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Ioska, jqué recuerdo tan extrafio es el que de ti guardo! Nebuloso, con esa
niebla azul que envuelve los suefios o las cosas que se van quedando atras
en el pasado. Extrafio, muy extraiio, verde y hermoso atin en su tragedia.
|Y pensar que nadie lo sabrd! jPara qué contarlo si nadie me creera? —Fan-
tdstica historia —dirian algunos. —jQué imaginacion! —anadirian los demas.
{Pero creerlo, nadie! Ni la misma Silvia hubiera podido, pero es mejor que
nunca se lo haya dicho. Auin yo me niego a creerlo si no fuera por esto que
me lo confirma. Quisiera olvidarte, Ioska, pero creo que no sera posible.

Como sueno cabrias en la mente de cualquiera, pero no como realidad.
La mente es tan amplia que parece que pudiera caber en ella cuanto existe,
pero siempre hay cosas que son rechazadas, tachadas de imposibles fanta-
sias, que vuelven a considerarse con recelo preguntindose qué pasaria si
existiesen de verdad.

Mi mente esta llena de pensamintos como estos que a veces se alejan
para volver, renovados, a luchar en mi con mas fiereza. Casi siempre estoy
invadido de un sentimiento de angustia que parece ser lo unico que llena
el descomunal vacio que Ioska abrié en mi. Un canal inmenso por donde
se escaparon, como las aguas de un plicido lago, todas mis antiguas creen-
cias de la vida, todas mis esperanzas y ensueiios, dejando solamente el fondo
arenoso y salado en el que no puede germinar ya nada. Nada hay ya que
sea verdadero, nada es quizd como yo lo veo. En el seno de las cosas mas
insignificantes se revuelven enigmas y misterios que no intento siquiera
descifrar por temor de agrandar el vacio y la angustia de la soledad. Me
siento impotente espectador de la destruccién de mundos invisibles que no
comprendo, pero no por eso menos reales. Si por lo menos estallara mi ca-
beza esto tendria un fin. El fin del sufrimiento de no poder apartar el pen-
samiento de ideas extranas e incomprensibles, del temor a lo desconocido
acentuado por una relampagueante visiébn que me lo presenta inaudito y
espantoso.

jloska, Ioska!, ¢qué has hecho de mi, de mi vida entera, de Silvia?
La lluvia azota con fuerza los esqueletos de los drboles y el viento
ulula en las esquinas como un alma en pena. ¢(Dénde ha quedado el
ayer feliz? Nunca me di cuenta de todo lo que poseia, de la sonrisa siempre
dulce y amable de la fiel Silvia, que siempre comprendia. Nunca supe ver
el fondo de su alma bella y buena, pero ahora es tarde. Cree, por culpa mia,
que la he olvidado y sufre. Pero, ¢de qué le serviria tenerme a su lado, si
ya s6lo soy capaz de sentir temor?, ¢para qué podria querer mi alma, helada
por un cierzo desconocido? Tienes que olvidarme, Silvia, aunque me parece
que he leido en tus ojos que no podrds. Inténtalo s1 atin me amas y perdd-
name, aunque no comprendas.

Si, jtodo estaba igual que ahoral El dia era tan gris y frio como éste y la
lluvia, acompafiada del viento, se empefiaba en destroezar cuanto encontra-
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ba a su paso. Los arboles se doblaban lastimosamente y por la ventdana se
veia la calle desierta. ,

—{Como sucedié? —alin me pregunto sin encontrar una respuesta que
me satisfaga. Habia cerrado aquel libro colocdndolo sobre la mesita y mi
mente divagaba. Descubri entonces un resplandor por demds extrafio, como
los que se ven sobre los cristales de las ventanas cuando las asaetean los
ultimos rayos del sol. Me llamé la atencidn, pues el dia era oscuro y la luz
de la lampara no habria causado tal reflejo. Comenz6 a crecer en intensidad
y magnitud, primero lentamente y luego con una rapidez pasmosa. Era tan
grande a los pocos momentos, que me era imposible distinguir los objetos
de la habitacién. Sin poder dejar de mirarla y con los ojos llorosos por no
haber parpadeado, senti que todo a mi alrededor daba vueltas con veloci-
dad vertiginosa. Se apoderé de mi un vértigo tan terrible que quise gritar
y detenerme de cualquier cosa, pero las manos se crispaban sintiendo sola-
mente el vacio. Mis pies ya no sentian el contacto del suelo ni mi cuerpo el
del sillén. Entonces, un golpe sordo en todo el cuerpo y no supe mis.

—¢Donde estoy? ¢Por qué me tienen aqui?, yo no estoy enfermo de nada,
jmiren, puedo levantarme! Estos fueron, mds que palabras, pensamientos,
pues contrariamente a lo que pensaba, no me era posible mover ni un dedo
ni pronunciar palabra. Mis ojos, inundados de ligrimas de espanto, reco-
rrian devoradoramente la habitacién esperando encontrar algo o alguien
conocido. Las palabras y gritos se ahogaban en mi garganta y me sentia
como colocado bajo una plancha de acero que me trituraba los huesos. No
habia absolutamente nadie y la plancha que me aprisionaba no existia.
Yacia en una cama —de alguna manera hay que llamarla— que mds bien
parecia tina de bafio o sarc6fago sin tapa. La plancha era tan sélo un lienzo
cuyo contacto me producia asco y que parecia estar cubierto de una babosi-
dad que me aprisionaba fuertemente. Todo a mi alrededor era verdoso; no
habia, hasta donde mi vista alcanzaba, puertas ni ventanas ni ningtn orifi-
cio. La cama era cuanto habfa; la cama y yo. Ningun ser viviente en quel
lugar que tenfa la forma de un cascarén de huevo cortado longitudinal-
mente, de superficie rugosa como la de una semilla de durazno. Siempre
me vienen a la imaginacién las ideas menos apropiadas. Pensé en esos mo-
mentos si las paredes de aquel huevo sabrian a fruta o a yema.

Pero no eran asi todos mis pensamientos. Me parece imposible enume-
rar cuantas sensaciones y temores se sucedfan en mi. Terrores, desespera-
cién, angustia y depresion. Todas mis preguntas las respondia un silencio
extraordinario. No escuchaba ni siquiera el latir de la sangre en las venas o
mi respiracién. Un silencio atroz que nadie serd capaz de comprender. Me
parece que ni aun dentro de las tumbas existe. Se escuchard, aunque sea
lejanamente, el ruido del mundo que quedd fuera o el movimiento de los
animales de la tierra o cualquier cosa, pero no un silencio tan absoluto como
aquel.

Crei que habia muerto, pero no me consolé este pensamiento. Era ridicu-
lo ese lugar. Nunca habia tenido una creencia fija de lo que sucedia mds
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alld de la muerte, pero ese lugar era chocante para pasar la eternidad. Ade-
mas sentia mi cuerpo vivo todavia; podia, aunque confusamente, pensar.
Los muertos no sienten ni piensan. ;O pensardn los muertos?, [vaya, y por-
qué no! Volvian a asaltarme descabelladas ideas sobre lo que hacian los
muertos cuando el mundo ya no los veia. {No! [Yo no estoy muerto, estoy
mids que vivol ¢Pero qué hago aqui? ¢Qué es todo esto? —me repetia sin
convencerme totalmente. Traté de recordar y no veia al principio mas que
la luz que crecia desmesuradamente. Recordé después la sala de la casa, la
mesa, el vértigo y la sensacién de que caia de algin lugar de enorme altura.
Pero nada de esto explicaba mi situacion. [No, muerto no estoy! Lo que
pasa es que me he vuelto loco, completamente loco. Estoy en casa, en mi
cama, que es como todas, pero que yo veo como sarcofago; en un cuarto
como cualquiera pero que para mi es un huevo o un durazno. |No, no!
‘Tampoco esto es posible, |Dios mio!, ¢gqué me pasa?

Por toda respuesta a mis desesperadas interrogaciones, el silencio, ese
silencio atroz que cortaba toda esperanza. Sucedié entonces algo que bien
puede llamarse un milagro: me dormi. Dormi profundamente sin suefios
de ninguna especie, pero que tampoco hicieron falta. ;Para qué queria los
suefios si me esperaba al despertar la espantosa realidad de una pesadilla?

Hice un descubrimiento que me confirmé casi totalmente mi locura.
Todo estaba lleno de un liquido verdoso y viscosisimo. Decididamente he
perdido la razén. ¢Cémo puedo estar sumergido en una viscosidad irrespi-
rable sin morir? Me senti tan desesperado que quise llorar hasta el fin, hasta
que en vez de ligrimas brotara sangre, llorar hasta morir, |Y no derramé
una sola gota salada! Me sentia desamparado como nunca antes en mi vida,
abandonado de todo y de todos. Nadie a quien recurrir, pues hasta el pen-
samiento estaba cansado ya de repetirse las mismas ideas sin concluir nada.
[Como hubiera deseado ver en esos momentos al mds inferior de los insec-
tos! jUna arafia, una hormiga, un piojol |Oh, queria ver un piojo! Tantas
hormigas y arafias habian muerto bajo mis pies y yo anhelaba hasta la des-
esperacion ver, no ya una de ellas, sino la sombra de un vil piojo.

No s€ cuanto tiempo permaneci en ese estado, pues perdi completamente
toda nocién del tiempo y no me importaba ya nada. jAhora creo que siem-
pre acaba uno por resignarse cuando las cosas no parecen tener remedio.
S1 no se hace por conviccién propia, entonces las circunstancias obligan
a ello. Si aquello tenia un fin, llegaria solo y si no lo tenia, cuanto hiciera
seria inutil.

[Me parece haber oido algo! Tal vez sélo he imaginado, creo que no volveré
a escuchar sonido alguno. Pero si, jalgin rumor que parece acercarse! |[si,
algo viene! —me decia con un ultimo vestigio de esperanza. En efecto, se
escuchaba como el rumor de agua que corre. Si se estuviera yendo este as-
queroso liquido por alguna parte, quizd pudiera moverme. Cerré los ojos
durante unos momentos para concentrar mi atenciéon en ese sonido que
parecia acercarse cada vez mas. Cuando los abri, pude haber emitido el so-
nido mds salvaje y aterrorizado que nadie hubiera escuchado jamds. A
pesar de que habia deseado con fervor ver algo o alguien no esperaba aque-
llo. |Dos seres estaban junto de mi! Uno a cada lado de la cama. Me miraban
sin expresion, como las figuras de cera que tanto temen los nifios en los
museos. Cabe decir que tenifan forma humana como cualquiera, pero un
no s¢ que de espantoso. Hubiera querido levantarme y correr, correr. ..,
hasta donde pudiera escapar de esas miradas huecas. Las cabezas eran redon-
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das, las frentes amplias y los labios sin color. Todo en ellos era verdoso, pero
parecfan translicidos. Uno era hombre y la otra mujer y ambos parecian
haber sido colocados alli expresamente para aterrorizarme. Al ver que no
hacian ningiin movimiento amainé la tempestad que se habia desatado en
mi, pero atn sentia temor. Las manos estaban enguantadas tan perfecta-
mente que no parecfa sino que asi fuera su piel. Extendié ella su delgado
brazo y retir6 el lienzo baboso que me cubria. Senti el cuerpo librado de
un gran peso y al mirarme sin ropas recorri la habitacién con la mirada
buscdndolas. Las hallé a dos pasos y alcanzdndolas me vesti ripidamente.
Entonces ella hizo con la cabeza la sefial de que la siguiera y asi lo hice.
Salimos de la habitacién por un hueco que no habia descubierto antes, si-
guiendo por un pasillo que semejaba un tunel de altisimas paredes. Estas
segufan pareciéndome semilla de durazno y al tocarlas las senti resbaladizas.
Después de dar varias vueltas en las cuales no vi ningin orificio, puerta o
ventana, desembocamos en una amplia sala, tan grande e imponente como
una catedral. También tenia forma de huevo pero en posiciéon vertical
—:dénde estardn la yema y la clara? {Oh, pero que estupideces se me ocu-
rren, no me cabe ya la menor duda de que soy un lundtico, pero es diver-
tido de cualquier manera sentirse habitante del argentino satélite! Hubiera
reido de buena gana de las ideas que brotaban en mi mente, pero descubri
que era observado por una veintena de pares de ojos inexpresivos y frios.
Hombres y mujeres estaban sentados frente a2 mi en un semicirculo casi al
ras del suelo. Los que me habian acompaiiado habian desaparecido sin que
me hubiera percatado. Otra vez estaba semiparalizado de terror, pero ya me
estaba acostumbrando a sentirlo y no pensé en huir. Uno de aquellos seres
hablé: —sPuede decirnos por qué se arrojé? ¢Cudl es su nombre? ¢No sabe
lo que esto puede ocasionarle?

Su voz era tan inexpresiva como la mirada de todos ellos; era como si la
voz hubiera sido producida por una miquina que hubiera estado en algtn
lugar lejano y profundo. No entendia lo que se me preguntaba. No recor-
daba haberme arrojado de ningtn lugar y mi nombre era algo que no me
importaba en lo absoluto y por ende tampoco a ellos.

Otro repiti6 las mismas preguntas con el mismo tono, pero recibio la
misma respuesta. Siguieron interrogando todos, pero sus preguntas eran
inauditas. Me preguntaban dénde habia conseguido las ropas, donde habia
estado antes de arrojarme y otras cuestiones que no sabia y me eran total-
mente indiferentes. Solamente una vez me escucharon decir “no s¢”. Cuan-
do ya no tuvieron nada qué decir, hablaron aparte y se retiraron. Una
mujer diferente de la anterior, pues era mis alta, me indic6 que la siguiera.
Salimos por otro pasillo que desemboc6 en una abertura muy grande y que
deslumbraba con una claridad a la que estaba desacostumbrado. La vi vol-
verse y cerrar tras ella el hueco. |Era verdad! [Estaba libre! Con los ojos
cerrados atin, comencé a caminar temeroso de que ella volviera y me hiciera
regresar. Anduve tambaleindome como un ebrio y sentia que chocaba de
vez en cuando con cuerpos blandos, pero la felicidad de verme libre no me
dejaba pensar en nada. Senti entonces la presién de una mano en mi brazo
y me senti arrastrado. Abri los ojos y vi otra mujer que junto a mi me ob-
servaba pero sin mucha curiosidad.

—Lo siento, pero estabas obstruyendo el paso. Descansa un poco y vete.

Puedo ayudarte, si quieres.
No le respondi. ¢Ayudarme a qué? Yo no necesitaba la ayuda de nadie y

menos de una mujer con 0jos inexpresivos como los de un pescado en la
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refrigeradora de un mercado. Por esa calle —de alguna manera habrd que
llamarla— transitaban seres iguales a los que ya conocia. Parecian llevar
prisa y casi ninguno reparaba en mi. La mujer tenia toda la tranquilidad de
quien cuida un bulto sin importancia sobre una acera. Muraba distraida
a otra parte y pensé que esa era mi oportunidad para escapar. No habia
dado dos pasos cuando senti su brazo como tenaza de hierro rodearme. Me
parec16 1ncreible la extraordinaria fuerza que poseia. No se me ocurria
para qué podia esa mujer preocuparse por mi. Me hizo caminar a su lado
como hubiera llevado a su hijo y yo miraba a todos con la expresiéon de un
perro que ve una danza de espectros a la medianoche. Ninguno de los dos
habia pronunciado palabra alguna desde que ella lo hiciera. Yo observaba
a mi alrededor las paredes altisimas y carcomidas, el suelo resbaladizo y el
mismo liquido viscoso y verde de mi prision. Llegamos a una amplia ex-
planada sobre la cual, como hongos sobre un llano, se levantaban los mi-
nusculos domos de extrafias construcciones.

Pregunté ella, para mi mayor asombro, por qué me habia arrojado y
otras cuestiones que ya habia escuchado de labios de mis primeros interlo-
cutores. Le respondi que no recordaba nada ni queria hacerlo.

—Entiendo, el golpe debe haber sido muy fuerte. Si quieres puedo acoms-
pafarte hasta la plaza. Quizd viendo la torre recuerdes algo.

Me era absolutamente indiferente recordar si me habia arrojado o no,
y pensé que nada perderia acompaiidndola. Durante el trayecto distingui
a lo lejos algo parecido a las siluetas de lejanas montaiias.

—aQué es aquéllo? —le pregunté sefialando el opaco horizonte.

—No lo sél —respondi6 afiadiendo sin dar mayor importancia a mi cu-
riosidad no satisfecha—, no puedo entender cémo tuviste la osadia de arro-
jarte y como es que te salvaste del castigo.

Ya estaba cansado de escuchar siempre lo mismo y le respondi con la es-
peranza de que no insistiera:

—Mire, no sé de qué me habla. No me he arrojado de ninguna parte y le
ruego que no hable mads de este asunto.

—:Como?, ¢quieres decir que te arrojaron?, [pero esto es terrible! [No,
nadie te arrojod, fuiste ti mismol, ¢no?

—No sé, no sé. Le digo que no recuerdo nada ni quiero que vuelva a
mencionar esto.

—Entiendo. Debe ser terrible que a cada momento escuches quien te pre-
gunte la causa. Pero mira, hemos llegado. ¢No te dicen nada la plaza y la
torre?

En efecto, habiamos llegado a una plazoleta en cuyo centro se erguia im-
ponente y majestuosa una torre de construccién excepcional. Habia visto
muchos obeliscos y torres enclavados en plazas de todos tamafios y formas,
pero ninguna que me hubiera impresionado més que ésta. Terminaba en
una punta tan aguda que parecia una aguja que quisiera picar el verdoso
cielo. Inutil, no recordaba nada relacionado con esa construccién; pero,
después de unos segundos, descubri en la punta algo que me hizo estreme-
cer de pies a cabeza como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Me
tiré al suelo gritando, mejor dicho, aullando de terror. {Nunca he deseado
morir con mas ardor que en ese momento! Mi acompaiiante decia no sé
cudntas cosas que no escuchaba; estaba como en otro mundo. La visién de
ese objeto me hacia imaginar tantas cosas, crefa saber por fin donde estaba,
pero no veia nada con la claridad que deseaba. Era preciso que supiera la
verdad cuanto antes. Me incorporé con dificultad y ella quiso escapar, ate-
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morizada por lo que habfa visto; pero esta vez fui yo quien la sujetd con
fuerza, al tiempo que decia balbuceante:

—Lléveme hasta lo méds alto de la torre. Es menester que lo haga de in-
mediato. Si se niega, lo haré yo solo y esta vez si que me verd arrojarme y
caer a morir a sus pies.

—iPero estas loco! Es imposible que subas, no sé por qué te dejaron salir.
No he de llevarte yo jnuncal

Quiso huir nuevamente pero volvi a sujetarla y la hice andar hasta el
pie de la torre. No ofrecié ya ninguna resistencia.

No recuerdo mis que confusamente que subiamos por unas escaleras som-
brias e interminables y que llegamos después a un observatorio que rodeaba
todo el cuerpo de la torre. Del centro de esa pequeiia plataforma circular
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arrancaba la aguja. En la parte superior habia un disco pequefio que servia
de base a una estatua muy grande que representaba una bruja como las de
los cuentos infantiles. Di varias vueltas a la base de la aguja hasta que des-
cubrfi una saliente pequefia y después otra y otra.

Comencé a trepar con una rapidez que hubiera admirado a cualquiera
que no conociera el motivo que me impulsaba. Toqué por fin el disco y
me di cuenta que la estatua no estaba adherida a la base sino en perfecto
equilibrio. No podia entonces detenerme de ella para trepar y verla mds
de cerca. Un poco descorazonado, pero alentado por un plan que tomaba
forma en mi mente, emprendi el regreso.

La mujer me recibié con un abrazo que me produjo asco pero que no
rechacé:

—1Sabia que no te arrojarias, vaimonos ya! La has visto bien y quizd hasta
te haya hecho recordar algo —decia apartando sus brazos que me parecieron
tentiaculos de pulpo fresco. |

iSi que me habia hecho recordar la estatua, pero no lo que ella creial

—Esciicheme. Nos iremos tan pronto me diga unas cosas que necesito
saber. Hableme de todo lo yue sepa acerca de esta ciudad —le dije con una
tranquilidad que no sentia.

—¢De la ciudad? [vaya! ¢Qué puedo decirte que no sepas o no estés pre-
senciando?

—Todo, digame el nombre, Ia causa por la que importa tanto si me arro-
jé o no, el porqué de no subir a esta torre, en fin, todo.

—Estd bien, si ti lo quieres, aunque no sé para qué pueda servirte ahora.
Fue prohibido subir a la torre cuando se dieron cuenta de que era muy
buen lugar para suicidarse. De todas maneras terminaremos todos, pero pa-
rece que les da mayor dnimo ver personas vivas por las calles. Hace mucho
tiempo que no nace nadie y en cambio mueren cada dia mds y mas. Todo
estd espesandose y no habrd quien resista siempre. Desde aqui se ve cudn
verde estd poniéndose todo. A veces pienso si serd o no mentira la historia
de aquel embustero.

—¢Qué historia? Quiero conocerla —dije casi gritando.

—Pero si la conoces tan bien como todos. jAh!, no recordaba que has
olvidado todo. No tiene importancia, pero te la diré. Decia que mas alla
de la estatua estaba el fin del cielo y mds alld todavia, otro mundo habitado
por seres gigantescos. Que ellos habian abierto en el cielo una grieta por
la que entraria el aire de ese mundo a espesar el liquido y enturbiarlo y
entonces Ioska moriria con todos sus habitantes. Las casas se derrumbarian
y se desbaratarian como trozos de papel mojados.

—¢:Recuerda en qué lugar estaba la grieta de que hablaba ese hombre?
¢Dénde puedo verle y hablarle? ¢loska es el nombre de esto? —pregunté sin
poder disimular més tiempo mi ansiedad, deseando con toda mi alma sacu-
dir a esa mujer para que dijera rapidamente cuanto deseaba saber. '

—Si, se llama loska, pero ya podemos empezar a decir que se llamaba,
pues es seguro que éste es el principio del fin. Ese hombre murié hace
mucho tiempo. Aseguraba que la grieta era mds ancha exactamente sobre
la torre y que se extendia de un lado a otro. No puedo decirte nada mais
porque es todo lo que s¢. Vamonos.

—No me iré. Déjeme solo, le aseguro que no cometeré la impertinencia
de arrojarme. Quiero decirle algo atin. Crea cuanto dijo ese desafortunado
y mas aun. Crea que esos seres podrian deshacer loska entera con el puiio
sin que ustedes pudieran hacer nada por evitarlo, que esos colores miste-



riosos que se veian cuando el cielo era transparente eran los vestidos o las
casas de un mundo exterior para el que esta ciudad es meramente un ador-
no y un adorno sin importancia alguna.

—|No te entiendol, ¢c6mo puedes creer t esas fantasfas? Estds loco com-
pletamente, me voy. Quédate solo con tus descabellados pensamientos y si
quieres, arrdjate, que a nadie puede importar ya lo que hagas —dijo al
tiempo que desaparecia por las oscuras escaleras.

—[No creas, no creas! —le grité— después de todo ¢qué te importa?, qué
te importa que yo sea uno de esos gigantes, que mi mundo esté fuera y no
en esta viscosa ciudad?, ¢qué puede importarte que no sepa como volver
ni ¢c6mo he llegado y que muera aqui dentro cuando no era éste el fin al
que estaba destinado?

Pero no me escuchaba ya, ni lo hubiera entendido. Era para ella un loco
y ella era para mi un ser repugnante que me hacfa recordar que mi vida
no estaba alli con esos seres.

A falta de otra cosa que hacer, comencé a prepararme para la muerte
inevitable que me aguardaba. Observé la ciudad que se deshacia como pa-
pel remojado durante muchas horas. Ioska era una ciudad en agonia, un
mundo que moria aprisionado en un liquido que envenenaba cuanto habia
en €l. Las construcciones se despedazaban como animales hacfa mucho
tiempo muertos. Las calles estaban cubiertas de material blancuzco y las
gentes caminaban en medio de ese cementerio que les esperaba. Desde la
torre se veia donde terminaba la extensién de la ciudad. Un desierto enor-
me y blanco la redeaba y a lo lejos se levantaban las montafias. Nadie sabfa
lo que eran pero tampoco parecia haberles interesado averiguarlo nunca.:
Y mds alld de esas montafias, mds lejos del cielo, estaba mi mundo, mi vida,
Silvia. _

Cuando me cansé de pensar me quedé dormido, pero me desperté so-
bresaltado. Sentfa un vértigo ya conocido que se apoderaba de mi lenta-
mente. No me sorprenderia esta vez. Tambaleindome y sintiendo que todo
a mi alrededor daba vueltas, me acerqué hasta la aguja y comencé a trepar.
Trataba de afianzarme con todas mis fuerzas pero sentia que un viento for-
tisimo trataba de arrancarme de alli. Llegué hasta la plataforma sobre la que
descansaba en perfecto equilibrio la bruja y al tratar de subir, la vi venirse
abajo. No escuché cuando lleg6 al suelo ni intenté verla. Miraba hacia
arriba, hacia la grieta de que he hablado. Era gigantesca y me acercaba vo-
lando hacia ella con una velocidad vertiginosa. Parecia que estuviera en el
cono de un enorme remolino que me elevaba sin poder evitarlo. Senti un
golpe en el brazo y me di cuenta de que hab{a salido del liquido y atrave-
saba los aires impelido por una fuerza tremenda. No era capaz de pensar
nada, tenia la mente vacia de temores e ideas. No sé en qué momento perdi
toda nocién de mi mismo.

Sentia una jaqueca que me destrozaba las sienes y escuchaba como entre
suenos voces desconocidas. Quise abrir los ojos mas no lo logré. Unos se-
gundos tal vez de silencio y después la inconfundible voz de Silvia. Me sentf
a salvo-de cualquier cosa al sentir el contacto de su cdlida mano sobre la
frente. Era casi. €l paraiso sentir en mi la presién tan conocida de sus dedos.
La escuché decir muchas cosas que no tiene objeto repetir ahora; ademsis,
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son mias y las guardaré siempre con celo, aunque sé que aumentaré mis
mi remordimiento. Al abrir los ojos, lo primero que vi fue su sonrisa. Creo
que de haber visto otra cosa habria gritado como un nifio que se despierta
de una pesadilla. Le pregunté qué me habfa pasado, a lo cual respondi6
que, al parecer sin causa conocida, habfa estado dos dfas semi-inconsciente.
Pero que el peligro habia pasado. El doctor se acercé y pregunté bromean-
do quién era esa Ioska a la que tanto habia nombrado. Silvia me sonrefa,
pues sabia que no podia dudar de mi ni ain en suefios y estaba en lo cierto.
Las palabras del doctor me tranquilizaron muchisimo, todo habia sido un
espantoso suefio, del que por fin despertaba. Dorm{ un poco con Silvia
siempre a mi lado. Al despertar le pedi que descansara un poco. Se retiré
docilmente y en cuanto la vi desaparecer, corri hacia la sala. Busqué con
la mirada y encontré la miniatura que querfa sobre la mesa, en el mismo
lugar que habia ocupado desde hacfa afios. La tomé en mis manos y la
acerqué para verla mejor. No quisiera recordar lo que sent{ en ese momen-
to. Es imposible que nadie comprenda el terror que me invadié al descu-
brir, sobre un cuadro diminuto, la estatua de la bruja. La agité con fuerza
¥ s¢ levantaron los pedazos de plastico blancos que habian sido colocados
en el liquido para semejar una nevada; la bruja se levant6 con ellos y flo-
taba como si hiciera cabriolas en el verdoso liquido. |Bah! —me dije algo
mds sereno— siempre ha estado as{ y todo lo he sofiado. Arrojé contra la
pared la miniatura y la escuché estrellarse. Abandoné de inmediato la ha-
bitacién y estaba a punto de meterme de nuevo en la cama cuando sentf
un dolor punzante en el brazo izquierdo. Me arremangué y descubri unos
magullones enormes y rasgufios por todas partes. Lo toqué y senti un dolor
espantoso que me arrancd un grito desesperado por lo cual acudieron Silvia
y el doctor.

Mi mirada interrogante iba de uno a otro que parecian mds asombra-
dos que yo.

—iQu¢ es esto? —preguntd Silvia al doctor con un grito aterrado. Nunca
la habia visto perder la calma y menos gritar de esa manera. El no respon-
dié y comenzé a examinar la carne magullada. Pidi6 agua y otros utensilios
que Silvia le llevé con la celeridad de un rayo. Cuando estuve curado am-
bos me interrogaron cémo y cuindo me habfa causado aquello. No quise
decirles lo que recordaba pues me habrian tomado por un loco y me limité
a responder que lo ignoraba. No se lo explicaban y continuaron insistiendo
hasta que me exasperaron. Pedi al doctor que nos dejara solos. En cuanto
escuché que salia hacia la calle descargué toda mi furia sobre la pobre mu-
chacha. No recuerdo muy bien todo lo que le dije, pero fueron palabras
terribles y hasta insultos. No ceso de reprocharme cémo sin hacer caso de
sus disculpas destrocé esa alma que hubiera dado por mf toda su vida. La
vi llorar y pedir perddn, |a ella que no era culpable de nada en absolutol,
ja ella que hubiera derramado toda su sangre antes que causarme algin
pesar! La escuché pedirme que dejara de hablarle asi, pero yo no era yo,
era un demonio que estaba dentro de mi. No la golpeé no sé por qué mila-
gro, pues podia haber deshecho todo con mis pufios. Por fin cal rendido
sobre la camna y lloré. Ella se acercé disculpindose nuevamente. Le grité
que se alejara para siempre pues me era odiosa su presencia. A esto respon-
dié con un-suspiro que podria haber destrozado a una piedra y me hizo
volver la cara para mirarla. Me sonrefa, pero su sonrisa reflejaba el dolar
de su alma. Le pedi que me olvidara y no volviera nunca, nunca mis. Me
besé. en la frente y se alej6. [Perdéname, Silvial, no sabia lo que hacfa, no
fui-yo quien te hizo eso, era el demonio que estaba en mi.



Fue asi como perdi lo tnico que aun tenia. Silvia me mird desde la puer-
ta por ultima vez, con un reproche en los ojos llenos de lagrimas. Merezco
mil muertes por lo que habia hecho ese dia, pero nadie me castigard. Los
hombres no persiguen esos delitos mayusculos porque no tienen con qué
castigarlos, ni los comprenden hasta que ellos mismos los sufren o los co-
meten,

Volvi a buscar los restos de Ioska. El liquido parecia una gelatina verdosa
esparcida en el piso. Toqué los pedazos diseminados y los senti como pa-
peles mojados. Me aproximé tanto como pude esforzindome en ver algo
en movimiento en esa materia acuosa. No vi nada. A poca distancia estaba
la estatua de la bruja y la observé con detenimiento. No me cabia la menor
duda. M4s all4 estaba un pedazo de cristal que habia formado la campana,
es decir, el cielo de loska. Lo examiné y vi una pequeiiisima resquebraja-
dura apenas perceptible. $i —me dije— aunque esté loco y ni yo mismo lo
crea, por esta insignificante abertura pasé dos veces y tengo las pruebas en
mi brazo herido.-

Busqué mds vestigios de cosas conocidas, pero no quedaban mas que
pequefios pedazos de materia flotante en el seno del verdoso liquido. Ioska
habia muerto por fin. Conservo aun la estatua, pero algun dia me desharé
de ella. Me repugna su contacto y no entiendo cémo no se deshizo también.
Me hace pensar, 2 mi pensar, que el mundo en el que vivo es 1gual quizd
a ese que sucumbié en mi presencia; si no es la ciencia una manera de pre-
servar lo que terminard irremisiblemente algin dia, si no es en balde mi
existencia y todas las demds. [No, nada es en balde! Aun somos capaces de
crear belleza y mientras podamos hacerlo tiene sentido la vida de cada uno.
Cuando envenenemos el mundo en el que hemos nacido, cuando veamos
que todos nuestros esfuerzos por reparar el mal que hemos causado son
inttiles, entonces, como otra loska, la tierra desaparecera.

¢Quiénes son los gigantes de los mundos que no vemos? ¢Quién nos ha-
bréd creado para diversion tal vez? ¢Quiénes presenciarin nuestra agonia
desde las alturas o quiénes estarin como lo estuve, dentro de nuestras ciu-
dades poseyendo los secretos del universo? jloska, pude haber ignorado
tantas cosas, pero ahora las sé y me causan un pesar inmenso! Pero nadie
crea cuanto he dicho, todo es mentira, loska es mentira y mentira soy yo.
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