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Martha Piña (Valle de Santiago, Guanajuato, 1983). Licenciada en Diseño Gráfi co. Se ha desa-
rrollado principalmente en el área editorial, ha participado en proyectos como la Cátedra “José 
Revueltas” de Filosofía y Literatura (2013), Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina (2014), y 
coordinó la gaceta del Circuito Independiente de Arte (2017). Ha colaborado en la impartición 
y en la logística de talleres de performance y esténcil en las ciudades de Guanajuato y Puebla. 
Par ticipa en varios colectivos de Guanajuato. En su obra experimenta con técnicas mixtas: acrí-
lico, aerosol, collage, luz, digital.
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CONTRAPORTADA: Fragmento I, de la serie Reminiscencias Liliputenses (arte colectivo anónimo), 
collage, aerosol y acrílico, 45 × 30 cm, 2017

PORTADA: Remembranzas en blanco y negro, de la serie Urbanismo, fotografía, 40 × 40 cm, 2017
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Punto de partida dedica esta vez sus páginas a la poesía del estado de Guanajuato, 
en una muestra reunida por el poeta y editor Martín Eduardo Martínez. Este dossier, 
junto al de nuestro número anterior, “Literatura emergente de Querétaro”, forma parte 
de un panorama de la nueva creación literaria en el centro del país, el cual pretende-
mos ampliar en ediciones venideras. Nuestra intención, con estos números mono-
gráficos, se mueve en dos sentidos: difundir la obra de jóvenes escritores de distintos 
puntos de la República, y dar a conocer esta obra a nuestros lectores, jóvenes uni-
versitarios. 

En consonancia con el dossier queretano, Martínez abunda en su prólogo sobre la 
condición de aislamiento de la producción literaria en el estado y la contrapone al ca-
mino seguido por algunos de sus escritores: el desplazamiento hacia la Ciudad de 
México, que catapultó la obra de importantes autores guanajuatenses como Efrén 
Hernández, Efraín Huerta, Jorge Ibargüengoitia o Margarita Villaseñor. Así, se refie re 
al “nomadismo poético” para dar una visión general de la situación de la poesía en su 
natal Guanajuato desde el siglo XIX hasta nuestros días. La migración como vía para 
cimentar y difundir la obra fuera del terruño, más que excepción, ha sido nor ma en el 
desarrollo de la literatura y el arte mexicanos dada la concentración de ad ministración 
y gobierno en la capital. Esta situación, hay que enfatizarlo, ha cambiado en las últi-
mas décadas a partir de la creación de apoyos y fondos editoriales descentralizados, 
y del desarrollo de nuevos mecanismos de difusión, lo cual ha propiciado una suerte 
de efervescencia del medio poético a lo largo y ancho del territorio.

En algunos casos —pienso, por ejemplo, en las literaturas del Caribe—, el aisla-
miento podría estar más relacionado con la visibilidad que con la producción en sí. 
En el caso que nos ocupa, afirma Martínez, esta situación dio pie a una tradición de 
poesía loca lista que, aunque ha de subyacer de algún modo en la obra de las nuevas 
generaciones, no se hace evidente en la selección de jóvenes autores incluidos en 
esta revista: cinco mujeres y cinco hombres, nacidos entre 1982 y 1996 en el estado 
o avecindados en él, algunos con varios libros publicados, la mayoría con participa-
ción en medios im presos y digitales, festivales, encuentros de escritores y programas 
estatales, y cuya obra —más allá de las particularidades— se hermana en tema y for-
ma con la de sus coetáneos que escriben en distintos puntos del país.  

La muestra se complementa con el trabajo visual de la artista guanajuatense Mar-
tha Piña —quien contribuye a esta edición con piezas de distintas series en las que 
combina técnicas fotográficas, pictóricas y gráficas—, y con dos reseñas a sendos poe-
marios editados en el estado.  Además —motivo de orgullo para esta publicación—, 
el número abre, en la sección Del Árbol Genealógico, con un material que engalana 
con creces la muestra: dos poemas de Efraín Huerta reproducidos gracias a la genero-
sidad de la poeta Raquel Huerta-Nava, a quien agradecemos encarecidamente. 

Carmina Estrada

P

EDITORIAL
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DEL ÁRBOL GENEALÓGICO

Efraín Huerta

Los hombres del alba

Y después, aquí, en el oscuro seno del río más oscuro,
en lo más hondo y verde de la vieja ciudad,
estos hombres tatuados: ojos como diamantes,
bruscas bocas de odio más insomnio,
algunas rosas o azucenas en las manos
y una desesperante ráfaga de sudor.

Son los que tienen en vez de corazón
un perro enloquecido
o una simple manzana luminosa
o un frasco con saliva y alcohol
o el murmullo de la una de la mañana
o un corazón como cualquiera otro.

Son los hombres del alba.
Los bandidos con la barba crecida
y el bendito cinismo endurecido,
los asesinos cautelosos
con la ferocidad sobre los hombros,
los maricas con fiebre en las orejas
y en los blandos riñones,
los violadores,
los profesionales del desprecio,
los del aguardiente en las arterias,
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DEL ÁRBOL GENEALÓGICO

los que gritan, aúllan como lobos
con las patas heladas.
Los hombres más abandonados,
más locos, más valientes:
los más puros.

Ellos están caídos de sueño y esperanzas,
con los ojos en alto, la piel gris
y un eterno sollozo en la garganta.
Pero hablan. Al fin la noche es una misma
siempre, y siempre fugitiva:
es un dulce tormento, un consuelo sencillo,
una negra sonrisa de alegría,
un modo diferente de conspirar,
una corriente tibia temerosa
de conocer la vida un poco envenenada.
Ellos hablan del día. Del día,
que no les pertenece, en que no se pertenecen,
en que son más esclavos; del día,
en que no hay más camino
que un prolongado silencio
o una definitiva rebelión.

Pero yo sé que tienen miedo del alba.
Sé que aman la noche y sus lecciones escalofriantes.
Sé de la lluvia nocturna cayendo
como sobre cadáveres.
Sé que ellos construyen con sus huesos
un sereno monumento a la angustia.
Ellos y yo sabemos estas cosas:
que la gemidora metralla nocturna,
después de alborotar brazos y muertes,
después de oficiar apasionadamente
como madre del miedo,
se resuelve en rumor,
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en penetrante ruido,
en cosa helada y acariciante,
en poderoso árbol con espinas plateadas,
en reseca alambrada:
en alba. En alba
con eficacia de pecho desafiante.

Entonces un dolor desnudo y terso
aparece en el mundo.
Y los hombres son pedazos de alba,
son tigres en guardia,
son pájaros entre hebras de plata,
son escombros de voces.
Y el alba negrera se mete en todas partes:
en las raíces torturadas,
en las botellas estallantes de rabia,
en las orejas amoratadas,
en el húmedo desconsuelo de los asesinos,
en la boca de los niños dormidos.

Pero los hombres del alba se repiten
en forma clamorosa,
y ríen y mueren como guitarras pisoteadas,
con la cabeza limpia
y el corazón blindado.

De Los hombres del alba, 1944
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El Tajín
A David Huerta

A Pepe Gelada

…el nombre de El Tajín le fue dado por los indígenas
totonacas de la región por la frecuencia 
con que caían rayos sobre la pirámide…

                   1

Andar así es andar a ciegas,
andar inmóvil en el aire inmóvil,
andar pasos de arena, ardiente césped.
Dar pasos sobre agua, sobre nada
—el agua que no existe, la nada de una astilla—,
dar pasos sobre muertes,
sobre un suelo de cráneos calcinados.

Andar así no es andar sino quedarse
sordo, ser ala fatigada o fruto sin aroma;
porque el andar es lento y apagado,
porque nada está vivo
en esta soledad de tibios ataúdes.
Muertos estamos, muertos
en el instante, en la hora canicular,
cuando el ave es vencida
y una dulce serpiente se desploma.

Ni un aura fugitiva habita este recinto
despiadado. Nadie aquí, nadie en ninguna sombra.
Nada en la seca estela, nada en lo alto.
Todo se ha detenido, ciegamente,
como un fiero puñal de sacrificio.
Parece un mar de sangre
petrificada
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a la mitad de su ascensión.
Sangre de mil heridas, sangre turbia,
sangre y cenizas en el aire inmóvil.

                     2

Todo es andar a ciegas, en la
fatiga del silencio, cuando ya nada nace
y nada vive y ya los muertos
dieron vida a sus muertos
y los vivos sepultura a los vivos.
Entonces cae una espada de este cielo metálico
y el paisaje se dora y endurece
o bien se ablanda como la miel
bajo un espeso sol de mariposas.

No hay origen. Sólo los anchos y labrados ojos
y las columnas rotas y las plumas agónicas.
Todo aquí tiene rumores de aire prisionero,
algo de asesinato en el ámbito de todo silencio.
Todo aquí tiene la piel
de los silencios, la húmeda soledad
del tiempo disecado; todo es dolor.
No hay un imperio, no hay un reino.
Tan sólo el caminar sobre su propia sombra,
sobre el cadáver de uno mismo,
al tiempo que el tiempo se suspende
y una orquesta de fuego y aire herido
irrumpe en esta casa de los muertos
—y un ave solitaria y un puñal resucitan.
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DEL ÁRBOL GENEALÓGICO

                               3

Entonces ellos —son mi hijo y mi amigo—
ascienden la colina
como en busca del trueno y el relámpago.
Yo descanso a la orilla del abismo,
al pie de un mar de vértigos, ahogado
en un inmenso río de helechos doloridos.
Puedo cortar el pensamiento con una espiga,
la voz con un sollozo, o una lágrima,
dormir un infinito dolor, pensar
un amor infinito, una tristeza divina;
mientras ellos, en la suave colina,
sólo encuentran
la dormida raíz de una columna rota
y el eco de un relámpago.

Oh Tajín, oh naufragio,
tormenta demolida,
piedra bajo la piedra;
cuando nadie sea nada y todo quede
mutilado, cuando ya nada sea
y sólo quedes tú, impuro templo desolado,
cuando el país-serpiente sea la ruina y el polvo,
la pequeña pirámide podrá cerrar los ojos
para siempre, asfixiada,
muerta en todas las muertes,
ciega en todas las vidas,
bajo todo el silencio universal
y en todos los abismos.

Tajín, el trueno, el mito, el sacrificio.
Y después, nada.

De El Tajín, 1963

Efraín Huerta (Silao, Guanajuato, 1914-
1982). Poeta, periodista, ensayista y crítico 
cinemato grá fi co. Estudió en León, Queréta-
ro y Ciudad de México. Fue parte de la gene-
ración de Taller, a la que pertenecían, entre 
otros, Rafael Solana, Neftalí Beltrán y Octa-
vio Paz. Entre sus libros más represen ta ti vos 
se encuentran Absoluto amor (1935), Los 
hombres del alba (1944), La rosa primitiva 
(1950), Estrella en alto y nuevos poemas 
(1956), El Tajín (1963), Los eróticos y otros 
poemas (1974), Transa poética y Estampida 
de poemínimos (1980).
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DIEZ POETAS DE GUANAJUATO (1982-1996)

Diez poetas de Guanajuato (1982-1996)

Piedra, heliograbado/papel arroz, 22.7  × 17.7 cm, 2017
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DIEZ POETAS DE GUANAJUATO (1982-1996)

El fragor de otras voces

Diez jóvenes poetas guanajuatenses

Martín Eduardo Martínez

L a historia de los narradores y poetas guanajua ten ses, salvo algunas excepcio-
nes que muchos podrán ubicar, como Efrén Hernández (1904-1958), Efraín 
Huerta (1914-1982), Jorge Ibargüen goitia (1928-1983) o Margarita Villaseñor 

(1934-2011) —ori ginaria de la capital mexicana, quien dejó un amplio legado litera-
rio y editorial en Guanajuato que la hizo acree dora de manera póstuma en 2017 al 
reconoci mien to “Guanajuatense Distinguida”—, es una histo ria que hasta las últimas 
décadas podía definirse como de migración. Este nomadismo poético (por decirlo de 
alguna manera), que encontraba las posibilidades más altas de sedentarización en la 
Ciudad de México, fue la piedra de toque para que algunos de los escritores na cidos 
en provincia pudieran exponer su trabajo y lograr así la consolidación de sus nom-
bres en los escapara tes literarios y otros medios de distribución informativa a nivel 
nacional, sin dejar de lado el referente provincia no de manera más o menos dispersa 
a lo largo de su obra. No podemos hablar, tampoco, de que este cambio de es tancia 
para producir fuera una cuestión generalizada, pues, por otra parte, muchos artistas 
hicieron de su tierra natal el punto de comienzo y de llegada para la producción y 
difusión de sus letras.

Sumando a aquellos autores crecidos profesionalmen te en una ciudad adoptiva 
con quienes promovieron su arte desde su trinchera originaria, po de mos hablar de 
una importante lista y tradición de poe tas desde finales del siglo XIX hasta la época 
ac tual. Aun así, hasta antes de las tres últimas décadas del siglo pa sado, aproxima-
damente, fue notoria la diferencia en el desarrollo creativo, temático y de circulación 
entre uno y otro grupo. Mientras los primeros lograron una presen cia clara en libros, 
re vistas y periódicos de las grandes ciudades, los segundos tuvieron casi la única 
opción de entregar su trabajo en medios locales, con lo cual consiguieron un reco-
no  ci miento del mismo tipo, que generó, quizás de manera involuntaria, una tradición 
de poesía localista hecha por guanajuatenses para guanajuaten ses, en la que el valor 
poé tico se encontraba en el ensalzamiento de la arquitectura, la gente, la belleza de los 
escenarios naturales y rurales e incluso de personajes de la vida diaria de la ciu dad 
que encontrara durante largos años el sustento en la minería y la extracción de pla ta. A 
partir de 1970, los poetas nacidos en años anteriores* comenzaron a dar a conocer 

* Entre los nombres más representativos de esta generación de poe tas guanajuatenses podemos mencionar, pp
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su poesía más temprana, que no vio su publicación definitiva sino a fi nales del siglo 
pasado en editoriales locales (entre las que destaca la propia Universidad de Gua-
najuato). Pese a la juventud de los autores, ya era posible apreciar en sus textos la 
diversidad tópica, de intereses y de tratamiento del len guaje que le entregó un cariz 
renovado y vigente al am biente poético de la región. 

Este localismo, como factor perdurable en la historia poética del estado de Guana-
juato, se ha visto modifica do —por fortuna— a raíz de la llegada de los nuevos sis-
temas de comunicación artística y cultural, progra mas estatales como el Fondo para 
las Letras Guanajua tenses, o federales, como el Programa del Estímulo a la Creación 
y Desarrollo Artístico (PECDA) y el Jóvenes Crea dores, concursos literarios, premios na-
cionales y becas para el arte y la literatura. El panorama forjado a partir de las opor-
tu nidades mencionadas ha traído consi go un cúmulo de nuevas voces que merecen 
ser leídas y escuchadas, y aunque no todos los poetas aquí seleccionados han forma-
do parte de los programas enlistados, sí podemos afirmar que su valor estético de-
fiende con creces su producción literaria.

Como toda antología, esta selección no puede tomarse como un documento gene-
ral, excluyente ni terminado, pero también es cierto que esta antología es caduca, pues, 
como afirma Gabriel Zaid, “leer, inevitablemente, es leer con los ojos de la poesía de 
nuestro tiempo”. La diversidad poética con que cuenta el estado de Guanajuato con-
tinúa su crecimiento y cada vez nos perca tamos más de que resulta inagotable. La nó-
mina aquí presentada apuesta, sobre otros factores que en casos distintos pudie ran 
ser decisivos, por la calidad versal con que los autores nos sumergen en sus universos 
par ticulares. Después vendrán nuevas voces implaca bles que nos harán despertar inter-
mitentemente gracias al estruendo con el que, como lo hacen las ahora reunidas, so-
narán en nuestras cabezas.

Tras una extenuante pero satisfactoria lectura (o re lectura) de la poesía que se 
encuentra a cargo de los autores nacidos en Guanajuato desde mediados de los años 
ochenta hasta mediados de los noventa, o bien avecindados en el estado y con presen-
cia artística rele vante, tuve la oportunidad de ser partícipe de las varias realidades que 

por ejemplo, a Eugenio Man ce ra (1956), Juan Manuel Ramírez Palomares (1957), Demetrio Vázquez Apolinar 
(1959) o Benjamín Valdivia (1960).

pp 209.indd   17pp 209.indd   17 5/7/18   11:51 AM5/7/18   11:51 AM



18   ● de partida

DIEZ POETAS DE GUANAJUATO (1982-1996)

configuran la percepción de sus mundos, internos y externos, en los que la violen-
cia, la desolación y el arrabal conviven con la filosofía, la cotidianidad, el amor y las 
referencias míticas para dar paso al conjunto de versos que el lector está a punto de 
presenciar en este número: poemas todos necesarios para dar un vistazo al presente 
y esbozar acaso un poco del futuro cercano de las letras guanajuatenses. Cada uno 
de los poetas tiene una voz propia y diferente, y vivencias que toman forma en el 
papel de distintas maneras por tratarse de universos paralelos que sólo en ocasiones 
se tocan. He ahí su valor esencial: la construcción de una voz firme que encuentra 
su riqueza en la diversidad y el colectivo.

El panorama poético actual de Guanajuato, incluso con las ferias del libro mu-
nicipales, encuentros de poesía, performances y concursos locales o estatales, en ge-
neral, es exiguo, así como las plataformas y editoriales que buscan la publicación de 
autores noveles. Algunas de ellas, como la Universidad de Guanajuato, Ediciones La 
Rana o el joven sello Montea, se han esforzado por contar con una línea de coleccio-
nes enfocadas en la promoción del talento más reciente, pero el camino es largo toda-
vía y las opciones actuales insuficientes.

Pese a todo, los diez jóvenes poetas pertenecientes a esta edición ya no son som-
bras sin cuerpos ni ecos sin voz —para decirlo con Gilberto Owen—, sino que po-
demos leerlos, apreciarlos, conocerlos y vivirlos en toda su amplitud y fuerza creadora 
gracias a la carga simbólica y de desahogo que poseen sus textos. Ellos han elegido 
la poesía para decirlo, para gritarlo, y eso es decir coraje y decir respeto. 

Es innegable que el talento y la persistencia son visibles, pero faltan los escapara-
tes necesarios para su cuidado y tratamiento, por lo que agradezco de manera since ra 
y emotiva la invitación a formar parte de este proyecto y felicito a Punto de partida 
por el trabajo de suma valía (y nunca sencillo) que es la difusión de las nuevas voces 
literarias de nuestro entorno, a través de esta publicación que se ha cristalizado y eri-
gido como un referente necesario para los lectores de literatura en México y otras 
latitudes. Gracias también a los autores de Guanajuato y a la artis ta gráfica que los 
acompaña, por permitirme el acceso a la intimidad y riqueza de sus imágenes.

Ésta es, entonces, una invitación abierta para que los poetas aquí expuestos sean 
leídos y sus pasos se sigan de cerca, para forjar caminos a través de la inmersión de 
sus versos; una invitación, finalmente, para continuar dándole vida a la poesía de és ta 
y las generaciones que están por venir. P

Martín Eduardo Martínez (San Miguel de Allende, Guanajuato, 1989). Editor y poeta. Egresado de la 
licenciatura en Letras Españolas de la Universidad de Guanajuato. Fundador y director del despacho de ser-
vicios de edición Ypunto. Ha participado en talleres de creación literaria en su estado y sus textos han sido 
publicados en revistas y antologías de la región. Fue coeditor de la revista cultural Dos Puntos (2015-2016) 
y desde 2012 es asesor de proyectos editoriales y publicitarios para diversos sectores profesionales. Actual-
mente colabora con varias publicaciones como redactor, creador y editor, y es coordinador de producción 
editorial de la Universidad de Guanajuato. p.
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DIEZ POETAS DE GUANAJUATO (1982-1996)

Diana Reza
Guanajuato, 1984

Primera clave —para un poema contado—

La suma de dos componentes contrarios vespertinos
no es lo mismo que resta por resta al inverso soleado

Si se divide la suma de los cocientes somnolientos
de los días anteriores del recuerdo
el igual será la fracción elevada a la segunda potencia pupilante

o lo que es lo mismo el cero punto cinco multiplicado por dos besos apretados

por lo tanto se puede decir que el porcentaje de las noches consumidas
no se verá afectado
por la suma de cocientes masturbados

Te grité

Cuatro timbrazos
de mi voz
y contestó la línea muda
cuatro vibraciones desoladas
en la penumbra de la niebla
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Diana Reza. Poeta y narradora. Cofundadora del colectivo Las Poetas del Megáfono. Desde 2015 es direc-
tora adjunta de la plataforma Filigonios Estudio Creativo. Entre sus publicaciones se encuentran Los escapis-
tas (Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato, 2003), Los últimos suspiros (Instituto Estatal de la Cultura 
de Guanajuato, 2005), Fronteras de un solo destinatario (edición de autor, 2006), Nadie supo (UAEM, 2006), 
Un amor imposible (UAEM, 2006), Palabras pisadas (edición de autor, 2011) y Exactitudes imprecisas (Edi-
ciones La Rana, 2013). Fue becaria del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes en 2002, ha participado en 
distintos encuentros literarios nacionales e internacionales e impartido talleres independientes de creación 
literaria para mujeres y niños en Guanajuato y la Ciudad de México.

Y tu excusa
no fue la mía
fueron los petardos
en el corazón
ondeando sin ninguna forma
tu olvido
y mi desventura

Vacío

Muy vacío

Cerrar los ojos
en lo más negro
y buscar con cautela
las ondas azulosas

D o r m i r

—en el completo— vacío
donde la onda
sea un tiempo
y cada respirar un cambio
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Noche y sus posibilidades

Haber sumergido tantos años
las manos en el lodo
Haber contado el silencio culposo
la duda
la esencia 
Haber… no es más que nébula
no es más que partir de donde se predijo
el intento
la posibilidad
la vida

Paz, paz, paz, de la serie Naturaleza muerta, fotografía, 40 × 40 cm, 2017
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Amo lo que tienes

Amo lo que tienes
           lo que dejas
lo que das
                       [instante dinamita
camaleónica entrada
           al inframundo de tu beso mitigado

Amo lo que digas
           con la espuela calcinada
como dedos que dan al punto vértice
                                              de mis sentidos
           [vespertinos por milagro

Amo la silueta plataforma
           el andar de tus pestañas en la parte baja de mi espalda…
                      [aquel silencio nebuloso
                                                        opaco de tu boca

SILENCIO

                      NADA

                                 VÉRTICE

           explosivo de lo que amo

AMO

           AMO

                      TU CAMA IMPREGNADA DE PECES

                                                       [puestos bocarriba

¡PORQUE LO DICES TÚ…

           EN EL SENTIDO MÁS ABSTRACTO

                                         DE MI ABSTINENCIA!
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Amo lo que pasa en la ausencia
           en el día nublado
en la respuesta del mensaje que acorta la distancia
           Porque es eso

                                 ACORTAR

el placer de un puño
           en la rabia de ese puño
                                 en ese puño de vacío…

Amo tu rojo
           tus labios matizados
                                 [por mi nombre…
Amo este horizonte resquebrajado
                                             [montañoso
rodeado de falso estruendo
                                 y oídos sordos

Amo que me cambies por el otro
                                             [la otra
                                                         el inocente
que le pongas la bala directa felina
           [en su pecho moribundo

Amo que lo hagas frente a mí
                       porque sólo es eso
una bala esplendorosa
que confirma
                       el mismo eje puntiagudo entre tú y yo
de esta vida escasa
                       y roída por el tiempo
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Andrés Gómez
León, 1996

Seis y cuarto

Seis y cuarto 
en el reloj,
y a ti, señorita
de luz caprichosa,
te florece una sonrisa
olor a menta;
detienes tu mirada
(dos piedras lisas de río
caladas con el sereno
de una mañana de abril)
y derribas el polvo de mis ojos
con tu magnetismo circular. 

Seis y media
en el cielo gris,
y se me escapa tu nombre
con un suspiro quebrado.
Te dibujo en el suelo
para guardar tu recuerdo,
dibujo las olas negras
que sacuden tu piel,
las rosas delineadas
al filo de tu efigie
devastadora.
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Cuarto para las siete 
en la sombra del ocaso,
y recostado en medio
de la esparcida noche,
miro los ojos celestes
y pienso en la lejanía
de nuestros pechos
(el corazón aprieta),
pero tu sonrisa vuelve
como antídoto. 

Paisaje

Hay una furia en el desplante del amanecer
que nos arrebata la noche de los ojos
y en las aves que se deslizan entre la bruma
que cubre dos cuerpos muertos.

Hay una furia en el filo anaranjado
que moldea el contorno de los cerros
y en el rocío ojeroso que reposa
sobre los labios secos.

Y las aves grises rompen el aire
y acompañan a la carne despojada
en silencio mueven sus alas de luto
por los que vuelven a la tierra.

Y el viento les mueve los cabellos
sucios por la sangre hecha polvo,
y el frío discreto les lame el cuero
sobre el horizonte sordo.
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Plática

Yo te digo azul,
tú tejes el cielo 
de nubes de agua;
comienzas a llorar
aves heladas,
oleajes templados de luna.

Yo te digo amarillo
y el canto del sol
inunda tu piel lánguida,
te florece una sonrisa áurea
como a una escultura de estío
que arde sobre una moneda. 

Yo te digo negro,
y la noche te aplasta 
las melosas lagañas;
los bombos fúnebres
gritan tristes soliloquios
y golpean tu sombra.

Tú me dices azul
y mi lengua se quema
con el mar salvaje

Andrés Gómez. Textos suyos han aparecido en diversas publicaciones periódicas como la revista Polen, 
editada por la Universidad de Guanajuato. Participó en el Fondo para las Letras Guanajuatenses en 2015 y 
2017. 
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de hojas rotas,
que vacía mi cuerpo
y lo vuelve nada.

Tú me dices amarillo
y la penumbra de la tierra
me cobija el alma,
y un aliento de ruinas
recorre mis dedos
como una serpiente arenosa.

Tú me dices negro
y mi sonrisa se desangra
frente al ataúd del tiempo, 
y mis ojos se desvanecen
con el soplo vertiginoso
de un largo silencio. 

Fi(h)ambre, de la serie Naturaleza muerta, fotografía, 40 × 60 cm, 2018
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Tu nombre

Escucho tu nombre
en el vaivén de las ramas secas
que crujen a destiempo,
en el parpadeo de las estrellas
dispersas y flacas,
que mueren al silencio 
de las azoteas. 

Lo escucho 
en la melodía suburbana
e inquieta de colores,
sobre las fibras desnudas
del viento,
entre las placas
de los coches áridos
y los roces agrios
de humo y polvo.

Lo escucho
en la monotonía cruda
—antropomórfica—
derretida entre las piernas
de perros y damas;
tras las quimeras desveladas
y los ramales quebradizos;
bajo la noche virgen y seca.

Escucho tu nombre,
pero ya no lo guardo bajo la tierra.

Lo escucho,
y prefiero que muera
debajo de una estrella.
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Eva Karen
León, 1990

Perfiles de hospital

Los bloques de la cama
sostienen días tristes
cae la música en su ruina
cae en vestidos largos
me escucho en los hospitales
en todos los rincones
no hay cuerpos unidos
no hay ningún romance
la báscula se hunde contra el suelo

*

Pienso breve sobre la cama vacía:
Alguien durmió allí
tal vez oculto por sábanas blancas
y sé que regresará
paso a paso sosteniendo la noche
que se abre todos los días
para caer de nuevo

*

Las terminales de la luz 
impidieron que la lavadora 
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siguiera su curso
mi espalda fue poblada
por demonios
tenía poderes kármicos
de fondo
mi hijo practicaba en su piano
su disgusto conmigo
el jarabe rancio y
el mecanismo de la escritura
me parecieron un rebozo

*

Tengo la sensación escénica
de estar en el Coliseo romano
de ser una columna dórica
de ir sobre el lomo de una bestia
para decir algo médico
por ejemplo: Firme con una X
y perderme 
como un pasador en la cabeza

*

Las puertas
del hospital

Eva Karen. Ha publicado en revistas y plataformas del Bajío. Fue becaria del Festival Cultural Interfaz/
Los Signos en Rotación en 2015 y del Fondo para las Letras Guanajuatenses en 2016.
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que voy tocando
están abiertas
algunos timbres
facilitan percibir
su decadencia
estoy
por debajo 
del dintel
arañando los hilos
en la sala 
de espera
faltan sillas
de cara 
al cielo
para pintar
un escenario

Periódico de los Balcanes

Una isla dibujada en un idioma que desconozco
miro la desintegración
arruina mi huida 
espero que se deshojen los árboles
que el tronco quede desnudo
casi transparente
casi húmedo
subir y bajar de nuevo
volver
tomar el periódico
sentarme a mirar

*
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En mi cuarto blanco
hay algo de tersura y espacio suficiente para amoratar:
un mar balcánico baña su interior
los montes extensos
la fauna azul
llegan lento
a quedarse 
como pintura fresca

En 28 escritores de 28 años, Revista 
Alternativas/Editorial Montea, 2017

Girasol, de la serie Naturaleza viva, fotografía, 40 × 40 cm, 2017
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Estación Manzanares

Tomar el autobús de las 4 p. m.
por milésima vez
leer reposadamente a Pessoa
por delante de la ventana
todo en uno
y creerme tranquila
como un perro en las rodillas de su dueño
truquear la esclavitud
con sus palabras sustitutas

En <www.revistaelhumo.com>, 2015

Parque

¿Será que hablaremos de poesía o
sobre la libertad
y acostados sobre el pasto germine el sílex? 
Esta naturaleza reveló actos feroces:
al principio la arena 
más solar por el rojo de las hormigas
partiendo nubes porque no estamos habitándolas 
se volvieron moscas nuestros latidos
posaron sobre la banca a contemplar el paisaje
y los días entraban con olor a coco
a madera cortada
a espacios celestes que no existen
pero que hablamos de ellos mientras caen
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José Antonio Banda
Coatzacoalcos, Veracruz, 1982

Casa paterna

Enero iluminaba la ciudad
cuando mi padre herró las puertas de la casa.
Un sueño maduraba en nuestras vidas
cuando mi padre reforzó aquellos muros
que protegían el horizonte.
Con manos dolorosas, mi padre
tomó sus bienes más preciados:
la cama, los floreros, una silla,
el comedor donde usualmente departíamos
entre duras conversaciones;
y todo lo guardó en su memoria
como quien de pronto oculta cicatrices.

Arribando de muy lejos,
las sombras tapiaron las ventanas,
despegaron los muebles de los muros,
las huellas que dejamos
para encontrarnos siempre
en caso de perdernos en el tiempo.

Mientras mi padre, fuerte aún, escalaba
los peldaños últimos del sueño,
la casa se vaciaba de nosotros.
En el cuidado de sus manos
jamás llegamos a tocar la incertidumbre.
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36   

Pero la vida, un filo de navajas,
era, en casa de mi padre,
un río que atardecía
navegando por el mundo 
hacia su propio fin.
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José Antonio Banda. Maestro en Literatura Hispanoamericana por la Universidad de Guanajuato. Ha pu-
blicado Cuaderno en ruinas (Plataforma, 2011), Teoría de la desolación (Azafrán y Cinabrio, 2012), El pozo 
abierto (Cartonera La Cecilia, 2014; Quemar Las Naves, 2016) y Río interior (Ediciones Atrasalante/Institu-
to Sonorense de Cultura, 2016). Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Guanajuato en 2013 
en la categoría de Jóvenes Creadores. Ganó el Premio Nacional de Poesía Sonora “Bartolomé Delgado de 
León” 2014 y el Premio “Ramón Figuerola” 2016 en el marco de los XXX Juegos Florales de Coatzacoalcos, 
Veracruz.

Hábito de la palabra

I
Recuerdo poco aquella noche
—dirás en nuestra próxima conversación—
clara como ligero pensamiento
nacido entre los huesos y la carne
Dirás no sé dónde quedó el mundo
alguna vez deseado
pues nada en realidad tuvimos
nada sino pesar en nuestra vida
Dirás que el tiempo no ha sido bueno
contigo ni conmigo
que la distancia y los muebles y el hogar
que el clima
que el miedo a la muerte
son duros golpes que enturbian la sangre
el hábito de lo que ahora digo
no teniendo otra cosa que decir
o en otras palabras
no teniendo otra cosa que arrojar
sino ceniza para encender el viento

Foto: M
ario A

renas
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II
Sería bueno que volvieras la mirada
a épocas mejores
cuando avanzar o detenerse
eran las únicas opciones disponibles
Sería bueno que recordaras
el largo vuelo de los pájaros
o la misma sombra de los árboles
cuando de pronto declina la mañana

Hay sin embargo asuntos que no deseas
llamar por su nombre
senderos a los que no volverás
con la mirada que yo conocí
porque esos tiempos eran otros
dirás cuando por ellos te pregunten
o en realidad cuando yo lo pregunte
sin el acostumbrado río de tu nombre

III
Sería bueno que volvieras la mirada
al viento que agitaba palabras en mis ojos
diré cuando por algo me preguntes
Sería bueno que volvieras la mirada
diré yo por costumbre
por un deseo que no sabré disimular
bajo el claro abrigo de tu nombre

Sería justo que volvieras
que la distancia no olvidara
sus pasos en la acera
que las heridas no te hieran el cuerpo
Sería bueno que la pesadumbre
se moviese a un lugar distante
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Río a la deriva

Vuelve a ser inútil el pensamiento
Rubén Bonifaz Nuño

Toda la noche escribo contra la noche,
contra el silencio de un día absorto en sí mismo.
Pero mi pensamiento golpea y no avanza,
el lenguaje no levanta su puño contra el hábito que hiere su cuerpo,
olvida las palabras que decimos en la oscuridad de un cuarto a solas
para probarnos que es verdad,
                                                         que habrá un destino
escribiéndose en los muros abandonados por el hombre.

Pasa la hora de esperar la llegada del tiempo que fue, será y es siempre hoy.
Hoy corre por campos sembrados en una rutinaria labor de incertidumbre,
rumor de agua entre calles devastadas por máquinas de sombra,
banca o precipicio a la espera de nadie,
una oficina arrasada por la lluvia,
la terca vanidad de escribir el poema que jamás habré de comprender.
Hoy no es muerte ni vida, no tiene rostro ni nombre,
aprisiona los brazos, cae sobre los hombros,
rasga el cuerpo como el embargo de muebles amados a vista de pájaro.

Yo camino por el silencio nocturno
que quiere ser ventana o nube,
pensarse árbol o río a la deriva,
yo camino por calles y edificios y no tengo a dónde volver los ojos.
Toda mi juventud se la tragó este instante de claridad.

Nadie me sigue, nadie llama a la puerta
o grita desde el patio como un gallo a la distancia.
El porvenir es un escritorio enfermo de presente,
un muro deteniendo estas palabras a la espera de nadie,
una puerta que nunca mira al mar,
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o al río que por años me empeñé en recorrer,
en perseguir como a una imagen presentida en el insomnio,
estrella cuyo rostro imagino a la vera de la noche.

A lo largo del poema algo se quiebra,
algo se rompe cuando un soplo de luz toca nuestra piel,
o nuestro corazón enrojecido de gritar una sola palabra,
una sola imagen discutida demasiado con nosotros mismos;
nada rehace las nubes,
la claridad que silencia la negrura.
Tanto se ha hecho desde entonces.
Tanto se ha visto desde entonces.

Todo es lejano, la noche no es el alba ascendiendo por el cuerpo del día,
y hay un parque, una iglesia, una casa, un precipicio
que ahora mismo me gustaría recordar.
El mundo es un escritorio empotrado en una pared sucia de miradas,
de hábitos que tardaré mil años en borrar de mis ojos;
traqueteo de agujas perforando los pensamientos,
aullido sonoro reverberando en los muros,
arañando la tierra de mis padres.

Hoy es siempre hoy, nada alcanza la ruptura del tiempo,
y no conozco una sola imagen que devuelva al mundo su esplendor.

La noche es un cementerio de frases en una hoja de papel. 

Estos poemas pertenecen a Río interior, Ediciones
Atrasalante/Instituto Sonorense de Cultura, 2017
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Liliana Magdaleno
Irapuato, 1992

Mutismo y viceversa

Calles y avenidas han sido tomadas:
luces de colores, anuncios, televisión.
Bengalas en el cielo,
música y espectáculos 
en coliseos modernizados.
El ruido ha encallado
entre las cuarteaduras
de los tímpanos.
El único espacio para el silencio espera
sobre las oraciones temblorosas,
los gritos,
y los cuerpos desdentados.

Correspondencias

Entre hombre y pájaro hay una ranura abierta
la cercanía nos abraza
en el vuelo o en el canto.
Sin embargo, no se trata
de emular al ave, 
de mirar al cielo y escupir lo que nos sobra, 
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sino de precisar aquello que resulta
necesario en absoluto
para levantar las alas día con día
en la trinchera de la especie.

Simulacro

Mientras la mirada no se torne embravecida
y los párpados se cierren
serenos, 
noche a noche
y no se nombren los días
donde hubo fuego o sangre o sed;
mientras aprendamos a separar 
el dolor de la existencia
como se separa la basura;
mientras encontremos
una fuga para las heridas
y escupamos el frío de la hora cruel,
permanecerán los ojos abiertos (y ausentes)
mirando cómo el agua
quieta y tibia
espera que una piedra caiga
y los gritos contenidos
ardan.
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Liliana Magdaleno. Poeta, locutora de radio, editora web y docente. Sus textos han aparecido en diversas 
publicaciones periódicas, como la revista Golfa, el suplemento cultural del periódico Tribuna de Querétaro y 
la revista Anomalía. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía “María Luisa Moreno” en 2015 y fue integrante 
del Fondo para las Letras Guanajuatenses en su primera edición (2015-2016). 

Jauría

Aúllan los perros al despuntar el alba,
se apresuran ansiosos a tomar la ciudad:
han olido la miseria de la carne cercenada
y se enfilan, 
codo a codo
para ensordecer las calles
y anticiparse al silencio
y llenar los huecos que la vejez o la distancia
arrebataron a la memoria.
Pero cuando la noche regresa
y el sol ya no sale
y la piedad enmudece mientras se quema la flor,
vuelven los animales a morderse mutuamente
y se rasgan el hocico rompiéndolo contra el asfalto.
Porque una vez pasado el llanto
y apagadas las luces
los perros son incapaces
de reconocerse
después de las fingidas horas 
de inocencia.
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Redención

Estoy espiando de puntillas 
en la casa de los hombres.
Por la orilla de los mares
me siento caer al vacío.
Ojos de alicante y piedras,
pájaros en mi camino.
Calles repletas de humo, 
arrogancias descubiertas.
Soñé que besaba tus muros
con mis brazos,
mientras desenjaulaba 
los alquileres vencidos.
Soñé que gritabas mi nombre
antes de la partida
definitiva;
antes de olvidar que
mi cuna
fueron tus dedos.
Vuélveme a nombrar, ciudad entrecortada,
en tu seno vi nacer la vida
y hermanarse con la muerte,
es ya tiempo de elegir
si entre ellas 
todavía
cabe un sitio de esperanza.
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Pedro Mena Bermúdez
León, 1982

18

En su fondo
todo es una maraña
nerviosa:
cabelleras
de dos niñas
frente al tocador

De Unheimlich, Ediciones La Rana, 2011

cb(e): 10-45 / cb(r): 10-34

la manecilla de la válvula está marcando DANGER

onomatopeyas de cómics cunden virulentas
por todo el sistema nervioso central
colapsado se hunde el primer cuerpo:
golpe contundente en el cráneo
bulbo cefalorraquídeo desverijado
seguido de batazos en la masa muscular
un “Don segundo” rueda
interviene un número considerado exponencial
entre las caricias religiosas / los roces hierofánicos
brincan y brincan sin ser dobles
de Bruce Lee / Yaqui Chan
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de film asiático oriental
hilos y manguerazos de plasma grafitean
el asfalto de las banquetas
otros tantos se agregan
en múltiplos no cartesianos
ya no será posible contemplar el campeonato
de la CMB en televisión
pero entre las rendijas acuclillados
nos confundimos analogando
la turba de choros y tontucios
futuriblemente reblandecidos como plátanos
tullidos que darán miedo sorna
sus manos con varillas derrumban vidas
y los cuchillos bautizan duodenos y yeyunos
las piedras lanzadas no son más que teología
sin tapujos y con tino “CHINGUE SU MADRE CHUYITO”

y con mohína y venganza se reponen
puñetazos patadas cabronazos roturas musculares / POBRES MUCHACHOS

serias laceraciones cutáneas / cholos guadalupanos
baja presión por sangrado interno / Vatos locos FOREVER

entallamiento de vísceras por choque expansivo / peques imberbes
alcanzados por balas / metiches pendejos
desmayados
muertos tan bellos como la basura en su lugar
como la calle con perros educados
para cagar en letrinas muy higiénicas

Pedro Mena Bermúdez. Ha publicado los libros Pútrida voz (Instituto Cultural de León, 2007), The City 
(Instituto Cultural de León, 2010), Unheimlich (Ediciones La Rana, 2011), 12 voltios (Conaculta/INBA, 
2013), La corbata y otros ensayos (Editorial Los Otros Libros, 2016), Tizne (Instituto Cultural de León, 2017) 
y Heráclito (Editorial Cinosargo, 2017). Ha colaborado en revistas impresas y electrónicas de México, Espa-
ña, Chile, Ecuador, Venezuela, Perú, Alemania y Estados Unidos.

Foto: X
osué M

artínez
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bellezas de batalla grabada en los ojos
de un serial killer / de un buen ciudadano
del niño que enciende su casa
del que ve las piedras volar
impactarse en chollas rapadas /
con testosterona telefónica
urgen las llamadas
que intervenga la tira Sr. Topil
que repiqueteen los radios de la policía
“abran paso / a la chingada / no estorben
dejen que agarre aire”
los carros patrullas antimotines
propagan el alucinante eructo de las sirenas
se cimbran las avenidas / las doñitas
ensordecidas mujeres con delantal cuadriculado
corren abandonando la gordita en la manteca
convulsivas hienas / regañando
“ALLA ESTÁN LOS CHINGADAZOS”

y los AZULES que no han comido
que ven nadar su hambre hirviendo sancochándose
sus pies son chicles adheridos al pavimento
sin sueldo o con él / más allá de la quincena
ven desde lejos los leñazos
ya no vendrán refuerzos
…Bip
ya no vendrán refuerzos
…Bip bop / confirmen
ya no vendrán refuerzos
Confirmado. Cambio y fuera.

De Unheimlich, Ediciones La Rana, 2011
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ex_Poquianchi

unas tallas de corpiño
le amputaron los oncólogos
persistió el malestar crujió
con acierto impertinente
el desahucio … y la quimioterapia
interminables mosaicos blanquecinos
repiten el eco de una rocola
el zumbido de “ya no ficha aquí la Mexicana”
le batea las rodillas
cree no llegar a la otra esquina
… adiós a ser la puta más jocosa
a contar fajos de billetes enchicharronados
mientras el pito aún la gota orea
adiós a la cama latifundio
a la oportuna cachetada a la vulva rota
AHORA de facto / sin tubo ni tanga
con un trapo en su cabeza asfaltada
rueda y planea en las calles relentes
como envoltura de caramelo
al aire
polvorienta

De Unheimlich, Ediciones La Rana, 2011
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Cinco golpes /

Trazo con el plumín las vendas que nunca me puse en las manos
hago la tarea
golpeo el blanco de los renglones con letras
con vocales heridas 

Vuelvo la vista a la luna
es una perilla gigante
cada que estrujo a un peluche
sonrío como un asesino
no como un púgil

Quise / en verdad quise correr como gacela
tener en los ojos unos moretes de combate
y no unas lágrimas 
de espectador entre el público

De Tizne, Instituto Cultural de León, 2017
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Paola Mares
Salamanca, 1985

Narcolepsia

Tiempo muerto acariciando tu boca
                                            tu boca
                                            tu boca
                                                         tornado asesino de sonrisa macabra
recostada sobre la nostalgia de un cuarto en blanco
.

Déjà vu

Brevedad continua de parpadeos fluorescentes
                              de parpadeos luciérnagas
                              de parpadeos rojos
Un recuerdo en blanco
                              al que se le agolpan los susurros
                                                              los gritos
                                                              los vaivenes existenciales
La gente

Freud
.
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REM

Profundidad
                  amalgama tus ojos lejanos

Tiempo circular

Silencio              Silencio              Silencio              Silencio              Silencio

Círculos
Círculos
Círculos rojos          incandescentes

Abrazan tus caderas hasta olvidar el cuerpo
.

Paola Mares. Poeta, fi lósofa y teatrera. Ha participado en varias ferias internacionales del libro, así como 
en congresos estatales y nacionales en los ámbitos de la fi losofía, la literatura, la responsabilidad social y los 
negocios. Actualmente dirige el Taller de Escritura Experimental apoyado por la Casa de Cultura Diego Rivera, 
en León, Guanajuato, y el despacho Nudo Creativo.
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Vigilia

Somnolencia de recuerdos amontonados
                                                      verdes
                                                      azules
                                                      grises
                                                      sepia

Bocas continuas aglomeran
                                 las historias      de todos los pasados
                                                          de todos los tiempos
                                                          de todos los hombres dormidos

                                                                                      en el recuerdo inicial
la Nada
.

Insomnio

Bailes de ojos ciegos
Sordos minotauros a galope

Electra

Edipo
                                                        mutilación laberíntica
                                                                                     del sueño primero de la infancia

piernas aladas
cuerpos revueltos

                                                                                                                    tabula rasa
.
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Edipo

Soñador frecuente
Viajero

Náufrago
de la carne

asesino del tiempo

Sueñas entre telarañas
Sueñas
Sueñas

Con los ojos cerrados el regazo de tu madre
.
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Despertar

Cíclope alado
                        en el laberinto onírico
                                      de las bocas amarradas al deseo

latencia
somnolencia

                                      fijación histérica del falo nocturno
.

Ojo de pez dorado (detalle), de la serie Naturaleza muerta, fotografía, 40 × 40 cm, 2016
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Iván Mata
Guanajuato, 1989

Antes que volar

NACÍ antes que la nieve

después de oír

                                                     a los pájaros.

A las ocho en punto

Hoy hace 28 años nací a las ocho en punto 
no existían los coches que están estacionados 
afuera del departamento 
era un camino
donde veía hacia adelante 
con una mochila llena de puntillas
ahora rasco la pipa
mientras wacheo VH1 todo el día
Hoy hace 28 años nací a las ocho en punto 
y le dijeron a mi mamá
que no me pusiera nombre
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que me abandonara
porque no era su hijo
se habían equivocado 
disculpe, señora, 
su cosa ésta
nació muerto
y mi mamá 
aceptó el torso 
de un perro con sarna.

Días bañados de nieve

Nunca creí que el tiempo se oxidaría 
que las playas se volverían ácidas 
            quedarme seco de la boca después 
            de beber tanta agua 
ahora estoy en un cuarto de pánico 
                                                           devorándome
 
muerdo con fuerza 
para aferrarme otra vez a las banquetas 
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al sol 

a las estrellas de papel maché que titilan 
entre el cableado eléctrico 

al ladrido de un perro

al pestañeo de un desconocido mientras camino

a las voces que brincan a mis orejas 

a los sueños 

al pequeño momento de abrir los ojos y contemplar
la pared de mi habitación 

anhelo el retorno de mi fotografía instantánea 
                                                                     salvar el tiempo que se colgó de mi cuello
y pulirlo con un poco de saliva.

Iván Mata. Estudió la licenciatura en Letras Españolas en la Universidad de Guanajuato. Poemas y cuentos 
suyos han sido publicados en Sombra Roja, Grezza, Monolito, Alternativas, Argonauta y El Humo. Participó 
en el Fondo para las Letras Guanajuatenses (2015-2016). Es miembro del taller de creación literaria de 
A. J. Aragón. 
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ALZO LA VOZ PARA CONFESAR que soy víctima de la depresión
y del alcoholismo 
de la codependencia 
de los golpes y maltratos y de XVIDEOS 
de robar libros 
de buscar ojos en la calle 
de los tatuajes mal hechos 
de la música buena 
de alimentar a los perros de la calle con Pedigree
de escribir mi número telefónico en los baños de la Comer 
de clavarme en mis pensamientos rebobinando escenas 
donde no soy Iván 
Alzo la voz para confesar que escucho a mis antepasados 
cuando estoy solo en mi casa 
y que me siento en la orilla de mi cama pensando en cómo 
hablar con ellos 
Soy víctima de los cigarros Camel 
de revisar tu perfil diez veces al día para ver si 
algo ha cambiado 
Soy víctima del sol y del algodón con glicerina 
de Coppel 
de mis padres 
de mi exnovio 
de las autopistas que no me llevan a ninguna parte 
de mis piernas que no quieren buscarte 
de mis dedos 
de mi piel 
de la gente del camión cuando me observa 
del olor a invierno 
de mi ventana 
de los barrotes oxidados de mi ventana 
de los vidrios rayados de mi ventana 
de las aspirinas de la cocaína del cristal de la mariguana de mi diabetes de toda la tierra que 

incendié en mis escapes al cerro 
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de los hombres que me violan cuando estoy ebrio cuando tengo los ojos rojos de ti de ti en mi 
cabeza estallando en millones de imágenes donde siempre sonríes y donde nunca te vas 
cuando sé que

soy víctima de todo lo anterior
y especialmente 
de mí 
cuando alzo la voz                          en anonimato.

Segmentos, de la serie Naturaleza muerta, fotografía, 40 × 60 cm, 2017
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Desde la silla de plástico

Olvidamos a nuestros hijos
al cruzar la puerta
porque no supimos hablar con encías fumigadas
            te escribo
para que olvides
el juego de tatuarnos el pecho
            es una voz desde el vacío 
                                              de noche
de cementerio.

Estoy deshidratado por beber fotografías

                                                                       Para Octavio Sixtos

Tú 
eres 
un 
corazón
en 
mi bolsillo agujerado             te dije 
y me gustaría estar juntos 
siguiendo un camino donde no soy popular 
Estoy deshidratado de beber fotografías 
y mi lengua tiene sed de tu torso de leche 
Tengo la necesidad de arrancarte los huesos 
de dibujar con marcador tu nombre 
siempre palpitante 
hermoso y volátil como las bolsas de plástico
en todo mi cuarto gris. p.
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Montserrath Campos Sánchez
Celaya, 1984

Hotel Newyork
(fragmentos)

I

Estamos en el límite
vigiladas por la urraca nocturna
Arriba de tus hombros
mis manos en tu trenza se balancean con el viento

—Estoy volando, mira
y tu cabello cruje como madera vieja
Lloras nuestra muerte

Hermana, te traje mis insomnios
mi padre me robó el sueño

El terciopelo no tarda en ser sudario

Mi nombre son sílabas suicidas:
Mont-se. Soy un monte en España. Una santa
Mont-se. Mi madre eligió mi nombre al azar igual que gestarme

Son mis hermanos extensiones de mi carne
ganchos en mi frente
No me puedo soltar
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Y tú, mi otra hermana, la del reloj en la boca
me hiciste envejecer sin que lo pidiera

—Estoy volando, mira

Me aparecí hace siglos con un niño en los brazos
Acudí tanto a mis entierros 
que reconozco el olor de la tierra, polvo sobre el féretro

Sigo esperando que alguien me sueñe

Hermana, mi madre pierde la memoria. Pronto me olvidará
y yo en el umbral de su vientre

Tenía un año cuando me rompí la pierna
pero aún siento el yeso hacer mis pasos torpes
como ese mendigo que se arrastra con un letrero en el cuello

Escribo con una aguja de tejer que crece desde mis talones

¿Si soy santa por qué no hay un florero? 
¿Por qué mi dios y el Dios de los demás no puede ser el mismo?

Montserrath Campos Sánchez. Estudió la licenciatura en Letras Españolas en la Universidad de Guana-
juato. Ha publicado el poemario Duermevela (Editorial La Rana, 2011) y el libro de cuentos ¿Quién es Paola 
Vargas? (Ficticia, 2016). Fue antologada en Poesía en rojo (Centro de Estudios de la Cultura Mixteca, 2015) 
y en Voces de Laja (Ediciones Fuente de Palabras, 2017).
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III

Mi boca es una cueva
mis ancestros dibujaron en ella mandolinas
No suenan
sus cuerdas fueron arrancadas por el perro que cuida la caverna
No quiero salir para encontrar conocimiento
                                                           Voy a la inversa
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Mi garganta es la gruta donde las palabras se revelan
Intento descifrar el lenguaje de los hombres.   Bal bu ce o

¿Cómo se nombran las cosas que no se pueden decir?
Cosificar el dolor, la herida de la infancia

Mi padre cortaba letras que mi madre colocaba en nuestra Biblia

Sé que existo porque alguien dijo mi nombre
porque un niño me pidió una moneda y a cambio le di 1 reloj
—Ya no quiero crecer —dije, y corrí como si tuviera 6 años

V

Tu mano en mi pelvis es una hora exacta en el reloj
Tu mano que me concentra donde todo fluye
como un niño que bebe los secretos de la vida 
Tu mano apartada sueña con la unción. Redimir el pasado en un orgasmo
Ten la suavidad para deshojar mi grito antes contenido
El amor como posibilidad en el hotel Newyork
Habitaciones que dibujo de amarillo cuando tu mano me encuentra
Besos antes transitados en calles de locura
Besos sin horas fijas
Besos para no saltar de la azotea donde mi infancia es un trampolín. Cuerda que no acaba 

de romperse
Tu mano que me constriñe en un movimiento perpetuo
Deja que te hable, que me rompa en tu cuerpo transparente
Corazón habitado por hombrecillos que no saben mentir
Deja que el cielo entre y nos defina
Mujer en mi epidermis
Mujer que me hace florecer
—La avenida Reforma huele a Divina Providencia—
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VII

Me muevo con un tap que alguien marca
Mis manos llevan su propio ritmo. Melancolía
El autobús es una casa con ventanas cerradas
Afuera hay un festín, hombres fornidos cargan al Señor Santiago
Llueve julio, desaparece el rojo

Estoy dormida pero tengo ojos abiertos
Mi nombre es eco en una estufa que chilla olor a café
No soy yo, el placebo hace efecto

Debo encontrar serenidad en el ronroneo de un megáfono
Padre, háblame. Sé alucinación de medio día

El vértigo del vino siempre llega a rescatarme
El sonido de cristal es una letra de cuna
Sonámbula repito: ¡Viva el Señor Santiago!

Caracoles embriagados agonizan en mi vientre
Es culpa de la sal. Culpa de la gota que estalla cuando abro la boca
Splash, la calle es una orgía de tráfico

No hay prisa por crecer
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Cruz Amador
León, 1988

Aspiración

Era como ver la Vía Láctea 
en cinco centímetros; como ver las
montañas del Tíbet puestas
sobre un cristal, era, tal vez,
como ver todas las playas 
de México, Las Vegas y 
las películas de Lars von Trier,
como Bowie, como Waits, 
como ese sentimiento que vuelve
pero nunca se ha de repetir.
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Longino

A Julián 

¿Cómo es escucharse por 
accidente en un silencio
forzado?

Ahora sé, después de este corto 
tiempo, que los drogadictos se conocen 
por un gesto, no una mirada 
ni el andar, ni las manos imposibles 
de quedarse en un mismo sitio, ni la 
desesperación de otra dosis, no
El gesto es el más viejo, el 
más voraz, el del canibalismo: La Risa
La Risa saliente de unas entrañas 
vacías, llenas de cenizas y humo, 
La Risa casi grito que ha perdido toda
inocencia y juventud, La Risa de los
nervios del vienen por mí, 
La Risa que llega después del gemido corto del crack
o de la lujuria larga de la inhalación
La Risa, prohibida en santos lugares, 
es la culpable de desenmascarar a 
es[t]as almas a la condena de 
aceptar que el aluminio y el plástico 
son otra parte de su/mi cuerpo
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Horizonte

A Sergio Loo

Mañana, quizás,
sólo la lumbre viva de mis versos
alumbrará los horizontes humillados,

quizá queden las cenizas 
que recuerden el trazo libre,
quizá la memoria volará con el tiempo
y la mancha en el plato grite 
que un amanecer agonizante está cerca.

Cruz Amador. Poeta y editor. Es fundador y director del colectivo de arte Zona de Reparto, así como direc-
tor editorial del proyecto Migrante Magazine-Gto Magazine.

Foto: M
aría Íñiguez
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Dísono

A Martín Martínez

Nací en un país que destila
el metal del hueso humano;
en una ciudad que apesta
al cuero de un animal 
que no sabe si existe, 
que me regaló un poco de 
muerte o de nada, que 
aquí vale lo mismo 

¿País? 
Esto parece, en todo caso, 
las lágrimas de Medusa al verse
reflejada, tan horrible, mutilada, 
violada, como ese primer día 
después del ritual de comerme 

Y mis dientes amarillos se transforman
en peces o en diminutos gramos 
de coca recién horneada, y vuelven 
a mí para temblar mientras 
escucho el estruendo de voces 
gimiendo por la oportunidad 
de ver enterrados a otros 
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El volcán activo se caga
cuando delante de él 
se sumergen ideas entre las
piernas de miles de mujeres 
que luchan por ser o por no ser 
El venado, la piedra y todo ha 
quedado atrás, ahora surgimos, otra 
vez, de sacrificios a no sé qué 
dioses, a dioses amarrados a sillas,
electrocutados, golpeados, torturados, 
decapitados y tirados en caminos
que llevan sólo a un punto 
de partida 

Y todos nos 
estorbamos a todos, el ex D.F. me 
estorba, Irapuato me estorba, mi 
labio, bigote, escroto, todo me 
estorba, YO NO SOY OTRO, porque 
no soy yo

Sin embargo, estuvimos ahí, 
los dos, mamando de la 
perra de chiches gordas, éramos 
Rómulo y Remo, pero victoriosos 
en es[t]e agujero que llamamos
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noche, las sirenas, la 26 de septiembre, 
México, brazo, cópula; las luces se 
ven desde el espacio que no ocupa nadie, 
las ven los ciegos en sus cabezas,
y el otro Cruz y el otro México
que en ese universo paralelo nunca
ha pensado en la muerte ni en el suicidio

Pero seguimos cultivando la risa 
de los demonios de la niñez, 
cosa más pendeja que el celibato. 
Y dios, ¡Puta Madre!, sabe
que estas tierras sin esperanza son 
lo que yo podría olvidar si fuera
un idiota pseudoartistaintelectual 
snob repetidor de otros idiotas, 
consumidor, sin amor
por un solo centímetro de mí 

Absórbeme en tu saliva ácida y 
encadéname a esta rueda
ígnea, conviérteme en un 
ángel dorado o en el dictador 
condecorado por un animal 
loco y desenfrenado que 
se llama pueblo y hoy 
es ignavo y repulsión de 
                                  todas las formas 
                                  que se adoran 
                                             en este perro mundo.
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Cuerpo en su sabor de labios, de Eugenio 

Mancera Rodríguez
Luis Horacio Hernández Treviño

Eugenio Mancera Rodríguez
Cuerpo en su sabor de labios, 1994
Gobierno del Estado de Guanajuato

La obra de Eugenio Mancera, poeta celayense nacido en 1956, abarca más de treinta 
años y está compuesta por once poemarios, además de poemas publicados en revistas 
y antologías que permiten al lector acercarse a una escritura fina, madura y depura da. 
Dentro de ella, Cuerpo en su sabor de labios es un canto que apela a los sentidos, que 
reflexiona, que observa, que se vuelca y se desgrana en torno a dos cuerpos: uno fren-
te al otro, acometiéndose en el sagrado ritual del acto amatorio. 

El amor es, en Cuerpo en su sabor de labios, una batalla de dos cuerpos enfrentados 
en la que existen victorias, llagas y heridas. Cada parte del poemario es un anclaje de 
las palabras a la tierra; voces que, como raíces, parecen empeñadas en materializar-
se en las alcobas y en los perfumes.

La afectividad humana es un lazo; acaso podría pensarse como una abstracción, 
o como una acción. La afectividad es, al cabo, un misterio que el poemario toma co-
mo centro de su expresión, aunque no pretende descifrarla. Estos poemas no son un 
pensamiento lejano acerca del sentir, sino que versan sobre la puesta en acto, sobre 
la carnalidad. Nos hallamos en un mundo cuya temporalidad sólo está marcada por 
el acontecer del húmedo cantar de los sexos.

Es mediante la herida causada por el amor corporal, la sangre y los fluidos, la dul-
ce lucha del amor que termina y recomienza, del amor que se sumergirá sin saberlo en 
una amarga soledad, que el poemario encuentra una ventana para asomarse a al gu-
nos de los rasgos más singulares de esta manera de amar: la multitud de sensaciones 
corporales, de sabores, tactos y aromas. No se detiene, sin embargo, en las sensacio-
nes corporales, sino que da voz también a los pensamientos y sentires propios del de-
seo, del acto amatorio y, a la postre, de los dejos, de las ruinas igualmente sensuales 
de aquellas sábanas y de aquella carne hondamente sola.

El ritmo es el de una ceremonia solemne, la rompiente de una marea tumultuosa 
que no cesa. A veces parece tratarse de una letanía que otorga a la carne, y a las de-
licias propias de ella, una sacralidad que le marca el pausado compás de marcha a 
cada una de las seis partes que comprenden el poemario. Alternando poemas en 

pp 209.indd   76pp 209.indd   76 5/7/18   11:51 AM5/7/18   11:51 AM



● de partida   77

EL RESEÑARIO

verso y poemas en prosa, cada parte tiene un aire propio que le provee de vida con-
tinuamente, lo que evita monotonías y fatigas de lectura.

Eugenio Mancera se vale de los recursos expresivos propios de la tradición de amor 
cortés, que consiste en hacer que el caballero se rinda ante su amada, en ofre cer a 
ésta los cansancios de la vida y las victorias de otras batallas más mundanas con la es-
peranza de tener un cálido refugio donde curar el tiempo para mitigar la muerte. Es 
desde la clave del amor cortés —o fin amor— que se dibujan los espacios, el ero tis-
mo y la corporalidad en Cuerpo en su sabor de labios, rasgo distintivo del poeta dentro 
de las letras mexicanas contemporáneas.

Cuerpo en su sabor de labios constituye una fibra vital en la obra de Eugenio Man-
cera. En sus páginas habita una voz propia, sonora, de gran potencia, que seduce por 
medio de imágenes claras, cálidas, matizadas con el refinamiento antiguo caracterís-
tico del amor caballeresco que hace a cada poema a una vez solemne e inusitado.

Contiene este poemario una propuesta estética y una poética en las que el autor 
ofre ce una renovada sentimentalidad cimentada en la consciencia de las formas, un 
replanteo del erotismo en la experiencia del mundo donde el gran relato es el amor 
visto en su sentido más pleno, sin escapar del dolor ni del placer. Cuerpo en su sabor 
de labios constituye una búsqueda por la expresión de la afectividad; finalmente, una 
búsqueda por la expresión de lo humano. P

Luis Horacio Hernández Treviño (Ciudad de México, 1996). Fue becario en 2017 del progra-
ma Avanza como mentor para la transición de educación básica a media superior. Es adjunto desde 
2016 en la asignatura Teoría y Poéti ca I de la licenciatura en Letras Españolas de la Universidad 
de Guanajuato. Actualmente prepara un volumen de la obra reunida de Eugenio Man cera Rodríguez.
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Ellos, los de alas, revolotean en esta isla
Edgar Magaña 

Benjamín Valdivia
Otra isla llena de pájaros, 2018
Universidad de Guanajuato

En Otra isla llena de pájaros (Universidad de Guanajuato, 2018), Benjamín Valdivia 
alude a la conciencia poética como fuente creadora. Es materia extensiva del sentir 
humano reflejado en los más de cincuenta poemas que reúne esta edición, donde con-
fluyen los pájaros que revolotean más allá de la pasión para hacerse palabra y decla-
rar libertad.

Los mundos giran para proyectar las percepciones, la luz se extravía en el vapor de 
la noche. Una pirámide funge como plataforma del mundo y, entre los rostros, corres-
ponde el que no puede elegirse. Los cinco sentidos son génesis y éxodo, pero hay un 
sexto. La expresión continúa cuando a través de los límites de la luz se conoce di-
rectamente una prolongación del tiempo. El agua, líquido vital, es líquido sentimen-
tal; es lo que se ve, es la señal y el resurgimiento y es también el todo y la nada. Las 
máscaras, el mirar, el amar, son parte de una misma sinfonía, de la que se desprende 
una sola cuerda y de ésta, cinco variaciones. Límites, puente, espejismo, sed, no-
che y ojos son los cimientos de una ciudad y tam bién son glosa. El espíritu continúa 
el viaje hasta aterrizar en la isla recóndita, virgen; la isla llena de pájaros de proas 
amarillas, encarcelados pero libres, vivos pero muertos, aves que nos emparaísan, 
que gimen mientras el tiempo vuela, hasta llegar a los innombrables. 

Los pájaros son el [pre]texto, aunque ninguno vuela —o todos lo hacen—. La poe-
sía, al pro yectarse en una tensión del yo, fundada con elementos de la realidad, su-
pera el paso del tiempo y el espacio, construyendo un túnel por el que poeta y lector 
pueden tras ladarse has ta tocar lo escrito, vivirlo, atraparlo y dejarlo ir, justo como a 
un pájaro.

En la isla se posa el sentimiento en forma de pájaro. Ésta ven ce la resistencia de 
la materia, se refracta en un conjunto de figuras que se repelen y se atraen, sin im-
portar la ruta que puedan tomar.

Este libro es manifestación del pensamiento y del sentir expresado con amor y ra bia, 
denuncia y pasión, metáfora y realidad, pasado y futuro, luz, mas no sombra, o a ve-
ces sombra y otras veces noche. La actividad creadora es una implosión eleva da 
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a su más alta tensión. Resulta de magnificar el sentir obsesivo y visceral de toda poe-
sía, que en tanto conciencia se desenvuelve a fondo, tomando aspecto de lírica. El 
libro se abre al azar y el agua aparece como lo que se ve y no como lo que se bebe: 
entre la lengua, agua nítida, corrediza, tangible, sin sabor, invisible, contemplativa, 
insatisfecha. Si se acude otra vez al azar (o esta vez al consentimiento), se llega a la 
isla, donde hay aves, pero también lunas, nubes, sombras, cielo, colores, cuerdas, 
lluvia, tiempo, templos: todos ellos bajo la lupa del lector.

Éstos y otros son los vasos comunicantes de Otra isla llena de pájaros (valga el 
epí gra fe de André Bretón en la obra), de Benjamín Valdivia, publicado por la Edi-
torial de la Universidad de Guanajuato. Representa el volumen 4 de la colección 
Cocodrilos, di rigida a la difusión de obras de narrativa y poesía de autores tanto del 
estado de Gua na juato como del país, así como internacionales, lo que reafirma el es-
fuerzo de la editorial universitaria por la producción y divulgación de obras de crea-
ción artís tica. P

Edgar Magaña (Moroleón, Guanajuato, 1987). Maestro en Artes por la Universidad de Guana-
juato. Sus cuentos “Opus a Lucía”, “Sin dedicatoria”, “Inmaculados” y “Réquiem por un cuento” 
fueron publicados en libros colectivos. Integrante del Fondo para las Letras Guanajuatenses 2016-
2017 y de Altaller (taller universitario de creación literaria, Universidad de Guanajuato), 2013 
y 2014, ambos en el rubro de escritura de cuento. Ha publicado artículos de análisis literario y 
artístico, así como reseñas, en medios académicos e independientes. 

pp 209.indd   79pp 209.indd   79 5/7/18   11:52 AM5/7/18   11:52 AM



P

pp 209.indd   80pp 209.indd   80 5/7/18   11:52 AM5/7/18   11:52 AM


