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PORTADA o o EDITORIAL

Editorial

Las personas que habitan el desierto viven el tiempo de otra manera. Los afios no
se recuerdan con fechas, sino por las experiencias mas memorables. Si tuvieramos
gue nombrar este afio, como hace Hasan —el protagonista de Leon el Africano—,
seria sin duda “Elano de la pandemia’ Las historias que contaremos seran distintas,
pero compartiran dos rasgos: la incertidumbre y el cambio. Este Gltimo, mas alla del
tenor actual, es ley de la naturaleza y cliché; quiza por lo mismo, también es una
gran verdad: lo que se queda quieto muere, sin transformacion no hay vida. Ese es
el animo que da sentido a estas paginas; cada uno de los materiales aqui reunidos
son formas variopintas de REINVENCIONES, tema de este nimero.

Andrés Casillas Garcia de Presno abre el dossier con una travesia temporal; su cuento
“Entropia’ semeja una cinta que rebobina hasta el origen de una larga amistad.
Vianney Lourdes Carrera Martinez nos comparte cuatro minificciones de su pro-

Meryvid Pérez (Mérida, 1998). Estudiante de la
licenciatura en Literatura Latinoamericana en

la UADY. Cursé estudios de Creacion Literaria
en el Centro Estatal de Bellas Artes.

O EUNIHAPUHMDA yecto Testales; tres de ellas evocan, desde lo mitico y lo contemporaneo, a la muerte
como Unica certeza, y la cuarta lleva una tormenta de arena hasta la postal de A
Contraluz. En el poema “Nueva decoracion en interiores” Clemente Guerrero se pre-
gunta: si el cambio surge de nuestras entrafas, ; por qué importa la apariencia? En el
poema “Torso arcaico’, de Rodrigo Cirigo, la figura del albatros, metafora de carga
pesada y buen augurio, juega con el imperativo de la obra que lo inspira: “debes cam-
biar tu vida’, invitacion pertinente en estos tiempos aciagos. Sobre la reinvencion de
lo comin va “Tratado pluvial’, ensayo de Olympia Ramirez Olivarez, quien recuenta
vivencias que han moldeado las imagenes de la lluvia. En “Pez grande se come al
mundo’, poema de Danivir Kent, acompanado por grabados de Luz Livier Cuellar,
cada palabra es un gesto de resistencia que interpela al individualismo y la indife-
rencia; su inusual estructura remite a la voragine de experiencias actuales y a la
sensacion de estar sitiados. La minificcion de José Angel Ruiz Garcia, “No contaras
tus fracasos’, ocurre en un plano lejano al nuestro: ;quién diria que para el todopo-
deroso la tercera no fue la vencida? En el dossier continla “Intervalo” de Diana Ga-
lan, con versos que, como un tiempo suspendido, acompanan el duelo incesante y
extrafo de estos meses.

Mer Bleue, ilustradora, da una pausa a las palabras con “Reverberaciones’, una serie
sobre la génesis constante de la vida. La literatura vuelve a tomar la palabra con “De in-
ventos a inventos” de Edwin Alexander Garcia Escobar, un recordatorio de que las
grandes transformaciones precisan mas que ideas brillantes. “Estética’, de Pablo Rodri-
guez, conjuga los titubeos del temor a renovarnos. Thania Karen Geronimo Hernandez
le da un giro mistico al tema con “La alquimia de nuestros dias” al ensayar la idea de
que el anhelo por la inmortalidad solo ha cambiado de medios. El poema “El final

Cecilia Andrade (Ciudad de México, 1998). Estudiante
de Ciencias de la Comunicacion en la FCPyS UNAM
con especialidad en periodismo. Colaboradora en
Voces de Quimeras y en Colectivo Sprocket. Ganadora
del IX Concurso Correspondencias - Carta respuesta
a lggy Pop (2017).

cc_andrad
ceciliaandrade20018383.wordpress.com
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de nuestro pais’, de Sebastian Diaz Barriga, retrata el desaliento de la vida y la espe-
ranza que habita en los suefios. “Un hecho natural’, de Martin Barrera es un cuento
breve en el que una misteriosa aparicion recuerda que, aunque sea dificil, la vida mis-
ma es poética. Dianna Maria Castaieda, autora de “Certezas’, opta por no quedarse
immovil al lado del camino. Con el mismo impetu cierra el dossier “La memoria in-
tervenida’ de Camila Gonzalez, un ensayo que reflexiona sobre la potencia politica
de lo simbolico para reinventar la realidad.

Carrusel comienza con “Refugio” de Cynthia Spinola para Cuentagotas. En Here-
dades, Andrea de Caso Rivero Borrell dedica “No se vale repetir” a la memoria de
Manuel Felguérez, icono del arte abstracto, y las fotografias que acompafian el
texto son cortesia del MUAC (agradecemos la generosidad y la gestion a Ekaterina
Alvarez y al equipo de prensa del museo). Para Entre Voces, Paula Camila Barrios Cervan-
tes entrevisto a estudiantes que participan en el Programa de Vocaciones Cientificas
en Ninas de Yucatan, proyecto —con base en la ENES Mérida y dirigido por la doctora
Ana Castillo— que lleva a cabo una labor imprescindible para erradicar la brecha de
género. En Bajo Cubierta contamos con las recomendaciones literarias de Guillermo
Vargas y Cristina M. Rosas. A éstas les siguen las resefias ganadoras del 10° Concurso
de Critica Cinematografica Alfonso Reyes “Fosforo”

Para esta edicion, Aaron Venegas —coordinador del Taller de Grabado “Surcando
el arte’— nos compartié un Animalario creado por ninos y nifas raramuris de la co-
munidad educativa Tamujé lwigara; encontraremos grabados de Luis Adrian Gon-
zalez Juarez, Edna C. y Elena Rich. Acompanan a los textos fotografias de Frida Alin
—autora de laimagen de la postal—, Gisela Hernandez Rodriguez y Cecilia Andra-
de, collages de Meryvid Pérez y trazos de Eduardo Barrera y Punking 724. Por ltimo,
en Tinta Suelta, tenemos las tiras comicas de Bajo el signo de Saturno, de Eduardo
Ortiz Jiménez “Laloide”.

Si pudieran reinventar algo del mundo, de la historia, de su propia persona, ;por
donde empezarian? @

Aranzazi Blazquez Menes
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Desde que se sentaron no habia pasado gran cosa:
un sefior vendia globos por ahi, unas palomas per-
seguian migajas en la esquina de enfrente, un nifo
—con sumama y su hermano detras— lloraba junto a la
fuente mientras se sobaba la rodilla. Le tocaba mover
aJulio. ;Mover? Mas bien quitar, deshacer. Los jugado-
res normales movian las piezas, pero ellos en realidad
caminaban de espaldas, en reversa. Al quitar las piezas
del tablero retrocedian a la jugada que habia dado lu-
gar a la anterior, revivian piezas de la caja, las devolvian
al tablero y volvian a anadir el resto de las piezas para
formar la posicion inicial. Las posibilidades eran inmen-
sas. ;Serian mas que si se jugaba de frente? Jugaban
antientropicamente. El caballo de Julio pudo haber sido
tomado por la dama de Mario o su alfil, o por ningu-
no de ellos, sino por alguna otra de las piezas muertas
gue Mario tenia alineadas junto a su brazo. Quiza ninguna
lo comioy, tras varias jugadas dentro del tablero, llego
a la posicion actual. Era cuestion de Julio decidir eso.

;Decidir sobre un juego ya jugado? Esa era la magia
del juego.

Julio movi6 su caballo hacia c3 y, tras poner ladama de
Mario en d5, le cedi6 el turno. Mario decidié que su dama
no se habia comido a ninguna de las piezas de Julio, sino
que venia de 5, donde habria encarcelado a la dama de
Julio junto con el alfil que, pensaba Mario, debio de haber
estado en bé. El juego no consistia tanto en crear como
en descifrar. Se necesitaba el intelecto de un detective,
no de un inventor.

En tanto se movian las piezas hacia su posicion origj-
nal, mientras transcurria el juego moldeado por los dedos
de Julio y Mario descifrando los pasos que, sin saberlo, ellos
mismos habian trazado, los arboles recuperaban su verde
y el aire se veia mas claro. Pedn un escaque hacia atras.
Las mujeres dejaban de usar falda y ahora se las veia feli-
ces, con pelo corto y pintado, caminando con pantalones

acampanados y lentes gigantescos. Rey en jaque. Los coches y los semaforos se torna-
ban borrosos. Las manos se volvian fuertes, los musculos recuperaban su consistencia, y
al poner mucha atencion se podia ver que las arrugas de la mano de Julio se camuflaban
en un baile difuminado por el denso aire. Torre por alfil en gé. Julio abrazaba a Mario en
la sala del hospital y después moria su madre. El primer cuadro de Mario se vendia y
después huia de la casa para luego encontrarla quemada, se mudaba a Francia y regre-
saba a su casa, donde recogia un ramo de rosas de la tumba de Mariana para, dos meses
después, despedirla con un beso en la banqueta de su casa. Laura y Mariana se tomaban
una copa de champagne en casa de Mario en Afo Nuevo. La risa de la madre de Mario
se oia a la distancia, el padre de Julio lo llamaba para el desayuno y los amigos jugaban
futbol en la cancha del parque que separaba sus casas. Julio se encontraba con Laura por
primera vez y, pedn por alfilen a5, jugaba el primer juego de ajedrez con un desconocido
llamado Mario en el patio de su escuela, un lunes por la tarde, en lo que su mama iba
por él.

Sin darse cuenta, Julio y Mario llegan a la posicion inicial. Ahora sélo son un par
de nifios desconocidos, sentados en un parque remoto. Julio le da la mano a Mario
y hace la primera jugada: pedn ae4. @

ﬂ Meryvid Pérez. De la serie Espacio esmeril
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Testales

VIANNEY DE LOURDES CARRERA MARTINEZ

Casarota

Las almas de Hermes dejaron sus cuerpos cuando el planeta exploto. Estan condena-
das a flotar en medio de la gracia y el olvido de Dios. Ellas miran el centro de su hogar
y piensan con ingenuidad: algin dia volveremos.

Hoy al caminar por la calle,
un hombre me vio con mirada de parca: sofocante, contagiosa. Espero no ser su tipo.

Jairo A.

Neta me caga la gente que no se quiere cuidar a si misma ni a los demas, me
encabrona que no traigan bien puesto el cubrebocas, y mas si vienen de otro planeta!
En serio que no piensan en nadie mas que en ellos. Entiendo que la atmosfera no

se cierre por cuestiones de negocios, pero no veo por qué no cuidarse. Gente, si
vienen de otro planeta, han viajado y regresado o conviven con otros seres,

cuidense! El virus no es real hasta que le toca a alguno de sus familiares. Conozco a
un tipo que viajo a Ares para revisar como iban en la cadena de su restaurante y
volvié como si nada, no se contagio pero si a sus familiares, a sus abuelitos. O
también el caso de una chica que ya tenia sintomas y aun asi la dejaron entrar a
Keppler VI. No hay que dejarse llevar por otra gente pendeja que diga que el virus no
existe, o sea, este bicho tiene siglos, afecta a cualquiera que no sea terrestre, y ni asi
entienden!

10 | PUNTO DE PARTIDA
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Nueva

decoracion

No confio en el gris,

tampoco en quienes lo usan de cortina.
Los imagino como seres sensibles a la luz,
vampiros de pantalla chica,
construyendo su pedazo de castillo.

Los que usan el naranja

han de sentir, precavidos,

que el sol no ha sido suficiente,

que habriamos de guardar

un pedazo cuando falte.

Dicen tanto las cosas de mi.

Me vuelvo mas crédulo
cuando veo colgada

esa ropa de mujer,

o cuando

un forro de plastico escolar
se convierte en maquillaje
para un vidrio roto.

cn
interiores

CLEMENTE GUERRERO

Desde esta ventana
no dejan de sorprenderme las noticias.

Yo, que me detengo y converso.
Y cuando otros me miren,

¢ veran al hombre de cortina,
su piel transliacida de sol
o miraran otra ventana?

ﬂ Punking 724. Intervalo
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arcaico
Roprico CiRIGO
(SobreuntemadeRilke)
i. Ficha técnica (Museo Britanico, circa 2015)
sin cabeza sin brazos
con una piel de leén
como agua
enroscandose en sus muslos
espinas espigas estruendos
de la famosa estatua la favorita
tan cerca del marmol
no hay guirnaldas ) iii. A propésito del vuelo
en el espacio que deberia
ocupar su cabeza sabor a sal y a almendras
hay apenas en los sitios de las amputaciones
un dintel un albatros en el marmol que se confunde
con la tarde nublada con el yeso de las paredes
ii. Naturaleza muerta a la manera de Chen Chen conun albat'ros impulsindose desde las ramas
;0 es una hoja seca? ;o es
escribe épico en vez de legendario ¢ podemos abandonar a quien no nos ha abandonado?
incluye un faro
piensa en todas las veces que iv. Finlandia, opus 26
has visitado un faro
no son tantas puedes contarlas las placidas caderas
con los dientes de tu boca y los muslos
con los pliegues de tu pulgar derecho que de cualquier forma
puedes decir que la luz oscuramente
es un platano o un mango . desde todas las esquinas
0 una autopista L T—— de la piel desde
con los ojos entrecerrados 3 ;—q\\\ las heridas y las enredaderas
mientras la luz de la pantalla oscuramente
te carcome los parpados y tus tu pelambre
pestaifias son como albatros albatros
son rios tienes sed
secos desde hace mucho tiempo es enero
pero que atn salen en los mapas ﬂ Punking 724. Torso estas completo en otra parte
14 | PUNTO DE PARTIDA PUNTO DE PARTIDA | 15
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V. Du muft dein Leben dndern

debes comprar ropa que te quede

debes usar pasta de dientes para dientes sensibles
debes esperar a que la sopa se enfrie

debes dejar de leer las cuartas de forros

debes aprender a andar en bicicleta
debes planchar los pantalones de algodén
debes saberte algo lo que sea de memoria
debes morder sus muslos

debes cambiar
como quien se despierta
a mitad de la madrugada

y baja a la cocina a comerse un durazno
y vuelve a la cama
y sueiia con albatros

ﬂ Punking 724. Torso

| PUNTO DE PARTIDA
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Trataqo

OvLympia Ramirez OLIVAREZ

pluvial

Llueve. No. Chispea. Gota tras gota. Una tras otra. Ritmo irregular.
Ahora si, llueve. Poco a poco caen mas. Gotas gordas, pesadas. Co-
mienzan a golpear lo que encuentran. Es tarde. Llueve en la ciudad y su
fauna busca refugio. ;Por qué? Existen quienes la odian. La lluvia no
guema, moja. Lo mojado se seca. No entiendo cual es el problema. Pero
también hay quienes la aman. Transfiguran la lluvia en ideales y metafo-
ras. La despojan de su naturaleza. Se convierte en escenario de los besos
mas romanticos, de reencuentros dramaticos. Aparece cuando el prota-
gonista esta triste. También es personaje, leitmotiv. Perfume. A la gente
no le gusta mojarse, pero ama la esencia que impregna al pasto, al aire
o al asfalto. Induce al aislamiento. O es pretexto para arrejuntarse mas a
alguien. De ella nacen clichés como las tardes con café y un buen libro.
Las gotas chapotean en los vidrios y generan musica improvisada. Hay
videos con su sonido que duran dos horas. La lluvia es purga: limpia la
cochambre en los cielos de la ciudad cuando la acompana el viento; ex-
pulsa las congojas. El Gran Diluvio regenerd la vida en la Tierra. La llovizna
es la esperanza ante las ardientes sequias de los campos, pero si se transfor-
ma en tormenta podria inundarlos y pudrir la cosecha. La lluvia condend
a Tacha a la prostitucion cuando se llevo a la vaca de su familia. La lluvia
ha sido explotada en la literatura: metafora de llanto o de una emboscada,
es pretexto para hablar del tiempo y de la soledad. La lluvia me recuerda
a los campamentos donde la aprovechabamos para iniciar una asquerosa
guerra de lodo, o a la vez que gracias al infernal trafico de Periférico tuve
que correr bajo ella para alcanzar a mi mama en el hospital, o a cuando
se inundaba mi viejo departamento que tenia una fuga en la tuberia de
la cocina, o a la vez en la que me di cuenta de que X y yo no éramos com-
patibles porque a él le molestaban unas cuantas gotas en su traje, o al dia

PUNTO DE PARTIDA |
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en que llegué tarde a casa porque el metro se inundo y a pesar de eso recibi
un castigo. Si la lluvia no es solo agua que se precipita, ;qué es? Rain, pluie,
chuva, quiahuitl. Poema, maldicion, augurio, coartada. Su accion en espafiol
es un verbo impersonal. Eninglés y en francés es necesario un sujeto, el dummy
subject; si no, ;quién llueve? Embellecer lo cotidiano es redescubrir el mundo.
Poetizar la vida para encontrarle un sentido. Resignificar, reconfigurar. Re-co-
nocer. La lluvia son estrellas. Lagrimas de un dios triste. Sudor febril del
planeta. Violador de Danae. La lluvia no es meteorologia, es perpetuidad
ciclica. Regresan los perros a proteger sus territorios. Los amantes paran de
besarse. Soledad sonora. Goteras celestes. Delgadas y finas. Menos. Hilos
mojados. Remate. Coda. Cesa. @

DANIVIR KENT
ﬁ Luz Livier Cuellar

En forma de pregunta que fuera ley, observo:
Un mundo es pequeiio pero flota en éter

y ahora:

el aire se llena de escamas sin peces —confundo—:

células sin nucleo con puntos sin letras |: N A D A :|

18 | PUNTO DE PARTIDA PUNTO DE PARTIDA | 19
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Turbulenta marea de informacién

[INFORME]: Ninguna solucion hasta el momento —confirmo—

Numeros rojos crecen descontroladamente:

graficas de dispersion hechas de alfileres S]’:NTOM AS: Fiebre

y el dolor punza entre nadie y todos .
sin sudor, vision borrosa,

agotamiento sin cansancio

suficiente.

¢Se volvié “comin” lo amontonado? —pregunto—

¢convives o colindas T RU M P °

En todas las esquinas del mundo hay miseria,

hay dudas
y al fin algo de este sorbo se volvié comin —TRAGO—

Mareas de “clics” simultaneamente aislados. Cdédigo morse para tus gritos

[ALERTA: iNo te lleves las manos a la cara! ;Que nadie ni nada te toque! ;Que

nada se vuelva lo tinico que quieras y pienses!

RESPIRA]
Entre los poros del cubrebocas todavia queda

(a1 re],

aire suficiente para un ultimo poema —repito—.

Pero no te lo gastes €n eso

_aconsejan_ Evita la intemperie del lenguaje [RECUERDA]: Las

palabras también guardan saliva y tocan los limites del mundo con sus manos de tinta...

| PUNTO DE PARTIDA
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r— - - — — 7 1 Marcha frenética de adictos quiere

| | pararse en seco [PUNTO]. De tu fiebre, para tu
Gudrdate en casa, quédate entu fiebre hay cura —murmuran— Pero

| ser... serenamente productivo.

| Tonifica el misculo del | xentléndelo!

individuatismo IPRISION];

| | no esta en tus manos, no esta en el pulso acelerado

. . __ __  __ __ __ 4 de esta pantalla continuamente encendida que tu
mente confunde con luz. ..

No esta en el patron repetitivo de estas letras, puntos y lineas que te mantienen

[MuDO].

No esta aqui

ni alli

§
E
:

ni en otra parte.
[ABRAZA]

este manojo ligero de hierbas desprendidas de tu suefio.

Amarra tu rabia junto al amor gastado. Mantenlo cerca,
muy cerca de la almohada que fragua cada noche
la efigie incompleta de tu rostro

3 - o Z 5 2 *
. ~.,'.- R . : '
o
4 : ; . 3 s
Mt
I ; Rt :
F O S I 3 S : S BeSsary : A : i X - TN
A bt 7 SE 2 i . N v - b - - - - . wwes v omn 5 sa - PR L)
LT . - aiimins AT X el i _
¥ . . : ot
. -, b - " -
i

8 s o o s, e s S———

Hay un mundo,
otro mundo,
que empieza sin nosotros.
Si nos callamos,
si nos rendimos,
tan s6lo un momento,
millones de neuronas-espejo nos responden,
millones de manos saladas nos devuelven,
como a peces encallados
a sus aguas.
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N contaras
O tus fracasos

Jost ANGEL Ruiz GARcia

Se sentia entusiasmado. Lo intento por primera vez. Estaba poniendo
todo su empefio. Una segunda vez. Se esforzaba como nunca antes.
Tercera. No sabia bien de donde habia sacado la idea, queria creerse el
primero en intentarlo. Y otra. La verdad es que no lo sabia. De nuevo.
Desconocia el tiempo que iba a tomarle. Una mas. Sin duda confiaba en
su capacidad. Fall6 otra vez. De lograrlo, lo invadiria el orgullo. Repitio. Su
existencia de pronto se redujo a este proyecto. Otra mas. Ya no impor-
taba ninguna otra cosa, solo conseguirlo. Volvio a fallar. Le estaba tomando
mas tiempo de lo esperado. Otro intento. Su paciencia se puso a prueba.
Aquiiba de nuevo. No estaba dispuesto a declinar, era demasiado pronto.
Siguid. “; Qué pensarian los demas?”. Tratd de nueva cuenta. Comenzaba a
cuestionar su método. Repetia los pasos. “;Puedo mejorar?” Lo hizo otra vez.
Estudiaba con cuidado cada intento. Fue minucioso en este dltimo. “;Cual
era el error que estaba repitiendo?” Probo una vez mas. No se detenia, estu-
diaba y practicaba sobre la marcha. Como en esta ocasion. Quizas el
problema era suyo. Otro fracaso. Quiza la tarea lo superaba. “Una Gltima
vez'. Demasiadas dudas, lo que necesitaba era certeza. Retomo la mar-
cha con la certeza de su poder. Sintio entusiasmo y volvio a intentarlo.
Aunque era posible que su soberbia lo hubiera dominado. El intento mas
reciente habia sido el peor, pero tratd una vez mas. El silencio le sugirio
pedir ayuday, de un grito, espanto esa idea. Reviso con cuidado este nuevo
fracaso. No, era una prueba. Y volvio a intentar. Un desafio que debia superar
sin la ayuda de nadie mas. Regreso a los fracasos. Sin embargo, a cada in-
tento se hacia mas infeliz. Cometio otro terrible. Sus fracasos eran cada
vez peores. Esa dltima tentativa lo demostrd. “jQué verglienza!”. Se sinti6
superado. Para su suerte, nadie mas lo sabia. Eso no evit6 que volviera a
fallar. Hasta ahora nadie mas sabia de sus intenciones. Tuvo mas indul-
gencia con su fallo mas reciente. Si nadie conocia sus errores, creerian
que habia tenido éxito desde su primer intento. Registré una nueva de-
cepcion. Aquella fantasia le regreso el entusiasmo. No lo hiri6 tanto como
para volver a fallar.

Por primera vez tomoé aire y cerro los ojos un momento. Repitio, fra-
caso. Exhalo. Para el trigésimo sexto intento quiso variar un poco, asi que
exclamd, con la esperanza de que esta vez tendria éxito: “jHagase la luz!” @
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Un dia nos levantamos
como cualquier otro,

sin el aviso previo

de que todo cambia.

Es un instante breve,

tan minusculo,

que se necesitan afos
para recuperarnos de él.
Hasta ahora

no hemos descubierto
como adquirir

las virtudes de otras especies:
la indecencia del gato,

la lealtad del perro,

el acecho del le6n

o la renovacion del ajolote
que convierte el duelo

en una extremidad.
Nosotros nos tenemos

que conformar

con aprender a vivir

sin nuestras piezas faltantes,
a cada momento
distintos.

Entonces vamos

al encuentro

de nuevas formas

para habitar

la ausencia.

NYTVE) VNVIQ

OJRAJIINU]

Reverberaciones

MER BLEUE
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ﬂ Punking 724. Inventos

a Inventos

EpwiN ALEXANDER GARCIA ESCOBAR

ali insiste en que debo reinventarme. Ayer por fin me
decidi: no sali del taller hasta tener un sombrero volador
con brazos de acero. Tuve que deshacer muchos juguetes y
munecos de cuando Bali era pequefia y que encontré arrum-
bados en el desvan.
Después de muchas pruebas en el patio, quedo listo.
Bali, en el desayuno, me vio volar por la sala y la coci-
na hasta que, con mucho cuidado, aterricé a su lado e hice
el movimiento de manos que hacen los magos después de
un gran truco. Confundida, alz6 la voz:
—;Qué son esas visiones, Rabi?
—Me estoy reinventando, Bal.
—No. Empieza aqui —replico, poniéndose una mano en
el corazon—y termina aca. —Dio dos toques a su cabeza.
Toqué mi carcasa, recubierta con platino de Zimeria. Sélo
vibraban los engranajes que me hacen funcionar. @
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Estetica

PABLO RODRIGUEZ

ﬁ Gisela Hernandez Rodriguez. De la serie Oasis de vanidad

Algotraigoenlapiel
—queno pudo lavarmetodael agual...]
Dolores Castro

pagamos por lugares donde alguien mas corta
las cosas que seguiran creciendo

tal vez
con una toalla caliente o con una platica
innecesaria cueste menos decir es hora de irse

es mejor a veces ni siquiera acercarse
no siempre hay empatia en las estéticas
pero sélo asi se sabe si estan vivas

esas zonas de mi cuerpo que no puedo
dejar crecer porque me recuerdan
que no puedo evitar cortarlas

aunque siempre les toque

verlas de nuevo crecer

a esas personas (ue pagamos
por tener mas valentia que nosotros

es cuestion de estética
que alguien mas corte nuestra belleza

aunque un dia ya no pueda
seguir creciendo
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La alquimia de nuestros dias

THANIA KAREN GERONIMO HERNANDEZ

i primer acercamiento con la alquimia fue en una libreria del Centro Historico

de la Ciudad de México donde se exhibian los Libros proféticos de William
Blake. Al hojear uno de los ejemplares descubri la imagen de un demonio con alas
membranosas, brazos extendidos de un rosa trémulo, una cabeza coronada por
dos cuernos en espiral y cabezas humanas emergiendo de su cuello.
Debajo de este ser habia una mujer alada de piel blanca y vestido ama-
rillo; ambos cruzaban miradas como si vieran dentro del otro. The Great
Red Dragon and the Woman Clothed with the Sun ilustra una lucha
entre el poder espiritual (representado por la mujer) y la fuerza del mun-
do material o funcional (expresada como un demonio), ya que estas dualida-
des coexisten en la naturaleza y simbolizan uno de los fundamen-
tos de la alquimia.

El vocablo alquimia es una combinacion del arabe al-kimiya, sinénimo de
al-iksir (elixir), cuyo significado alude a un “medio para obtener algo’, y del griego
khemeia (el arte de fundir metales). Esta palabra hunde sus raices en practicas del
Egipto helenistico, y tiene origenes hebreos cristianos, gnosticos, indios, griegos y
mesopotamicos.' Los alquimistas aspiraban a transmutar el agua, el aire, la tierra y el
fuego en el “perfecto estado material " que, seguin ellos, era el oro, asociado con el Sol
por su resplandor y “eternidad”.

Son obras seminales de la alquimia textos como Physica kai Mystika (De las cosas
naturales y de las cosas ocultas), que data del siglo Il a.n.e. y fue difundido por un disci-
pulo de Democrito; Zosimus, el alquimista, cuyo autor de ascendencia griega —nacido
en Egipto— vivid hasta principios del siglo IV d.n.e.; y, por ltimo, Filosofia de Geberi
y alquimistas (1531), atribuido a Jabir ibn Hayyam, un compendio de escritos en latin
—la lengua de referencia para todos los alquimistas del mundo— sobre calcinacion,
destilacion y recetas para preparar acidos minerales y otras soluciones.

Obras como éstas evidencian que los alquimistas fueron los precursores de mé-
todos para separar sustancias, como la combustion, la condensacion, la molienda, la
destilacion y la filtracion. Una de sus ideas mas conocidas, sin embargo, se orientaba
a la obtencion de “materiales ideales’, como “oro y mercurio filosoficos” o azufre, que a
veces se asociaba con el Sol y otras veces con la Luna. Algunos de sus descubrimien-
tos, como los acidos clorhidricos, sulfarico y nitrico, fueron resultado de accidentes
de la época. Asimismo, gracias a los procedimientos para descomponer elementos
surgieron los nombres de algunos objetos empleados actualmente en los laborato-
rios, como el alambique (al-inbig), el alcohol (al-kohl), el crisol (bawtaqa) o el fuelle?
entre otros.
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@ Taller de Grabado "Surcando
el Arte". Chupaueno

! Ver Ferrario, Gabriela, “Al-kimia:
Notes on Arabic Alchemy” en
Distillations. Using Stories from
Science's Past to Understand our
World, consultado el 15 de
octubre del 2007, en:
<«www.sciencehistory.org>

2 Roob, Alexander, Alquimia y
mistica, Taschen, Espafia, 2011,
p. 20.

3 Ferrario, Gabriela, op. cit.

4 Roob, Alexander, op. cit. p. 8.
5 Ibidem., p.18.

ﬂ Taller de Grabado "Surcando el Arte"
Torococoaguilardn

La figura mas iconica de la alquimia fue Hermes Trismegisto, “el tres veces grande”,
asociado con el mensajero de los dioses en la mitologia griega y con Thot, el dios egipcio
de lamagia y la escritura.* A este personaje se le atribuyé la obra Corpus Hermeticum
(1471), una serie de 14 tratados sobre la transmutacion de metales y sustancias. Los
aprendices de estos textos tuvieron confrontaciones con los creyentes cristianos y
protestantes, asi como con la Santa Inquisicion; algunos, como Anna Maria Zieglerin,
incluso fueron quemados vivos por 6rdenes de monarcas frustrados ante los inten-
tos fallidos de los alquimistas de transmutar materiales inocuos en oro.

Con la innovacion de las técnicas de impresion, la alquimia empez6 a separarse
del trabajo cientifico. Asi sucedi6 con el Manual de habilidades de Christian Egenolff
(1535) que contenia instrucciones sobre practicas mundanas como recetas de cocina,
instrucciones para hacer hierro resistente, preparacion de aguas medicinales o cur-
tido para el cuero. Los lectores no entendian por qué se endurecia el hierro, pero si
como hacerlo. Antes de estos folletines, “el arte sagrado” permed el desarrollo del
humanismo y las artes del Renacimiento; fue uno de los ejes de pensamiento para
la Academia platonica florentina.

Los experimentos alquimistas no clarificaban el conocimiento, sino que lo volvian
un enigma artistico relacionado con la naturaleza y el destino dictado por un —segin
Blake— demiurgo, que origina un horrible caos y es creador de un mundo desnaturali-
zado e incompleto.® Las idealizaciones de la alquimia y el sincretismo con la tradicion
cristiana inspiraron a este artista inglés, que plasmo en su obra arquetipos celestes y

PUNTO DE PARTIDA |

35



REINVENCIONES o

estados cismaticos en los que se encontraban inmersos los individuos de la
época. The Great Red Dragon and the Woman Clothed with the Sun no sélo
ilustra un demonio y una mujer vestida de Sol —o de oro—, también evoca
una propiedad natural del fuego. El dragon rojo agita el aire con sus alas y
levanta el cabello de la mujer cual llamas en presencia de un gas como el
oxigeno. Se trata de una observacion empirica sobre las caracteristicas de una
reaccion, sin conocer an la explicacion cientifica detras de ella.

Quiza el pensamiento de hace mas de 500 anos no sea tan distinto al
actual. Ahora se difunden las ideas sobrevivientes, pero aquellas que nau-
fragaron, como las de la alquimia, ;podrian explicar como funcionaba su
propio pensamiento y por qué era asi? Por ejemplo, Antoine Lavoisier
comprobd que los elementos quimicos, como el oxigeno, no pueden divi-
dirse en otros mas simples. Con ello estableci6 la primera ley de conservacion
de la materia, que refutd dos fundamentos de la alquimia —que solo existian
cuatro elementos esenciales del universo y que se podia transformar

cualquier metal en oro— al demostrar que la materia no se crea
ni se destruye. Gracias a los métodos, experimentos e instru-
mentos empleados por los alquimistas, Lavoisier aprendio sobre
la separacion de sustancias y elementos.

En su obra The Sceptical Chymist (1661), el tedlogo Robert
Boyle publico sus estudios sobre la formacion de la materia
mas alla del “oro filosofico” y adoptd el método cientifico
propuesto por Francis Bacon en Novum Organum (1620).

Derivado de sus mediciones, formulé la Ley de Boyle-Mariotte,
que permitio el desarrollo de axiomas que dieron unidad a la quimicay la
separaron, definitivamente, de la alquimia. Los alquimistas no sabian que
el oro es un elemento que no se puede descomponer en una forma mas sim-
ple. Este metal nace durante los estallidos estelares —como la explosion
de las supernovas—, en los cuales los nicleos de los atomos capturan
neutrones o particulas alfa y construyen asi elementos quimicos mas
pesados.

Si bien las practicas de la alquimia fueron pautas para la experimenta-
cion cientifica e incluso referentes para los primeros quimicos —desde siglo IV
d.n.e. y hasta 1661—, ésta no se ocupo de refutar sus fundamentos y final-
mente se paraliz6. Esta practica sirvio como marco de expresion del pen-
samiento de la antigliedad: no existian los paradigmas que actualmente
reconocemos en la ciencia. Las ideas, incluso las refutadas, pueden recurrir a
las mismas practicas, pero se distinguen por los resultados y métodos que
comprueban sus hipotesis.

En 1936, John Maynard Keynes, el fundador de la macroeconomia, com-
pro en una subasta todos los documentos alquimicos de Isaac Newton, y
¢ Maynard Keynes, John, “Newton,elhombre’en | seis afios después presento una conferencia en la que destaco el ingenio
Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, nam. | y las creencias del padre de la ciencia moderna.® Es irdnico que un eco-
505, enero 2013, pp. 6-8. nomista, en lugar de un cientifico, reuniera estas obras para explicar como

ﬂ Taller de Grabado "Surcando el Arte"
Apejoralago
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era el pensamiento de Newton, justo durante la Segunda Guerra Mundial.
¢ Los cientificos del futuro voltearan a ver nuestra época como ahora no-
sotros vemos a los alquimistas?

Hoy impera el pensamiento practico. Como el Sol de los alquimistas y
los cuatro elementos clasicos, ahora la economia tecnologica centrada en la
productividad y en elementos de alquimia moderna —como las industrias
emergentes, redes sociales, medios y modelos econdmicos—, semejan-
tes a una “piedra filosofal’, ofrecen extender la existencia mas alla de una
muerte biologica y la llevan a una especie de vida eterna online.

Estos elementos estan cada vez mas integrados a nuestra vida cotidiana
y a practicas mundanas como prender el celular. ;Entendemos por qué fun-
ciona nuestro celular? Quiza no, pero sabemos como usarlo. Hasta hoy, las
obras de Blake siguen brillando en una libreria como un ingenio artistico,
o tal vez como un instinto de aquello que se leia en esos Libros proféticos
con escenas Y criaturas fantasticas: “What is now proved was once only
imagined”. @

Truyartija monarca

ﬂ Taller de Grabado "Surcando el Arte"
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El fillal de

nuestro pais

SeBASTIAN Diaz BARRIGA

I

le puse Rosario a mi vida
y la llevé por todas partes
atada a mis calcetas
vestida de novia

con la destreza parcial
del que pierde su zapato
una madrugada

de domingo

1

después fue cosa vulgar

fue cosa simple, imprevista
—debi suponerlo—

consegui un traje y un empleo
(para dos,

siempre dos)

sobre estas amargas insipidas tierras latinoamericanas

—pero muy—

porque el inicio de mi madurez

también fue el final de nuestro pais

porque cuando me vuelvo

sobre el punto mas pretérito

de cada oreja

me nace un hijo a quien no quiero
recordar

porque de pronto se queda callado
de pie

encima de las cosas que permanecieron

para contarnos

—al oido—

el final

de nuestra historia

| PUNTO DE PARTIDA

ﬁ Meryvid Pérez. Casapecera

11}

yo lo miro y comienzo a boquear
de pies a cabeza
COmo un pez
fuera del agua
como rincon sin sitio
como un temor
de todas horas

v

entonces me marcho y eso seria todo
(asi de simple)
me operé de la vida y ya esta

v

sucede que ahora los recuerdos no me dejan
ni dormir

aunque a veces

—clertas noches—

vuelvo a sonar que soy una roca
o0 una moneda

extraviada
en el fondo del océano:

el canto ahogado de un cisne: un buzo muerto en el ojo de dios
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ﬁ Eduardo Barrera. Exploraciones de lo cotidiano (Bitdcora 1)

Un hecho natural

MARTIN BARRERA

enia que haber sido Roman. Nadie habia entrado a nuestro departa-

mento salvo él. El poema yacia perfecto, misterioso, sobre la mesa.
La hoja se habia mantenido en una posicion Unica a pesar del aire que
entraba por la ventana.

Si los poetas suelen dar muestras de su genio, Roman nunca habia dicho
algo que nos hiciera voltear a verlo con asombro; no obstante, este poe-
ma era superior a cualquiera que yo o alguno de nuestros amigos hubiese
intentado escribir nunca. Me avergonceé de las veces en que hice que Roman
escuchara mis versos, y estoy segura de que los otros también se avergon-
zaron. Asi que decidi encararlo. Le dije:

—Meéndigo. Cobarde. Engreido... Mentira tu cara.

¢(Era una mentira ser un poeta y no parecerlo?

—Estafador. Embustero. Eso no se hace. Eso no se les hace a los ami-
gos. Canijo Roman puerco.

Sus mejillas comenzaron a angustiarse; pero mi intenciéon no era abru-
marlo, asi que le dije:

—Te invito a comer. ;Qué estas leyendo ahora?

No estaba leyendo nada. O eso me dijo. Por supuesto, no le crei.

Comimos en una fondita, y debi6 de haber dicho lo mismo de todos los
dias. Debi6 de haber hablado sobre las peliculas que acababan de estrenar

40 | PUNTO DE PARTIDA

en la casa del cine y sobre como la otra vez casi se atreve a conversar con
una chica de su clase de literatura contemporanea. Yo, sin embargo, no
pude evitar buscar la poesia en sus palabras, en sus ojos, en su manera de
comer, de respirar, de sonreir. Y la verdad es que se entreveia. Pero tam-
bién pudo ser imaginacion mia. Asi que le dije:

—Vamos a tu casa.

Una sonrisa estuvo a punto de florecerle, pero desapareci6 al instante.

—No te voy a hacer nada, tonto.

Su casa era deprimente.

—Y el librero? —le pregunté.

No habia tal cosa.

—Vamos a tu cuarto.

Fuimos.

Pensé: bueno, equis. A veces es asi. La poesia esta en su cerebro. Estoy
siendo una tonta. No voy a encontrar nada por aqui.

—Tengo que irme, Romancito. Escribe, escribe mucho.

—Oye —me detuvo. Bajo un poco la cara—. ;Necesitan que haga el
departamento de nuevo?

Lo entendi perfectamente. Era imposible que alguien pudiera escribir en
un lugar como su casa. Asi que, aunque no lo necesitaramos, le dije que si:

—Puedes ir desde el viernes, si quieres. Saliendo de la escuela noso-
tras nos vamos directo a la terminal. Las llaves te las dejo con la vecina de
enfrente. Llegamos el domingo en la noche, ;va? —Le dije adios con la
mano y todavia le eché una ultima mirada furtiva para ver si se le caia por
descuido algln pedacito de poesia.

El viernes me fui al pueblo junto con mi hermana. En el camino leimos
el poema de Roman y lo imaginamos sentado a nuestra mesa escribiendo
como un poeta solemne, deshilando su corazon remendado, retirandole el
vendaje percudido para poder verter sus nervios sobre la mesa, su sangre
viscosa hirviendo.

En casa de mis padres estuve mas contenta de lo normal. Eso sucede
cuando una esta cerca de la poesia. Mi madre creyo que habia un nuevo
pretendiente o algo por el estilo. Le dije que los tiempos eran otros y que
las chicas ahora crecemos rodeadas de una cosa que se llama calidad. Le
sefalé el café que nos estabamos tomando esa manana de sabado en el
jardin, le hablé de los audifonos enrollados en mi teléfono dorado, y tam-
bién le mostré el poema de Roman que estaba entre el plato de fruta y el pan
tostado; y mi madre, con su manera de suspirar, me revel6 que ella habria
preferido al pretendiente, aunque de todos modos se sorprendio y durante
el dia me pidio que le leyera el poema. Le parecioé muy claro y muy bonito
y dijo: “si, si lo entiendo’, y se sinti6 parte y me dijo que debia invitar a ese
tal Romancito a la casa para conocerlo.

El domingo volvimos a la ciudad. Al principio sufri porque no habia
ningin poema a la vista, pero luego mi hermana encontré uno en la ban-
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ﬁ Eduardo Barrera. Exploraciones de lo cotidiano (Bitdcora 2)
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deja de laimpresora. Roman debié de mandarlo a imprimir y esta vez no tuvo tiem-
po de acomodarlo sobre la mesa. De lejos se veia tupido: un poema denso, abiga-
rrado, me dije. Un manojo de versos. Mi hermana y yo lo leimos varias veces en voz
alta, y a cada instante nuestro corazon se estremecia, y a veces después de un verso
nos mirabamos a los ojos y luego nos soltabamos a reir porque era un poema mara-
villoso, y cuando por fin acab6 nos dejo un sentimiento de desolacion como el que
me habia provocado la casa de Roman, y su cuarto, y su conversacion...

—Oye. —Mi hermana se petrifico de pronto, abrio los ojos como si se le hubiese
ocurrido algo terrible. Su rostro se ensombrecio—. ;Y si no fue Roman?

—;Qué?

—~Que y si no fue Roman.

Esa idea deambulaba todavia por mi cabeza. Asi que le dije, muy dramaticamente:

—Ya es tarde para estas cosas —y me encerré en mi cuarto con el poema.

Escuché a mi hermana acercarse a la puerta:

—Por lo menos deberias dejarme sacarle una copia.

No contesté. Apagué la luz. La escuché teclear en la laptop, quiza buscando el ar-
chivo, pero no sono6 laimpresora, asi que conclui que no pudo encontrarlo. Después
de unos minutos escuché el azoton de su puerta. Volvi a encender la luz. Senti el
poema en mis manos. Habia estado apretandolo contra mi pecho, hiriéndolo. Un

indeleble doblez en la parte superior derecha. Mis dedos lo habian estrujado y le
habian dejado huellas vulgares.

—Entonces quién? —le pregunté al otro dia, mientras desayunabamos.

—No sé. La vecina, por ejemplo.

—Para nada.

—O tu, por otro ejemplo.

Sonri6. Me clavo sus ojos como cuchillos. Los achico sospechosamente. Luego
mordié con sus dientes perfectos su sandwich de pavo y aceitunas.

—O tt, en ese caso —le dije. Pero se concentrd en ponerle un chile a su sandwich.
Y ademas yo no lo decia en serio.

—O bien... —y ahora adopté una actitud indiferente. Examinaba su comida para
evitar mirarme—. Surgio.

—iQué&?

—~Que o bien surgi6. Como una flor. Como un arbusto.

Senti crecer en mi mente una flor que s6lo podria salir en el jardin de miingenua
cabeza.

—De pronto aparecen, ;no es cierto? Qué tal si el poema surgié —dijo—. A lo
mejor ya era necesario. Asi brotan las nubes, ;recuerdas? A veces una parcela de
aire se va calentando y luego se eleva y llega un punto en que las condiciones irreme-
diablemente hacen que brote una nube. Y luego las condiciones cambian y es necesario
que llueva, que se precipite el cumulonimbo. Asi que: qué tal si ya urgia que surgiera.
Las condiciones politicas, las sociales, qué sé yo, las propias ganas que teniamos no-
sotras de reventar. Yo ya me habia dado cuenta. No creas que no te habia visto. Crei
que te ibas a ir con Yafiez, o con ése con el que luego vas a quedarte. O que un dia
llegarias diciendo que siempre si querias estudiar una ingenieria, como queria mi
papa. Se veia que un dia ibas a reventar. Pensé: ésta se va a plantar un dia frente
a mis padres y va a hacer un berrinche del tamano del mundo hasta conseguir que
la manden a estudiar al extranjero. Y luego yo, Lili, yo también lo sentia. A veces
tenia que salirme de clases porque sentia la necesidad de venir al departamento
para acallarlo, para reprimirlo: ;qué? No sé decirte. Pero no era algo bueno. Tenia
que gritar y llorar y en el camino sentia como se me acumulaba aqui y como iba
creciendo inmensurable; pero lo reprimia al fin, Liliana, porque sospechaba que si
alcanzaba a salir de mi abarcaria el mundo entero, lo cubriria. Tal vez era algo pre-
cioso, como este poema. Y lo que estoy diciendo es que pudo haber buscado la
forma de salir. No de ti, ni de mi, sino de la naturaleza. Como el agua que hierve bajo
la tierra busca las venas aluviales de los arboles o explota de pronto en un géiser
infernal. Asi, como esto, pero en otro orden de elementos, en otro nivel acumulati-
vo, aunque igual de real. ;Qué tal si ya, hermana? ;Qué tal si asi si? @
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Certezas

DIANNA MARIA CASTANEDA

Te quedas en mi
como se quedan los dias
lento cauce lluvia en sequia
Tanto ruido del silencio eterno
para aquellos vivos
ya tan muertos

¢ Quién soy yo?

¢De donde vengo?

De la tierra emerge mi
mayor consuelo
No resignarse al abismo cierto

de contemplar al hambre

devorar sus huesos

sentada yerma en el concreto.

@7 Eduardo Barrera. Exploraciones de lo cotidiano

(Bitdcora 3)
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. La memoria
intervenida

Camita GONZALEZ B cecilia Andrade. 8 2020

obre una calle que parece interminable, anunciada la crisis de los derechos y de

la verdad, se manifestaron algunos ejemplares de la herencia cultural de las na-
ciones del mundo. Fue una macroprotesta en la que se apropiaron del espacio y de
si mismos para reinventar su verdadero significado ante los ciudadanos. Los especta-
dores capturaron, con celulares y camaras profesionales, imagenes que documentan
la nueva direccion en la marcha de la historia. Sufrieron al verlos asi, vivos, maquilla-
dos con colores brillantes e intervenidos con simbolos ajenos a su constitucion original.
Los espectadores sintieron de pronto la obligacion de conservar el patrimonio, de
mantener intacto el relato historico que representan; ellos, los mismos que durante
anos ignoraron las injusticias y desigualdades que dieron lugar a las protestas, ya no
podian ignorar las consecuencias: su patrimonio intervenido.

Como vivo cerca me incorporé a la marcha poco después de iniciada, con la inten-
cion de escribir una cronica que, seguramente —pensé—, conseguiria la portada de
algln periodico o revista. Al llegar me encontré con una grata sorpresa: era nuestro

|I,

e
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! Veer Delacroix, Eugéne. La libertad guiando al pueblo, 6leo sobre lienzo,
1830 (Museo del Louvre, Paris).

2 En México, por ejemplo, desde 1939, el Taller de Elaboracion de Re-
producciones del INAH investiga y perfecciona las técnicas iniciadas en
México con las manifestaciones artisticas propias de la época prehis-
panica para asegurar la conservacion de las piezas originales.

3 En su pronunciamiento, las Restauradoras con glitter citaron la defini-
cion de patrimonio cultural de la UNESCO, la cual enuncia que “es un
producto y un proceso que suministra a las sociedades un caudal de re-
cursos que se heredan del pasado, se crean en el presente y se transmi-

ten a las generaciones pasadas’.
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Angel de la Independencia quien encabezaba la marcha
para guiar al pueblo.' Las pintas feministas en su columna
lo convirtieron en un fenémeno de la revolucion sim-
bolica; eso lo impulsé a convocar la protesta. Me acerqué
a él gracias a la autorizacion del colectivo Restauradoras
con glitter, que acompanaba el recorrido al tiempo que
resguardaba su metalica integridad. Ya estaba demasiado
cerca cuando vacilé: no sabia si era adecuado dirigirme a
él. Erainmenso e imponente, pero aun asi se inclind para
escucharme. Pese a la euforia de las consignas, registré en
mi libreta y para la memoria colectiva lo que respondio
cuando le pregunteé si le preocupaba el estado de su co-
lumna:

—Las intervenciones en la herencia cultural se justi-
fican porque el patrimonio provee un legado tangible e
intangible cuyo valor trasciende que las piezas estemos
pristinas para la contemplacion —me dijo sin dejar de
avanzar ni voltear a verme—; somos un legado vivo que
debe ser utilizado para la experiencia, la reflexion, la re-
produccion? la conservacion y preservacion.> —El Angel

se despidio de mi con naturalidad y continu6 el recorrido después de responder algunas
preguntas que, sinceramente, entorpecian su paso por la revolucion.

Ahora que transcribo el evento, pienso que vale la pena recordar que el patrimonio
que protesto representa algunos aspectos de la cultura de diversas naciones: sus lo-
gros bélicos y la historia de sus imperios, pero también la soberania, la independencia, la
revolucion, la republica, la libertad de expresion, a reconocidos dirigentes y otros referen-
tes que dan identidad. Participaron en esta marcha, y al hacerlo aprovecharon su nueva
popularidad para convencer a la sociedad de lo que significa el entusiasmo artistico
frente a la desatencion de los motivos de las protestas y sus soluciones. Demostraron
que cuando la humanidad busca combatir los escenarios de violencia con arte se in-
volucra a los ciudadanos y al patrimonio de todas las latitudes; porque es ahi donde
esta la funcion social del arte: en iniciar una conversacion. Participaron porque el pue-
blo puede elegir intervenir o no los simbolos que constituyen su memoria social.

La voluntad que motiva la creacion de las obras de arte manifiesta la espiritualidad
del individuo y su identidad, conformada principalmente por elementos que comparte
con su nacion, sin que ello imponga un limite para comunicarse, mediante la obra, con
individuos con una identidad distinta. Por eso, “si la obra de arte griega reflejaba el
espiritu de la nacion, la obra de arte debe reflejar el espiritu de la humanidad libre*

* Wagner, Richard, Arte y revolucion,
Casimiro, Madrid, 2013, p. 48.
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5 Después del derrocamiento de
su estatua, Saddam Hussein fue
apresado, sentenciado y ejecuta-
do en 2006 por el Alto Tribunal
Penal iraqui por delitos de lesa
humanidad.

| PUNTO DE PARTIDA

Cuando se ejecutaron las pintas en la columna de la Victoria Alada, un sector del
pueblo mexicano se enardeci6 ante la apropiacion del patrimonio que transmitia el
sentido de la lucha feminista. Un sitio famoso y concurrido para festejar se transformé
en un boton de emergencia por la violencia de género. Los medios de comunicacion
también reaccionaron con comentarios negativos ante la postura que sostuvieron las
feministas y algunas profesionales de la conservacion y restauracion del patrimonio.
Pero quienes promovieron esta reaccion no consideraron que las vidas perdidas o vio-
lentadas jamas podran restaurarse como el patrimonio o el tejido social.

La estatua de Saddam Hussein encabez6 otra seccion de la marcha con un cartel
gue mostraba la fecha de su caida en Bagdad, Iraq: 9 de abril de 20032

—Seria un error continuar estacionado ahi, en la plaza Firdus— declaré para las
camaras de un noticiero vespertino. Después se alejo para narrar junto con unas esta-
tuas de Chile su caida. Antes, sin haber sido democratica su colocacion en un espacio
publico y sin participar de la identidad nacional, estos monumentos fueron enalte-
cidos por ideales colonialistas y bélicos, sustentados en la opresion, la violencia, la
injusticia y el racismo. El suyo, ahora, es un esfuerzo por desmantelar los viejos re-
latos historicos; para resarcir su deuda con la sociedad, aprovechan la coyuntura que
se ha formado con la reinterpretacion del patrimonio. La multitud se estremece por
este recorrido, reforzado por nuevos monumentos que sustituyen a los otros, vie-
jos y derrocados. Lo hacen sin humillar el valor de los primeros y asumen, paso a
paso, el largo camino que recorreran (que no es el de la marcha, por supuesto).

Si bien las figuras patrimoniales no niegan los hechos historicos que anteceden al
presente, tampoco se desentienden de ellos. Esta coyuntura es un momento apro-
piado para reivindicar el discurso de la memoria historica e intervenirla, como lo hizo
Ai Weiwei en una produccion artistica que le tomo décadas de investigacion, cen-
sura y represion. En ella cuestion6 la relacion entre el pasado y el futuro, pero también

se apropi6 de residuos materiales de la historia para trans-
gredir la temporalidad del patrimonio. Con ayuda de
los asistentes del artista para desplazarse entre la mul-
titud, acudio a la marcha una de las obras que expuso en
Restablecer memorias.® La pieza de 400 afios de antiglie-
dad, que elabor6 con la estructura del Salon Ancestral de
la familia Wang, representa nuestra relacion con los valo-
res y atributos arraigados a culturas anteriores, una disputa
entre pervivir y cambiar. Es demasiado vieja para moverse
sola y, simultaneamente, es tan joven y reciente que no
pudo perderse una protesta de tal magnitud.

Con el objetivo de poner en acto la funcion del testi-
monio grafico y material, de corregir una version historica
con intervenciones y obras de reciente creacion, desfi-
laron también las piezas que elaboro Ai Weiwei para
recordar a los estudiantes de Ayotzinapa. Cada accion
artistica es una eleccion ética, es una o muchas voces que
gritan y dependen del reconocimiento para modificar
de inicio a fin el relato de versiones que aparentemente
ya quedaron resueltas.

La poblacion ha mostrado de pronto un gran interés
en la preservacion de su patrimonio; por ello sugiero,
aun sin haber hecho un analisis particular de cada interven-
cion en la herencia cultural, que el legado tangible y el
intangible —el de los monumentos y otras creaciones
artisticas— también puede participar en el movimien-
to para reforzar la lucha por los derechos humanos o
actuar para modificar su postura y que las generaciones
futuras ejerzan su derecho a reflexionar sobre él, estu-
diarlo, disfrutarlo y difundirlo, ya sea por sus cambios
0 por su estatismo.

Durante la redaccion de la cronica me percaté de que
el patrimonio de la humanidad desfil6 con una consigna
de union porque le interesa estar listo para las genera-
ciones venideras y participar en la lucha por los derechos
sin descuidar su conservacion. No promueve ni prefiere
las pintas o ser destruido, pero asume que puede ser el
puente para construir el didlogo que concilie el fin de la
violencia sistematica. @

0
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6 Aj Weiwei, Restablecer memorias, Museo Universitario de Arte Contemn-
poraneo, UNAM, 7 al 28 de septiembre de 2019.
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Refugio

CYNTHIA SPINOLA

Refugio se levant6 por la mafnana y, aunque los pies le
pesaban, no olvido rezar. Se puso de rodillas, repaso
las lineas aprendidas de la retorica que embelesa el relato
mistico. Dirigio la vista hacia la pared; el retrato de su padre
muerto la retaba con la mirada, recuerdos.

—;Qué haces, Refugio? —se reproch6—. Repara esos ojos,
reconoce la sensacion, el renuente latido, el apremio del
tiempo, el recuento de una vida con recelo. Esa revuelta que
existe en tu mente no podra reanimar tu corazon. Repite tus
dias con diferencia, rehisa la fuerza gastada, reconstruccion
de una realidad fuera de la cama. Rema hasta nuevas orillas,
recorre con tus dedos los restos de una resistencia resenti-
da, rebeldes remedios. Re-evolucion, hora de re-componer
el tono, la silaba, de re-escribir estas lineas, de recobrar el
alma resguardada bajo faldas largas. Re-inventarse, jRefugio,
re-inventarse!, reir de la redondez. @

No se val

- - - Py

ANDREA DE CASO RIVERO BORRELL

ntes que otra cosa, Manuel Felguérez (Valparaiso,

1928-Ciudad de México, 2020) era un gran cuen-
tacuentos. Siempre con una sonrisa, las historias que
fluian agiles en su mente lo convertian en un narrador
Unico. Quizas era su espiritu scout o su sangre ligera, las
aventuras que recordaba sonaban légicas y faciles, como
si toda su vida fuera producto de la suerte y de haber
aprovechado la cresta de la ola. Y asi fue en realidad.

Pero seria injusto reducir su vida a una cadena de
eventos afortunados que lo llevaron a ser uno de los
mas grandes artistas contemporaneos de México. A su
suerte la acompanaban una inteligencia peculiar y una
inconformidad por la quietud que le llegaba hasta los
huesos. Que su obra se perciba provocativa, al margen
de lo establecido y abstracta, coincide con su intuicion
y honestidad por hacer lo que el arte buscaba sery apor-
tar en un momento de cambio en la escena artistica
mundial, los afos finales de los sesenta.

Varios de sus proyectos, €sos que —parece— surgie-
ron durante una platica de amigos o como una puntada
juvenil, dejan entrever al protagonista de momentos
clave para el desarrollo del arte abstracto en el pais.
Acaso los primeros que vengan a la mente sean sus
grandes murales, como Canto al océano (1963), que se
instalo en el balneario Deportivo Bahia en la Ciudad de
México. Contaba Felguérez que, como no tenia mucho
dinero para la produccion y le parecia atractiva la idea
de hacer grandes murales pUblicos para que mas gente
tuviera acceso a su obra, decidio ir a la Merced a recolectar

| |
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ﬁ Entrevista a Manuel Felguérez. Cortesia del MUAC/UNAM, 2019
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ﬁ Manuel Felguérez. Trayectorias. Vistas
de instalacion. Museo Universitario Arte
Contemporaneo, MUAC/UNAM, 2019.
Fotografia: Oliver Santana
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conchas de ostion y abulon para armar la obra de 100 metros de largo. El
material pobre le permitia hacer grandes formatos a bajo costo y, a la vez,
experimentar con texturas y objetos ajenos al arte tradicional. Similar es
el caso del Mural de hierro, hecho con chatarra, fierros y alambres para el
vestibulo del Cine Diana en 1961, que mide casi 30 metros de largo y crea
un volumen texturizado a partir de material de desecho, atipico para la esté-
tica nacionalista de la época y del arte en general.

Otro capitulo referente de su obra es el proyecto Mdaquina estética. Alre-
dedor de 1973, cuando las computadoras todavia eran un bicho raro y acce-
sible para muy pocos, Felguérez se aventur6 a proponer que la maquina
podia ser un agente creativo si un artista como él la alimentara con codi-
gos de formas, colores y diferentes calculos para generar una obra. El re-
sultado, como es de suponer, fue completamente exitoso, tanto que lo hizo
acreedor de la beca Guggenheim y pudo ir a la Universidad de Harvard a
desarrollar el proyecto de manera mas profunda y con mejores recursos.

Sin embargo, al poco tiempo y tras una gran produccion de obras hechas
por computadora, Felguérez puso un alto a esta técnica. Asi lo recuerda en
la entrevista realizada a finales del 2019 por Pilar Garcia, curadora de la
exposicion Manuel Felguérez. Trayectorias en el Museo Universitario de Arte

Contemporaneo: “Pensé que si seguia en lo mismo, iba a convertirme en
un gran técnico en computacion, pero a mi lo que me gustaba era ensu-
ciarme las manos y el aguarras. Sobre todo, la aventura que significa hacer
un cuadro o una escultura: empiezas en blanco, sabes donde empiezas, pero
no donde vas a acabar. Es una aventura; eso me hizo falta con la compu-
tadora™

Si bien el rechazo al nacionalismo imperaba en su trabajo y en el de varios
artistas a finales de los sesenta y principios de los setenta, el impulso experi-
mental y de creacion constante fue lo que marco su quehacer artistico. En
varias ocasiones Felguérez repitid que un artista se vuelve su propio arte-
sano si se repite a simismo, y que eso no se valia. Con esta premisa dejaba
claro que su enemigo era el aburrimiento y el lugar comun, y que la solucién
para ello era una reinvencion permanente de sus propias practicas y limi-
tes artisticos.

Seis décadas después, al estar frente a los lienzos que hizo poco antes de
morir, se reafirma esta conviccion. Manuel Felguérez creia en el concepto
de estilo no como una encrucijada o terreno conocido en el cual moverse,
sino como una experimentacion dialéctica que, aunque se renueva y con-

! Garcia, Pilar, “La pulsion de crear: una conver-
sacion’, en Manuel Felguérez. Trayectorias, MUAC/
UNAM, Ciudad de México, 2019, p.10-35.
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R& Manuel Felguérez. Trayectorias. Vistas
de instalacion. Museo Universitario Arte
Contemporaneo, MUAC/UNAM, 2019.
Fotografia: Oliver Santana
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fronta a si misma constantemente, nunca se aleja de su esencia primaria.
Por eso su trabajo es tan identificable y a la vez tan ajeno. En cuanto reco-
nocemos su mano, formas y composiciones, frente a nuestros ojos se cae esa
ilusion de “lo conocido” y nos enfrentamos a la familiar innovacion creativa
que no deja de sorprender.

En sus dltimos anos de trabajo, el zacatecano regreso a los grandes for-
matos. Su técnica cambié también; coloco la tela horizontalmente, y a modo
de dripping fue constuyendo la composicion plastica. Sus gestos libres y
audaces dejaron a un lado al artista de 91 afios de edad para darle oportu-
nidad al aventurero de siempre en su exploracion abstracta.

A su vez, Felguérez evidencia su gran entendimiento del espacio en esta
altima época. Algunos de estos lienzos incluyen una pieza escultorica
que, mas que ajena al lienzo, habita la pintura y le da un volumen distinto
al plano del cuadro tradicional.

Para él, el discurso se mantiene vigente: el arte debe ser estético y sin ideo-
logia ni nacionalismos. Por eso la abstraccion satisface suimpulso creativo.
Ejemplo de ello es su mural Agenda 2030, que México regal6 a la ONU

para sus oficinas centrales en Nueva York. La tela de mas de cinco metros de
largo remata el pasillo de banderas que lleva al Salon Plenario de la Asamblea
General. Sin duda un lugar privilegiado y a la vez pertinente para recibir
una obra como ésta. Agenda 2030 conjunta muchas de las caracteristicas esen-
ciales de Felguérez: su generosidad, su incansable creatividad, su fascinante
entendimiento del espacio y del volumen, y su audacia para entender al
arte como alimento espiritual.

Al ver sus Ultimas obras (exhibidas en la muestra Trayectorias en el MUAC origi-
nalmente del 7 diciembre de 2019 al 18 de octubre de 2020) en contraste
con el resto aqui mencionado —y con las muchas otras etapas no incluidas—
pareciera que la suerte y el trabajo que marcaron su vida y su produccion
artistica eran, en realidad, la anécdota de un plan mayor para dejar un cuerpo
de obra redondo. En él, las autorreferencias son inmediatamente reconoci-
bles y al mismo tiempo nos sorprenden una y otra vez por su frescura, por
la propuesta incansable e irrepetible de quien perfild y concreto la abstrac-
cion en nuestro pais. @

R& Entrevista a Manuel Felguérez. Cortesia
del MUAC/UNAM, 2019
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Entre hifas:

cobijar a las mas pequenas

PauLa CAMILA BARRIOS CERVANTES

o

Sin que nos demos cuenta, desde nifias tenemos intuiciones que nos hacen seguir
pasos del método cientifico: primero observamos, analizamos y preguntamos, por
mera curiosidad: ;qué sucede si hacemos esto? Y entonces formulamos una hipétesis.

% A Podemos probar, tocar, experimentar y obtenemos un resultado. Entonces volvemos a
preguntar: ;como se siente?, ;qué nos produjo?, ;por qué es asi? Esta es la base de la cien-
cia, que nos acompana dia a dia, en las cosas mas sencillas.

Conforme se aleja la curiosidad infantil, surgen ideas erréneas sobre el quehacer de
la ciencia: que es muy dificil y aburrida, o estereotipos sobre quiénes si pueden seguir
este camino y quiénes no. Esto genera una linea de desigualdad, sobre todo en cuanto
a roles de género que se vuelven una barrera para las expectativas y desarrollo de mu-
chas nifias en todo México.

El Programa de Vocaciones Cientificas en Nifias de Yucatan surgié en la Escuela
Nacional de Estudios Superiores (ENES) Mérida de la UNAM. Esta coor-

dinado por la doctora en Ciencias Ana Castillo y en él participa un equipo
interdisciplinario de profesionales de la ciencia, la pedagogia, la intercultu-
ralidad y el disefio, asi como estudiantes de estas dreas. El programa
busca mostrarles a las nifias que, si desean ser cientificas, pueden lo-
grarlo.

Entrevistamos a varios de sus integrantes: Yohualli Lara y Frida Vilchis,
quienes participan en la coordinacion del programa y verifican que el
contenido sea intercultural y con perspectiva de género; a la biéloga Yazmin

Martinez, encargada de la difusion del programa y creadora del podcast
Concienciamente; a Lissette Sdnchez Arroyo, estudiante de Biologia, quien
apoya en el contenido temdtico y disefio de los talleres; y a Camila Loza y
Braulio Vazquez, quienes son parte del area de comunicacion y disefio grda-
fico del programa.

0
/Quéinquietudes dieron lugar al Programa de Vocaciones Cientificas

en Ninas de Yucatan?

S

Yohualli Lara (YL): Hay antecedentes en los que se da voz a mujeres que
han tenido un proceso muy complejo en lo académico por el simple hecho
de ser muijeres. De ahi surge la idea de que existan mujeres docentes que apoyen
a ninas, en este caso de Yucatan, para que se sientan cobijadas y consigan

alcanzar sus objetivos; se trata de impulsarlas desde todas las perspectivas,

{7 paola Viridiana Gonzélez Hernandez incluyendo la interculturalidad, el género y maltiples disciplinas. El programa
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surge de la motivacion de considerar que las mujeres podemos abarcar todas las
areas de lo académico, desde las ciencias humanas hasta las exactas.

Yazmin Martinez (YM): Buscamos generar habilidades cientificas en nifas y nifios
de escuelas de zonas rurales, promover el pensamiento critico y cientifico, y generar
mas conocimiento desde una edad temprana. Que duden y pregunten. No esta
dirigido a cientificos ya formados, sino que busca encontrar en esas escuelas a nifios
con talentos.

Braulio Vazquez (BV): Nos interesa evitar que ninas y
nifios pierdan la creatividad y la curiosidad. Todos las tie-
nen, pero en ciertas zonas marginales siempre llega un
momento en que se frena este pensamiento.

Lissette Sanchez Arroyo (LSA): El nombre del
proyecto se debe a que tanto en el pais en general | |
como en Yucatan, hay una segregaciondelosestu- | | |
diantes al momento de elegir ciencias: loshombres || | |
que escogen carreras cientificas son casi el dobleen |
comparacion con las mujeres. Esto se debe a que a
las nifias se les dice desde pequefias que carreras
como Ingenieria 0 Matematicas no son para ellas. Este
proyecto busca que desde chicas entiendan que tienen
la misma capacidad, que no hay carreras especificas para
hombres o para mujeres. Por esto partimos de la perspec-
tiva de género. Los talleres van dirigidos a nifas y nifos, pero el
acompanamiento y las mentorias son especificos para ellas, para que cuen-
ten con un apoyo externo en caso de que no tengan apoyo familiar.

/Quiénes integran el programa?

YM: Primero estan las mentoras: las cientificas que instruyen la investigacion y pro-
mueven temas o campanas especificas. Después estamos los talleristas, que realiza-
mos juegos, presentaciones y dinamicas para generar el conocimiento. Luego esta el
equipo de difusion, que crea material para las redes sociales: videos, podcasts, ani-
maciones, imagenes.

(/Coémo son los talleres especificos para nifias? ;Cudl es su particularidad?

LSA: En el caso de mi taller, que es un laboratorio virtual, procuro incluir a investiga-
doras al hablar sobre un tema; usualmente suele ser mas famoso un cientifico hombre,
entonces trato de buscar la figura de una muijer cientifica que también haya realizado
un descubrimiento relevante, pero que no sea tan conocida. Para el taller “Ciencias sin
fronteras’, dirigido a nifas y nifios, hacemos una planeacion previa con propésitos,
division del tiempo y valores transversales como la equidad y la interculturalidad. En
el caso de los talleres que son solo para nifas —el de mentoras a distancia— busca-
mos mujeres investigadoras, de preferencia mexicanas, que estén trabajando en el

ﬂ Paola Viridiana Gonzalez
Hernandez
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extranjero, haciendo su maestria o doctorado. Buscamos
alentar a las nifias, darles un ejemplo: “si ellas, las cien-
tificas, pudieron hacerlo, tG, nifia, también puedes”. Por
otra parte, en los talleres de nifos y nifias fornentamos
la solidaridad mutua para que entre ellos se sientan y
reconozcan igual de capaces e inteligentes.

¢Por qué se considera que es particularmente a partir de
los seis afios que las nifias dejan de creer en el poder
de la mujer o en su capacidad para ser cientificas?

YL: Es un tema muy complejo. En el taller de la doctora
Ana Servera sobre perspectiva de género, se hablé de
gue en nuestra lengua se hace referencia a lo masculino.
Siempre el genérico es el masculino: se habla de doctores,
ingenieros, etcétera, y esta carga hacia un solo género
repercute en el lenguaje, en laimaginacion y en las estruc-
turas del pensamiento que los pequefios van replicando.

En las nifas y los nifios pasa mucho: el primer grupo
con el que conviven, de quienes absorben todo y de don-
de obtienen las primeras herramientas para comunicarse
es la familia. Si crecen en un entorno, como todos noso-
tros, en el que la educacion se inclina hacia la division, el
menosprecio o la estigmatizacion del género, se revela
gue no es que las ninas por simismas crean que no pue-
den, sino que se les dice que el suyo es un espacio deter-
minado, que tienen capacidades distintas y limites. Es una
serie impresionante de prejuicios. Por eso, si los profeso-
res y profesoras han tenido ese mismo desarrollo del pensa-
miento y del lenguaje, lo mas probable es que no vayan a
romper esa cadena.

Lo importante, de acuerdo con Ana Servera, es que al
momento de elaborar los proyectos nos cuestionemos:
en qué persona estamos pensando al hacer la planea-
cion, hacia quién la queremos dirigir. Hay que verificar si
consideramos a ninos y nifias con dificultades del habla
o de la escucha, a quienes tienen una familia sumamente
machista o bien un matriarcado. ;Tomamos en cuenta
si hablan otra lengua? ; Como es el espacio que habitan?
;Cuales son sus ingresos economicos? Entonces nos de-
bemos preguntar si planeamos para nosotras mismas o
para las ninas y los ninos y la realidad con la que conviven.
Ahi mismo podemos darnos cuenta de nuestro propio
bagaje en cuanto al género, a la ideologia, a lo vertical, y
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si no somos precavidas, provocamos que las nifas y los
nifos repliquen todo lo que ven y escuchan.

Una premisa del programa es la interculturalidad. ;A
qué se refiere?

YL: Es necesario ver el trasfondo: la sociedad mexicana
es sumamente diversa, compleja e imbricada con mu-
chas culturas; ademas vivimos un proceso colonial del
gue ahora somos conscientes. Entonces, poder enfren-
tar todo esto implica tener nocion de que somos parte
de una sociedad conflictiva que trae consigo restriccio-
nes, como lo ha sido para la muijer pertenecer a las areas de
la academia. En este caso somos muchas mujeres las que
pertenecemos a este programa, y se trata de que todas
contemos una misma historia con diferentes versiones:
el esfuerzo por llegar hasta donde estamos.

Una vez que se logra percibir esta gama tan amplia,
trabajar con ellas y ellos en realidad no es tan complejo. La
diversidad esta en el lenguaje, en el caracter, en nuestras
expresiones, en lo que les decimos a las nifas, en como lo
transmitimos como padres, profesores, hermanos, men-
toras o talleristas. Una puede combinar la pedagogia
con la perspectiva de género y decirles: ti, como nifia,

Qr\

ﬂ Paola Viridiana Gonzalez Hernandez

como nino, tienes voz, tienes imaginacion, tienes capa-
cidad. Se trata de deconstruir todo eso que nos han
planteado desde hace mucho tiempo, ahi se encuentra
la interculturalidad.

Y entonces, ;como motivar a una nina o aun ninoaquien
le impacta utilizar términos tan imbombantes como “me-
todologia’, “herramientas” o “pensamiento cientifico™?
Hay que explicarles con elementos que ya conocen de
la tradicion oral que replica el abuelo, la mama o la
nana que siempre estan a su lado. Es en los elementos
de lo cotidiano donde también se encuentra la intercul-
turalidad. Si retomamos experiencias y escenarios de
su vida como la playa, la cosecha, lo que consumen, es
mas sencillo acercarnos a otras facetas del conocimien-
to como el pensamiento critico o cientifico. Se pregun-
tan: “;por qué es verde?, ;por qué sabe asi?, ;por qué
solo en esta parte del afio?”. Y entonces quitamos las
cargas de los roles de género, la religion, los castigos. Se
vuelve un proceso impulsado por la horizontalidad, el in-
tercambio y la interculturalidad.

Frida Vilchis (FV): La interculturalidad es importante
porque estamos hablando de nifas de Yucatan que ya
tienen saberes previos, como la herbologia o la cosecha,
que no son tomados en cuenta como conocimiento.

ﬂ Paola Viridiana Gonzalez Hernandez

Lo que tratamos de hacer es complementar sus cono-
cimientos con el “conocimiento occidental” y mostrar
que no estan peleados.

En este sentido, ;cudles son las particularidades de los
talleres en zonas rurales? Por ejemplo, ;hay talleres
en lenguas originarias?

LSA: Usamos sobre todo herramientas de su ambiente.
Por ejemplo: las nifas de Chimay —un Centro Comuni-
tario de Trabajo, Educacion y Cultura Ambiental— son de
Sisal, entonces tienen mucho contacto con el manglar;
estan acostumbradas a convivir con cocodrilos, peces y
aves. Se trata de utilizar esto para que les cause mas cu-
riosidad y se pregunten cosas como: jcomo es el co-
codrilo?, ;como diferenciar a un macho de una hembra?
En cuanto a la difusion en lenguas maternas si se ha
pensado. Como el programa contempla muchas activi-
dades —podcasts, videos, laboratorios virtuales, histo-
rias animadas—, primero queremos tener las bases del
proyecto para después hacer una traduccion al maya.

El programa se enfoca en escuelas de zonas rurales y
urbanas marginadas de Yucatdn; esto es muy
importante para dejar de centralizar el conocimiento
y su desarrollo. ;Cémo se hizo la seleccién?, ;como
logran crear lazos entre estas comunidades y hacia
afuera?

YL: Hay 17 escuelas seleccionadas a través de un convenio
con la SEGEY —Secretaria de Educacion del Gobierno del
Estado de Yucatan— vy la ENES. Estas escuelas tienen un
indice de alumnas que se encuentran entre lo rural y lo ur-
bano, y cumplen con caracteristicas referentes a la zona.
Para llegar a mas espacios estamos trabajando en
podcasts y videos. Por ahora no habra talleres en otros
espacios 0 municipios porque se necesita un proceso
previo de capacitaciones para las mentoras, las talle-
ristas y los profesores que van a acompanar a las nifas.
Pero se esta elaborando un manual con infografias
para que toda esta informacion y capacitacion se pueda
compartir digitalmente y, ojala, también en fanzines o
flyers. Laidea es que después haya un resguardo digital
para que cualquiera pueda acceder a este trabajo.
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(/Coémo es la respuesta de las familias de las nifias que reciben acompanamiento? oz ~dp El programa selecciona a nifias que han participado en sus talleres para darles

. . B ) . seguimiento. ;En qué consiste esta fase del proceso?
YM: En una ocasion, una nifa de Yucatan de aproximadamente ocho o nueve afos

iba a participar en un video sobre el acercamiento al programa, pero sucedié que g N— ~YL: Las mentoras participan por gusto, porque ellas eligieron estar ahi. Sus colabora-
unos dias antes de la grabacion, al reunirnos para ponernos de acuerdo, la doctora oy oW ciones llegan a partir de una invitacion; no es algo remunerado. La idea es que en
Castillo nos coment6 que los padres de la nifia no permitieron que participa- algiin momento ellas puedan ser las mentoras definitivas de las nifas, que
ra porque consideraban que no era necesario que estuviera ahi o se convir- ! generen un verdadero vinculo que les permita estar al pendiente de ellas
tiera en cientifica. Le estaban negando la posibilidad de desarrollar otras /r'f “\\ y sentir el compromiso de compartir algo mas que sélo un momento
capacidades, hechos como éste nos motivan para seguir educando y o = en el programa.

apoyando cualquier potencial que tengan las nifias: artistico, emo- ®f @ - p— ®» | & > ) & Originalmente nos planteamos trabajar con mentoras presencia-

cional o cientifico. Porque mas alla de su contexto, es la persona ’ \ o/ ® les y a distancia, en el entendido de que con las segundas también
quien tiene un caracter y una vocacion para desarrollar. Aun asi, en w — g se planteaba la posibilidad de reunirse mas adelante. Con la
general hemos tenido mas experiencias satisfactorias. X 4 pandemia hemos tenido que replantear el acompafnamiento,

digitalizar las actividades, buscar que pueda haber una ver-
El sentido de la divulgacion parte de que hay una gran o O dadera transmision y comprension. El proposito original era

que los talleres fueran primero para todos: nifias y ninos. Luego

e O se haria una seleccion de nifas con su respectiva mentora

y, después, se impulsaria un proyecto individual, que seria

la parte final del programa con un resultado material. Lo

. importante es que sigan con el vinculo y puedan dar un

o ' pasomas después de los talleres. El seguimiento va a ser

» un proceso complejo cuando se ponga en marcha. To-
davia tenemos un gran reto por delante. @

diferencia entre el conocimiento cientifico en si mismo y
saber compatrtirlo. ;Como interactiian la parte cientifica
del proyecto y la parte de disefio y comunicacién? | o 0O

BV: En la edicion de materiales a distancia por la pande- | O \
mia; se les ha pedido tanto a las nifas cientificas como a i T s
las mentoras que graben y envien sus videos, y nosotros w a a w = e =
los editamos. Lo que hacemos es traducir la informacion |
aun mensaje accesible para los nifios, pero también tra- -
ducimos sus ideas de manera que puedan compartirlas
con las personas mayores. Como muchos de estos videos
se publican en redes sociales, no se trata de que sean s6lo
infantiles. @
Sobre el proyecto en general, me ha sorprendido ver que * .
los nifos ya tienen el pensamiento cientifico, y que las nifias ™ e
ya se dan cuenta de que es el machismo lo que no las deja a
avanzar en su formacion. Ellas ya tienen estas respuestas, tienen i G
nocion de su entorno y el apoyo de las mentoras las motiva ) —_— ! -
a no dejar este camino de la ciencia. D v )] @ a
Camila Loza (CL): Yo me encargo de las redes sociales. En ellas, a b
demas de estos videos, utilizamos los dibujos realizados por las nifias
y los nifos en los talleres como ilustraciones; con eso complementa-
mos el material de difusion. Ha sido bonito ver su trabajo, es sorprenden-
te el gusto que tienen por aprender mas.

e
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GUILLERMO VARGAS

sttauracién no romantiza las relaciones amoro-
as: mas bien expone las grietas que pocas veces
salen a la luz. Cuestiona la posicién de las mujeres
dentro de las historias de amor. ; En una relacion ten-
dran que ser siempre sumisas y abnegadas ante los
hombres? Esta obra plantea experiencias que las mu-
jeres viven y que pocas veces son cuestionadas en las
obras canénicas. Jazmin, la protagonista, restaura
la casona del tio abuelo de su novio esperando en-
contrar consuelo ante el fracaso de su relacién, pero
dentro de esa casa existe una historia enterrada: la de
Gertrudis y Eligio, los antiguos habitantes. En esta
novela se plantean nuevamente dos de las obsesiones
de la autora: las casas y la restauracion. En Puertas
demasiado pequenias exponia el tema de la espacia-
lidad y la reconstruccion como parametros para
medir las acciones humanas; también revelaba esa
preocupacion constante por conocer las ideas y las
necesidades mas basicas de sus protagonistas a tra-
vés de los pensamientos y los mondélogos.

Cabe destacar que la novela retoma a Farabeuf,
de Salvador Elizondo, como un punto de partida
que brinda una retrospectiva a los valores presen-
tados por los escritores del Medio Siglo. Lejos de
readaptar o reescribir, la obra de Elizondo sirve
de pretexto para contrastarla con la ideologia del
siglo xx1. Es en Restauracion donde las mujeres, a
diferencia de en Farabeuf, toman la voz para reflexio-
nar sobre c6mo se sienten y para demostrarle al mundo
lo que tienen que decir. Va mas alla de la inmovili-
dad y el instante femenino del libro de Elizondo. A
pesar de que Farabeuf sea una motivacién, la obra
funciona sin la necesidad de tener este antecedente.

Barrera presenta dos relaciones, y diferencia
cada una por las acciones de los personajes femeni-
nos. Dos lazos unidos por el amor romantico y ata-
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Ave Barrera.
Restauracion.

Paraiso Perdido.
Meéxico, 2019, 240 pp.

dos por la violencia fisica, psicol6gica y verbal. Por
un lado, Jazmin busca darle forma de nuevo a la
casona que le encomendé su novio, Zuri. Con el
paso de los dias, las tareas y las remodelaciones se
integran para regresar en el tiempo y conocer la
vida de Gertrudis, que en el pasado intenté redes-
cubrir su visién del mundo teniendo una aventura
con un amigo de Eligio, su marido. Las dos histo-
rias se acompasan para reflexionar sobre el amor,
y hay veces en que una toma mas importancia que
otra. La segunda historia sirve para contrastar la
primera: muestra que la violencia en las parejas
atn existe y que muchas cosas no han cambiado a
pesar de los afios. El giro de tuerca con que finaliza
el amorio de Gertrudis es sombrio, triste y desola-
dor; la escena reafirma la desesperanza que las
mujeres viven muchas veces en las relaciones.

Los personajes hombres son despiadados y egois-
tas. Pocas veces se preguntan las necesidades de sus
parejas y encuentran una ventaja en las debilida-
des emocionales de las mujeres. Zuri, quien parece
encantador en un inicio, se transforma en un ser irre-
conocible en las ultimas paginas del libro, mientras
que Eligio desde un principio es un personaje cruel
y feroz que reafirma su actitud al final, creando un
sentimiento de extrafieza y temor ante sus accio-
nes. Los dos ven en las mujeres un puente que lleva
a la comodidad.

Lo que conecta las dos historias, ademas de la
casa, es el personaje de Oralia, una empleada domés-
tica que apoy6 incondicionalmente a Gertrudis y
que en el presente ayuda a Jazmin a restaurar la
vivienda. La relacion que tienen las dos mujeres con
Oralia es un soporte frente a lo que viven. Con esto
la trama avanza y se descubre poco a poco, entre
los cientos de objetos olvidados, la belleza que per-
di6 esa casa por el abandono.

Hay dos aspectos sumamente relevantes en la
novela: en primer lugar, las descripciones que pro-
porciona Jazmin, el eje para encontrar las pistas
del pasado de la casa; por otro lado esta la cons-
truccion de personajes solidos: lo que realmente
resalta de ellos son esos pequeiios detalles que los
caracterizan y los vuelven entranables, personajes

(ue sirven para empatizar con el mundo real. Son
relevantes por las dimensiones que toman, por el fac-
tor de identificacion ya sea con sus acciones o con
su manera de ser. Quiza parezca que la novela fina-
liza de una manera abrupta porque se interrumpe
esa construccion continua de personajes tan consi-
derada y precisa.

Restauracion es dificil de leer por las fibras tan
delicadas que toca. Una metafora que puede des-
cribirla es el famoso iceberg de Hemingway, pues lo
que hace Ave Barrera no es s6lo mostrar la punta
de éste, sino llevarnos a las profundidades para co-
nocer lo que en verdad sucede. La historia no narra
lo que apenas se ve, sino que se sumerge en lo que
nadie mas podria ver en situaciones como éstas. No
muestra a sus protagonistas femeninas como seres
totalmente buenos ni malos, las presenta como se-
res humanos dispuestos a conocer lo prohibido y a
cuestionar su entorno. Todo lo que se relata en la
novela busca cuestionar, debatir y reflexionar lo que
se conoce sobre las relaciones y las formas en que se
encarna el abuso y el poder en ellas, sobre lo atroz
que puede ser la vida para una mujer. Al final, la
restauracién, como dice Jazmin, “es una labor de es-
cucha” y pareciera que la protagonista lo dice para
si, porque paso a paso se acerca lentamente a repa-
rar el dafio que sufrié y a reconocer que una casa
puede tener grietas escondidas que nadie mas po-

dré ver. @
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El futuro como cura
para el pasado

OCEANVUONG

En Ia Tierra
somos fugazmente
grandiosos

ANAGRAMA
Panorama de narrativas

Ocean Vuong.
En la tierra somos fugazmente grandiosos.

Anagrama.
Espana, 2019, 232 pp.
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CRISTNA M. Rosas

La novela debut de Ocean Vuong se lee como
una carta tan personal y honesta que uno lle-
ga a cuestionarse si en un comienzo el material se
escribié para ser publicado. A través de una delica-
da prosa que evoca sus poemas, Vuong entreteje los
recuerdos que se encontraban latentes en el fondo
de su memoria sin temor a revivir los momentos
mas crudos de su infancia. El autor les otorga voz
a aquellos que definieron su vida y, como él mis-
mo menciona en el libro, se vuelve un intérprete
de sus penas y de actos de amor mientras trata de
encontrar belleza en donde una vez hubo dolor.

La narracién sigue de forma no lineal aconte-
cimientos e historias que marcaron la vida de
Vuong. El personaje Rose, la madre, no sélo es la
protagonista de la mayoria de estas anécdotas,
sino que también es la audiencia omnisciente; hay
con ella un intento continuo de comunicacion y re-
flexiém.

Al comienzo de la novela, Vuong comenta que
se inspiro en el libro de Roland Barthes Diario
de duelo; pero, a diferencia de éste, aquél profesa
su deseo por escribirle a su madre mientras sigue
viva. El resultado es una ilustracién de la com-
plejidad humana ejecutada de una manera cauti-
vadora y emotiva.

El autor-narrador no se cohibe al retratar de
manera cruda, a veces desgarradora, las relaciones
afectivas que mantuvo. Por un lado, el personaje
de la madre parece estar marcado por la violencia
incluso antes de nacer. Rose crece en medio del con-
flicto Vietnam-Estados Unidos, una guerra que
aniquilé fisicamente a la mayoria de la poblacion de
su pais y espiritualmente a quienes sobrevivieron a las
atrocidades del conflicto. La violencia bélica cre-
ce y se propaga hasta convertirse en intrafamiliar.

Sin embargo, el narrador no vilipendia las acciones de su madre: observa con
compasion las cicatrices que la guerra dejo en ella y considera que acaso sus
actos fueron la manera de prepararlo para sus propias batallas. A medida que
la narracién se desenvuelve, se vuelve dificil someter a Rose a un juicio moral,
pues la novela nos permite comprender las circunstancias y dificultades que
tuvo que atravesar para criar a su hijo y para encontrarse a ella misma.

En el libro, Estados Unidos transmite la ilusién de esperanza en sus vidas
s6lo por un tiempo; luego se dan cuenta de que las oportunidades se limi-
tan a un salén de belleza en donde vender al cliente la sensacién de supe-
rioridad se convierte en la moneda de cambio. La descripcion del autor
sobre el dafio que el trabajo provoca a su madre y la alusién a la falsedad
del famoso american dream fungen en la novela como una critica social.

La necesidad lleva a que el protagonista trabaje en un fabrica de tabaco,
donde conoce a un chico que pronto modificara el rumbo a su vida. El amor
puro e incondicional de Trevor transforma al joven Vuong y se manifiesta en
él, pero de una manera devastadora. A Trevor lo arrebatan de su vida: una
coma forzada a ser un punto, como el autor describe. La segunda parte del
libro muestra a Vuong confrontando la repentina muerte de Trevor y aferran-
dose a la idea de que la memoria es una segunda oportunidad, incluso des-
pués de la muerte.

La novela da vida, expresién y significado a las heridas emocionales y fisi-
cas. Es una catarsis necesaria, pero a la vez una carta de agradecimiento y
amor a las personas mas importantes de la vida del protagonista que, al igual
que él, son contadores de historias: su abuela Lily, quien relata su pasado a
cambio de juventud; Rose, quien mediante sus acciones manifiesta sus recuer-
dos, y Trevor, quien vive en su memoria y contintia modificando la corriente
de su futuro.

La historia que Ocean Vuong relata a su madre no es una historia de los
estragos de la guerra, sino una historia del amor que prevalecié a pesar de
ella. A través de la calmada perspectiva que sélo el tiempo le podria otor-
gar, el autor utiliza el futuro como cura del pasado. @
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Pernoctar en la memoria

DiaNnA GALAN

Categoria: Licenciatura

Longa noite
Direccion: Eloy Enciso
Espana, 2019

Oteito é de pedra.

De pedra son os muros
i as tebras.

Celso Emilio Ferreiro

n ese remanso de oscuridad que esculpe la noche, se revela, nitida y tenida de
distintos matices, la memoria. Al sumergirse en ese espacio de quietud que
guarda los recuerdos mas profundos, es preciso andar a tientas. Asi es como el
cineasta Eloy Enciso (conocido por la pelicula Arraianos, de 2012) construye su
FESTIVAL INTERNACIONAL DE tercer largometraje, Longa noite, entre paisajes sombrios y maltiples voces.
CINE uNAM 2020 Esta pelicula cuenta la historia de Anxo (Misha Bies Golas), quien después de un
FacuLtaD b CiENCIAS POLITICAS tiempo indefinido regresa a su pueblo natal en el campo gallego. Dividida en tres
Y SOCIALES partes —reminiscencia de la estructura clasica de los tres actos dramaticos— y
EscueLA NACIONAL DE ARTES JURADO conformada por fragmentos, relatos y memorias tomadas de obras literarias y de
CINEMATOGRAFICAS FABIOLA SANTIAGO cartas escritas durante la Guerra Civil, esta cinta configura un retrato, o tal vez un
DIRECCION GENERAL DE ACTIVIDADES ADRIANA CASTILLO bosquejo, de las consecuencias que dejaron la guerra y el régimen dictatorial en
CINEMATOGRAFICAS ManNUEL OrrTiz Galicia. A partir de los encuentros o charlas que el protagonista tiene con los perso-
DIRECCION DE LITERATURA ARANTXA LUNA najes que habitan el paisaje nocturno, es posible entender su estructura como una
Y FOMENTO A LA LECTURA SERGIO RAUL LoPEZ unidad homogénea.
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La ambigliedad temporal en la division de los dias
—pues no hay marcas cronologicas exactas, ni sabemos
si avanza o no el tiempo— provoca un ritmo que invita
a ser complice del protagonista en el viaje que empren-
de por la noche mas larga: la posguerra. Longa noite no
es una vision determinante de aquella época nebulosa,
no puede serlo; acepta con naturalidad los testimonios
imprecisos y la verdad contada a conveniencia de los po-
derosos.

El acto humano de narrar desencadena una valiosa
actividad reflexiva; para comprender lo que sentimos o
hemos vivido, es necesario nombrarlo, darle forma por
medio de palabras. Los dialogos de Anxo y los demas
personajes en intercambios que parecen cotidianos, pero
que tienen un revestimiento filosofico, se adentran en
temas que van mas alla del franquismo: como se impone
el poder, el sinsentido de las guerras, el miedo, el trauma
o las maneras en que el fascismo deja vestigios dolorosos
en los cuerpos y en la memoria. Las anécdotas en Longa
noite se entremezclan y avanzan entre la luminosidad del
dialogo, remiten a la esencia misma del lenguaje: crear
comunidad. La noche es, por lo tanto, un recordatorio im-
perecedero de que siempre queda algo sin decirse.
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Renunciar a la lengua materna significa negar todo
origen. Entonces, jde donde se parte? Eloy Enciso pone
en pantalla a personajes sin nombre que deben hablar en
castellano para comunicarse con autoridades pertene-
cientes al poder eclesiastico o con cualquier otro represen-
tante del régimen, hecho que denuncia la destruccion
de la identidad en un contexto politico que tendio a di-
luir particularidades y evitar el reconocimiento entre sus
pares. Durante los anos de la Guerra Civil y la dictadura,
Francisco Franco prohibi6 el uso de lenguas pertene-
cientes a las comunidades autonomas de Espana, como
el catalan, el euskera y el gallego; las relego hacia la os-
curidad.

El nombre que se elige para una persona muchas
veces surge a partir de un rasgo de su personalidad o,
quiza, es el presagio de su mision: anxo es la variante
en gallego del latin angelus que significa “mensajero’.
El protagonista en Longa noite tiene la cualidad de ser
guia entre los personajes y sus historias; a partir de él
los recuerdos emergen. Su mensaje es claro: si acallamos
la memoria, el fascismo habra logrado su cometido.

Eloy Enciso acierta en elegir rostros de actores ama-
teurs que sorprenden por la profundidad en su mirada

y la ejecucion de los personajes. Los encuadres son intimos: nos hablan las palabras,
pero también los gestos; ahi reside la singularidad de la fotografia que realiza Mau-
ro Herce para este filme: al optar por el primer plano en la mayoria de las escenas
con dialogos, es posible percibir detalladamente los rasgos, captar las emociones.

Las poquisimas escenas diurnas son las que marcan la division entre las tres par-
tes de Longa noite. En ellas, de forma casi ensayistica, dos vagabundos frente a la
puerta de una iglesia hablan de otros tiempos. Se transportan a los momentos en
los que no eran vistos con desprecio. Después de un suceso bélico las personas
parecen querer ignorar el dolor, la muerte, la vida. Voltear la mirada a otro lado antes
que mirar(se) de frente al abismo como luna en un espejo de agua renegrido por la noche.

Imposible escapar de las evocaciones literarias: el cine y la literatura son los hilos
conductores de lo mas terrible y bello que vincula a toda la humanidad, son lengua-
jes en los que se pueden encontrar tantas mentiras como verdades, las diferentes
caras del hombre. Longa noite hace evidente la luminosidad de las palabras y las ima-
genes, las conjunta como engranaje para su estructura. Gran parte de los dialogos
estan inspirados o provienen de textos escritos por presos politicos o exiliados como
Max Aub, Luis Seoane, Ramén de Valenzuela y Rodolfo Fogwill.

El contraste entre los escenarios, uno rural y otro urbano, crea la bifurcacion entre
las dos comunidades que conformaron el pueblo de Galicia durante la dictadura. Enun
pub, por casualidad, Anxo se encuentra a un grupo de hombres que exaltan a Franco y
a sus ideas, y durante un azaroso juego de cartas discuten de forma visceral y desver-
gonzada sobre la subordinacion que los pobres deben mostrar ante los ricos; las per-
sonas que conforman la clase mas desfavorecida funcionan como autématas para un
sistema cruento y mortal. El campo parece ser el Gnico consuelo, un lugar para conseguir
la paz utopica, un nuevo locus amoenus y la nica opcion para refugiarse del régimen.

Longa noite también es un paisaje sonoro, lo cual se vuelve evidente en la Gltima
transicion de la pelicula. Acompafiado por una voz en off que busca dar el efecto de
un preso leyendo las cartas que envi6 a su familia y a un parroco para buscar su indulto,
Anxo palpa el camino de la memoria, evoca los versos del poeta gallego Celso
Emilio Ferreiro: “l eu, morrendo/ nesta longa noite/ de pedra’. Eloy Enciso los convierte
en imagenes, crea un ambiente de angustia e incertidumbre: pernoctar en la me-
moria es también enfrentarse a los recuerdos que con el paso del tiempo se creen
consolidados y sofocan cada vez que se vuelve a ellos. Distintos sonidos envuelven
las escenas que acomparfian a Anxo en su andar peregrino: las vacas rumiando, al-
gunos grillos, el ladrido de los perros, ademas de la misica que sale de un radio
portatil.

Al final queda una sensacion en la oscuridad con forma de pregunta: jacaso la
memoria no ha de devenir en rabia cada vez que las nuevas generaciones conozcan
los actos mas injustos que han marcado a la humanidad? Los recuerdos serviran a
la maquinaria del tiempo para volver evidente la construccion, muchas veces equi-
voca, de la Historia; concederan la llegada al alba. @
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El dolor de los otros
en Longa noite
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Los corazones de los hombres
que alolejos acechan,
hechos estan también de piedra.

Y yo muriendo
enestalarganoche
de piedra.

Celso Emilio Ferreiro

ispersos fragmentos que se ocultan bajo el velo de la oscura noche.

Una noche que durara décadas y fragmentos que solo la distancia
lograra unir después de una interminable espera. Agudas miradas que se
sittan a lo lejos, testimonios provenientes del interior de esa inmensa
negrura y confesiones de aquellos que fueron testigos de los momentos
mas sombrios de aquel anochecer.

La noche es tan larga y l6brega que oprime. Pero no todas las voces se
dejan sofocar y es Anxo (Misha Bies Golas) quien se convierte en un im-
previsto compilador de historias en su camino para entregar una carta en
la zona campestre de Galicia. El viaje deberia ser mas corto, pero el hom-
bre escucha atento las palabras que salen de los labios de individuos a los
que el franquismo casi les quito el habla. Otros, menos afortunados, fue-
ron vedados de ese acto y permanecen en silencio bajo gruesas capas de
tierra y sin derecho a ser encontrados.

“La palabra es lo mas valiosamente humano’, le dice un vendedor a Anxo
mientras recorren las calles en un autobds. Y es que, detras de aquello
que quiere ser dicho, se encuentra escondido un temor atroz. La sospecha
se refleja en sus rostros secos e inexpresivos, ambos dudan de si deben hablar
con la otredad, buscan en el rostro del otro algo que les permita confiar sus
secretos, un destello que les brinde seguridad. Y a pesar de que esa con-
fianza tenga un precio alto, todos estan dispuestos a tirar los dados como si
con eso hicieran que esa eterna noche fuera mas llevadera.

A medida que Anxo escucha las historias la noche se vuelve mas espesa,
mas oscura, mas dura, tal como el poema “Longa noite de pedra” (“Larga
noche de piedra’) de Celso Emilio Ferreiro, que refleja el abismo que devoro
a una nacion junto con cada uno de sus habitantes. El titulo del filme, Longa
noite, hace alusion a esa noche y a la interminable opresion que se vivio en
la época. Para esto, el cineasta Eloy Enciso retoma los textos de autores como
Max Aub, Ramoén de Valenzuela y Luis Seoane, y muestra, en un primer
momento, la vision de este periodo desde el exilio.

En su filme previo, Arraianos (2012), Enciso utilizo la obra de Jenaro
Marinhas, O bosque, para estructurar la narrativa de la pelicula. Ahora, en Longa
noite, divide la cinta con tres intertitulos (I, Il, Ill) que aparecen en finas letras
blancas sobre un fondo negro. Esta separacion no es gratuita: la primera
parte retne los escritos de aquellos que abandonaron su patria, la segunda
son testimonios de los que no pudieron escapar y tuvieron que vivir el con-
flicto en carne propia, la tercera son las cartas de presos politicos que sabian
que estaban a punto de morir.

Para relatarlo Enciso emplea a actores amateurs, acerca la camara a ellos,
casi siempre en un estatico plano medio corto; observa sus gestos, su res-
piracion, la forma en que recitan las vivencias de otros. Destaca en su labor
actoral Nuria Lestegas, que interpreta a Celsa, una mujer que, iluminada
por el calido fuego de una modesta chimenea, narra el momento en que
crey6 morir a manos del ejército franquista. La mujer mira hacia el fren-
te mientras relata el cruel incidente, tal como la Antigona (Astrid Ofner) de
Daniéle Huillet y Jean-Marie Straub posa sus ojos en el horizonte al referir-
se a su propia tragedia en Antigone (1992).
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A diferencia del ambiente diurno que mostré en Arraianos, el realizador
ahora se encarga de explorar la noche. Un concepto que sirve como me-
tafora de una dictadura que poco a poco se apropi6 de todo. Para mostrar
esa oscuridad en pantalla, Enciso usa camaras sensibles a la poca ilumina-
cion. Mientras Anxo emprende el camino hacia un denso bosque, laimagen
nos permite observarlo durmiendo en una barca, donde el reflejo de la
luna que ilumina el agua crea el efecto de una tela de seda azul profundo
por la que se mueve el bote. Su aspecto ligeramente granulado remite a
las pinturas de John Constable, sobre todo a Boat-Building near Flatford
Mill, en la que predomina el naturalismo de un paisaje vivo.

Pese a la sombria significacion de la noche, el lente del cinefotografo
Mauro Herce muestra hermosas estampas que van desde grandes cons-
trucciones iluminadas en tonos calidos, pero cubiertas de una pesada e
intensa neblina, hasta rayos de luz lunar que iluminan el profundo y verde
bosque en el que se refugia Anxo en la parte culminante del filme; una
labor parecida a la que realiza Sayombhu Mukdeeprom para Apichatpong
Weerasethakul en La leyenda del tio Boonmee (2010).

En esta tercera parte, dentro de la inmensidad del bosque ya no hay
actores que relaten vivencias; ahora solo existen voces en off que hablan
sobre sus condiciones en la prision; sobre encargos que hacen a sus mu-
jeres durante su ausencia; sobre los automatas, aquellos seres que se
mueven a capricho de quien lo ordena. Y aqui ya no existen rostros, por-
que quienes deberian narrarlo ya no estan. El franquismo se encargé de
eliminarlos, de aniquilar su derecho a la palabra. Ahora el silencio reina en
la interminable noche.

Y entonces, una carta no es simplemente una carta. Es un testimonio.
Y la larga noche es eso, algo que no acaba cuando su representante muere
ni el dia en que s6lo cambian el nombre para ponerle otro, sino que se ha-
ce eterna, opresiva. “Duele mas el dolor de los otros’, dice un hombre que
nunca quiso formar parte de esta guerra. Sobre esto reflexiona Eloy Enciso
en Longa noite: al reunir todas esas voces consigue crear un clamor que
busca el reconocimiento, que hace evidente que el dolor de los otros im-
porta tanto como el propio. @
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Longa noite: dolores arraigados
y miradas distantes

LALo ORTEGA

Categoria: Exalumnos y publico en general

Longa noite
Direccion: Eloy Enciso
Espana, 2019

‘é Desde que se inventaron las camaras en 1839, la fotografia ha acompanado

a la muerte’, escribié Susan Sontag en 2003." La ensayista reflexionaba,
primero, sobre la representacion visual de la guerra, la violencia y el sufrimiento; y
luego, sobre el objeto de exponer dichas imagenes a la mirada ajena (“; Ver seme-
jantes fotos es realmente necesario, dado que estos horrores yacen en un pasado
lo bastante remoto como para ser inalcanzables al castigo?”?). La sentencia, apli-
cada por extension a la imagen cinematografica, seria tan cierta como constante:
ahi estan como prueba las victimas de los hornos nazis en Noche y niebla (1956) de
Alain Resnais, tan violentadas como los nifos sirios de For Sama (Waad Al-Kateab,
Edward Watts, 2019), mas de 60 afos después.

La gallega Longa noite (2019) es también, a su modo, una pelicula sobre los ho-
rrores de un conflicto bélico: la Guerra Civil (1936-1939). Sin embargo, lo que vemos
en pantalla no son registros auténticos de su violencia, y el director Eloy Enciso
tampoco opta por recrearla frontalmente en un drama histérico de rutina. Su via,
aun desde la ficcion, es una muy distinta: permitir que las secuelas de la guerra sean
evocadas por el dolor en las palabras de sus sobrevivientes, experiencias legadas
a la memoria literaria por autores como Ramon de Valenzuela, Max Aub y Alfonso
Sastre, entre otros. No se trata, pues, de mirar a la muerte entre borbotones de san-
gre, sino de reconocer las cicatrices que ha dejado a su paso, atin demasiado tiernas
en aquel entonces y de una profundidad mayor que la vil carne.

El guion, también de Enciso, se construye de modo episodico sobre estos recuerdos
hechos verbo, llevados de vuelta en el tiempo a los tempranos afos del franquismo,
para ser enunciados por una serie de personajes que han vivido la guerra desde di-
versas perspectivas. Ellos, en los dos primeros episodios del filme, se cruzan en el
camino del protagonista: Anxo (Misha Bies Golas), avatar de nuestra mirada en este pais
fracturado, quien peregrina de regreso a su pueblo en la Galicia rural.

Rara vez llegamos a conocer los nombres de estos sobrevivientes, pero se quedan
con nosotros por lo que relatan sobre la guerra. Esta, por ejemplo, el comerciante
que ha decidido abandonar su patria y continente en busca de mejor fortuna, o la
viuda cuyo esposo fue sacrificado ante el engranaje bélico, la politica. También esta
Celsa (Nuria Lestegas), quien narra su Gltima conversacion con una amiga a minutos

! Sontag, Susan, Ante el dolor de los
demds, Alfaguara, Ciudad de México,
2004, p.33.

2 Ibidem, pp.106-107.
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de ser ejecutada; o el veterano que fue apresado y torturado, para ademas ver a otros
atravesar el mismo calvario. “A veces duele mas el dolor de otros’, dice éste a Anxo.
Volvemos, pues, a una nocién similar al “dolor de los demas” de Sontag, s6lo que
para estos personajes no existe la brecha creada por la imagen: se trata de sus vidas
mismas. La historia es otra para nosotros en la sala oscura.

La camara de Mauro Herce es precisa en el modo de retratar, primero, a los habi-
tantes de esta Galicia fragmentada. Planos medios y primeros planos nos revelan los
dolorosos testimonios: podemos leer el enojo y la angustia en sus rostros, como si
estuviésemos en una intima conversacion con ellos. Sin embargo, Enciso tiene cui-
dado de encararnos no s6lo con los vencidos, sino también con los vencedores, dés-
potas que juegan a las cartas en la cantina —con todo y retrato de Francisco Franco
en el manto de chimenea— quejandose de lo costoso que es el resentimiento de
quienes se sublevan. Todos estos personajes quedan aislados por el encuadre: incluso
si comparten escena, rara vez vemos a mas de uno en pantalla al mismo tiempo. La
imagen, pues, ya no es solo un registro del dolor, sino un indicio de la profunda division
de un pueblo.

Herce fotografia la Galicia nocturna con un estilo totalmente contrario. Su lente
rompe la densa oscuridad de los planos generales en los que apenas se vislumbra
alguna figura solitaria y diminuta que se abre paso en una vasta penumbra fantas-
magorica. Asi, este espacio cuyos habitantes son ya de por si retratados de forma
fragmentada adopta una atmosfera de ensofiacion que acentua su soledad. Es en
el tercer episodio del filme, regido por una epistolar voz en off, en el que seguimos
a Anxo mientras se adentra en los campos y bosques gallegos bajo la metaforica noche
franquista del titulo, cargados como él con un bagaje de dolorosas memorias ajenas.
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Las imagenes de la brutalidad pueden servir, escribié Sontag, para “vivificar la
condena a la guerra”?® Pero la ensayista también empataba opinion con la filésofa
Simone Weil, quien decia que el solo caracter destructivo de la guerra dificilmente
era un argumento para renunciar a ésta, a menos que se coincidiera con el repudio a la
violencia porque, continda, “convierte en cosa a quien esta sujeto a ella’. Un argumen-
to, afirmaba Sontag, contrario al que harian quienes no tienen mayor alternativa
que el conflicto armado, pues la violencia puede convertirlos en martires y héroes.*
;Cual es la intencion de Enciso al representar en pantalla un sufrimiento induda-
blemente profundo, pero narrado como un testimonio plasmado anos atras en la
literatura?

Al evocar la violencia en vez de mostrarla frontalmente, el de Longa noite es un
retrato dignificado de una cicatriz profunda en la historia gallega, pues no convierte en
cosas a quienes perdieron a seres queridos o padecieron en carne propia los horrores
de la Guerra Civil. Construye a sus martires no con sangre, sino con una ficcion que
se vuelve transmisora de un auténtico legado de la memoria colectiva gallega, dis-
tanciada por los largos anos y, por ello, en peligro de perderse en el tiempo.

Esa misma distancia, no obstante, es suficiente para que las infamias de la gue-
rra sean, como decia Sontag, inalcanzables al castigo. Valdria la pena preguntarnos
el porqué, entonces, de una pelicula como ésta. “Para no repetir los errores de la
Historia”, diria un romantico. Podriamos hablar de su valor como un documento
cinematografico capaz de trascender las barreras de la lengua gallega para arras-
trarnos hacia su pesadilla nocturna que, con rostros fruncidos por el dolor, la ira, el
rencor y la melancolia, nos pide no olvidar. Sin embargo, el encuadre aqui es un
arma de doble filo, una herramienta tanto para la empatia como para el distancia-
miento en un segundo nivel.

A los personajes los vemos de cerca por la intencionada intimidad del primer
plano, que también los aisla de sus pares incluso si comparten la misma mesa fuera
del cuadro. Ante una soledad tan enfatizada visualmente por el filme, es como si
las palabras de estos personajes estuvieran atrapadas en una camara de eco en la
que nada sale ni entra. Enciso no pierde oportunidad de rescatar voces diversas, in-
cluso si se oponen entre si por la dicotomia de los vencedores y los vencidos. Cada
quien tiene sus aflicciones y motivos, quiza demasiado ensimismado para escuchar
los de otros, aprender de ellos y corregir el rumbo. Nosotros los escuchamos, cauti-
vados por el onirismo y la pasion de cada relato, pero con la empatia mermada por
la distancia, la pantalla misma y sus encuadres.

En un punto de su recorrido, Anxo se detiene en un establo. “La vaca no quiere
parir’, le confia el granjero al peregrino, quien acaricia al animal. La vaca, simbolo doble,
representa la prosperidad y la posibilidad de un futuro esperanzador cuando no
esta destinada a la crueldad del matadero, justificada por el hambre de alguien mas.
(Y por qué iba a querer parir, si la Gnica oportunidad para que florezca la compasion
—mas alla de padecer la violencia en carne propia— esta en la mirada, siempre
pasiva y condenada por una distancia inexorable? @

3 Ibidem, p. 20.
* Ibidem, p. 21.
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Estatal de Guion y
Cortometraje
Cinematografico
Otopame 2015.

3 mezcalitoed

©Sandra Salgado

Guillermo Vargas (Ciudad
de México, 1995). Escribe
cuento y microrrelato. Ha
publicado en medios
impresos y digitales.
Particip6 en el 9° Curso
de Creacion Literaria para
Jovenes de la FLM.

’ memoo_mx
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Andrea de Caso Rivero
Borrell (Ciudad de
México, 1986). Maestra en
Teoria Critica del Arte por
la School of Visual Arts de
Nueva York. Trabajé como
subdirectora en Patricia
Conde Galeria. Desde
2017 es asistente
curatorial de la Coleccion
Artistica del MUAC.

Cynthia Spinola
(Ecatepec de Morelos,
1992). Egresada de la
licenciatura en Pedagogia
de la FES Aragon.

n Cynthia Spinola

y spincy7

Danivir Kent
(Guadalajara, 1987).
Poeta y docente. Estudio
el doctorado en Filosofia
en la UNAM. Es autora del
poemario Caducidad
(2014).

Camila Gonzalez (Ciudad
de México, 2003).
Estudiante en laENP 1
“Gabino Barreda’, donde
también concluy6 sus
estudios técnicos como
Auxiliar Musedgrafo
Restaurador.

y camigilopz

Elizabeth Limén (Ciudad
de México, 1992).
Estudiante de la
maestria en
Comunicacion en

la UNAM. Ha publicado
en las revistas EnFilme,
Pértico, F..L.M.E.
Magazine y Worship.
Ganadora del 10°
Concurso de Critica
Cinematografica Alfonso
Reyes “Fosforo” en la
categoria de Posgrado.

Paula Camila Barrios
Cervantes (Ciudad de
México, 1997). Estudiante
de Biologia en la FES
Zaragoza. Actualmente
realiza una estancia
especializada en Botanica
en el Instituto de Biologia
de la UNAM.

José Angel Ruiz Garcia
(Ciudad de México,
2000). Estudiante de
Biologia en la Facultad de
Ciencias de la UNAM.

B} josea.ruiz96343

Martin Barrera
(Zumpango, 1995).
Escribe narrativa y
poesia. Es ingeniero
geofisico por el IPN.

§P martynmuska
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El Taller de Grabado "Surcando el arte es un centro
cultural ubicado en el municipio de Bocoyna, en Creel,
Chihuaha que forma parte de SINE-COMUNARR
(Servicios Integrales Emuri-Construccion de Mundos
Alternativos Ronco Robles). Es un espacio para nifias,
nifios, jovenes y adultos de la region que ofrece las
herramientas y materiales necesarios para cursos de

Surcando el Arte
taller de grabado

estampa, linografia, xilografia, calcografia e historia del arte. El Animalario (2017) fue

creado por nifias y nifos raramuris y mestizos de la comunidad educativa Tamujé

Iwigara en un taller de verano impartido por el artista Edin Israel Hinojosa Delgado y

coordinado por Ménica Pérez.

surcandoelarte

n tallersurcandoelarte

Eduardo Barrera (Ciudad
de México, 1992). Artista
visual, dibujante y agente
cultural independiente.
Estudiante de la maestria
en Artes Visuales en la
FAD UNAM. Ha sido parte
de diversas muestras
colectivas e individuales.

Grafica Contemporanea.

Punking 724 (Ciudad de México, 1989). Disefiador

grafico e ilustrador. Pasante de Disefio Grafico por la
FES Acatlan de la UNAM. Colabor6 como disefiador
editorial en El Colegio Nacional. Ganador del concurso
Xico DC Shoes 2017. Obtuvo el tercer lugar en
#YoursForTheTaking 2019 de D¢ Shoes. Es disefador y
director de arte de Punto de partida.

Fue becario del FONCA (2017-2018) y de la residencia
de produccion en La Ceiba Grdfica (2016). Su trabajo se
ha publicado en la UNAM, WorstSeller y Adaptive
Actions. Actualmente es colaborador de La Trampa
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Mer Bleue (Ciudad de
México, 1991). Estudio
llustracion como parte de
la licenciatura en Disefio
y Comunicacion Visual
de la FAD UNAM.
Actualmente combina su
trabajo de ilustracion con
la ensefianza de pintura a
ninas, ninos y
adolescentes.

n merbleue.sz

I

Luz Livier Cuellar
“Gasolina en Polvo”.
(Guadalajara, 1989). Ha
colaborado en revistas
digitales y fanzines.
Ilustro la campana
publicitaria de

“Domingos de jazz y cine
mudo’ del Festival
Guadalajara SUCEDE en 2016 y 2018. En 2016
participo en la exposicion colectiva “Surrealidad
aumentada’ del Laboratorio de Arte Variedades.

gasolinaenpolvo

Gisela Hernandez
Rodriguez (Ciudad de
México, 1995). Estudiante
de Comunicacion en la
FES Acatlan. Se enfoca
en la fotografia
documental y de retrato.

gisylphide

° TINTA SUELTA

Frida Alin (Morelos, 1997). Estudiante de la licenciatura
en Nuevos Medios en la Facultad de Artes de la UAEM.
Su practica artistica se enfoca en la fotografia y el
video.

Freidarom
frida-roman
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Eduardo Ortiz Jiménez
“Laloide” (Ciudad de
México, 1989). Estudio
Artes Visuales en la FAD
UNAM. Trabaja grabado,
dibujo y comic. Su obra
forma parte de

colecciones publicas y r
privadas. Fue ganador del xxxIv Encuentro Nacional
de Arte Joven (2014).

n laloidecomix
laloideee
O laloideee

A CONTRALUZ o

PUNTO DE PARTIDA |

87






	PDP_portada_septiembre-octubre_2020_propuestas
	PDP_septiembre_octubre_2020_web

