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PORTADA o o EDITORIAL

Editorial

Brenda Pichardo
Hernandez (Ciudad de
México, 1989). Egresada
de la licenciatura en

Convocamos a este nimero pensando en las experiencias cotidianas de las
personas que, ya sea por su identidad de género u orientacion sexoafectiva, son
disidentes de la heteronorma; y en la imposicion de “lo normal” como un man-
dato social del deber ser: como comportarse, como verse, a quién y como amar,
como nombrarse, en qué espacios expresarse y convivir, en suma, como Vvivir.

En Punto de partida, como el espacio de expresion universitario que ha sido desde
sus inicios y como parte de un espacio creativo y de construccion de conocimiento
mas grande, tenemos la certeza de que lo que enriquece a la Universidad es la poli-
fonia de voces, rostros, corporalidades y pensamientos de su comunidad. Por ello,
mas alla de las fechas conmemorativas, estas paginas deben seguir siendo un lugar
que refleje ese universo, siempre desde el respeto a la libertad de ser. Los textos de
esta edicion navegan en el claroscuro: por un lado, son una manifestacion de lo hirien-

Ciencias de la
Comunicacion en la
FCPYS UNAM.

te del rechazo y la discriminacion y, por otro, una afirmacion de la identidad desde el
amor, el acompanamiento, la sensualidad y la fiesta.

Abre el dossier un poema de César Caedo, “Provecho’, con una escena sobre lo
que suele ser la primera respuesta familiar: la negacion, el ocultamiento para que no
se note. Le sigue el ensayo “;Por qué tuviste que decirle que la amabas a Mariana?,
de Victoria Sohe, en el que las calles de Coyoacan son el hogar de sus primeros
recuerdos del deseo, a los que también acompafian las primeras experiencias de
negacion de su bisexualidad. Después, Israel Nicasio nos comparte “Suefo de Cas-
telcutd’, un poema que utiliza la ortopedia como metafora de la idea de que la ho-
mosexualidad es algo que debe corregirse y, en consecuencia, de todo el dolor que
acarrea la obligacion de ser algo que no se es. A él le sigue una obra de teatro escrita
por Osmar |. Urbina: en “Las polillas beben lo que los pajaros escupen por los ojos”
leemos la historia de liberacion de Poli, un hombre travesti que, a pesar del amor,
no escapa de la violencia de la desaparicion.

Continuamos con “Toda linea se desdibuja’, de Iza Rangel, un poema que ma-
nifiesta la profunda y densa exploracion de la identidad en transicion y de los bor-
des de si mismo. “El stalker y yo” es un cuento erético de Luis Romani que narra
como la obsesion del protagonista con su crush y consigo desemboca en un encuen-
tro no correspondido. Citlalli Santos escribe “Nifia rabia’, un poema breve que retra-
ta como dos muijeres crean un refugio intimo a partir de la ternura y la resistencia que
contrasta con el ruido del afuera. En “Ser o parecer’, Aldo Martinez Sandoval cuenta
lo mucho que significo el apoyo de su madre al enunciarse €l como gay siendo ado-
lescente, asi como el hecho de que diversas figuras de la escena musical main-
stream también hicieran publica su homosexualidad.

Reyna Pelcastre "Rey Rey" (Ciudad Nezahualcoyotl, 1996).
llustradora y disefadora afromexicana y lencha. Ha colaborado
con marcas nacionales e internacionales como DC Comics,
Warner, Wiplash. Cre6 el cartel oficial de la marcha LGBT+ 41 de la
CDMX para el Comité incluyeT. Sus principales lineas creativas son
el ser lesbiana y su relacion con el pelo rizado.

reyreypelcastre
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Francia Perales, autor de “Encajamiento’, comparte en un poema en prosa un dia-
logo interno sobre el propio génesis, sobre el vaivén entre ser y dejar de ser centrado
€N un cuerpo que, para encontrarse y encajar en si mismo, abandona lo que habia
sido. Finalmente, “Libertad bajo metamorfosis” es un cuento de Fernando Rocha
Rosario que narra, con un lenguaje histrionico, el despertar de una persona y su tras-
lado hacia una marcha del orgullo LGBTIQ+ en la Ciudad de México, y como, a pesar
del odio que la rodea, al llegar se disuelve entre los cuerpos diversos que festejan
la resistencia colectiva.

El Carrusel de este nimero comienza con dos minificciones de José Zenteno
Aguilar para la seccion de Cuentagotas. Después, para Heredades, |6chi Minh escri-
bié un homenaje amoroso y entraiable a Pedro Lemebel, “la infinita rabia marica”
como lo llama le autore. Cecilia Andrade toma el Entre voces de esta edicion con
fotografias y una entrevista a Vicky Letal Apocalipstick, Anarka y Lova, tres inte-
grantes de la escena voguera en la Ciudad de México, a proposito del Kiki Ball que
tuvo lugar en el Centro Cultural Tlatelolco durante la Fiesta del Libro y la Rosa. En
Bajo cubierta, Omar Castro Guadarrama resefia Desmorir. Una reflexion sobre la enfer-
medad en un mundo capitalista, de Anne Boyer, y para Tinta suelta, nuestra querida
seccion de comic, Floresrosx y Sofia Robledo nos compartieron “(*_uwu_%)", una
divertida historia de metamorfosis.

Las representaciones de los cuerpos y las relaciones cis-heteronormadas inun-
dan nuestro imaginario desde la infancia; por ello la parte grafica es muy impor-
tante en este nimero, les agradecemos a Reyna Pelcaste “Rey Rey”, José Rafael
Llanos Melo, Carlos Mora, Alfredo Alatorre, Carlos Zamora, Frosh y a Brenda Pichar-
do Hernandez habernos compartido sus imagenes de la diversidad.

Si bien muchos de los textos en este nimero son un testimonio de que siguen
presentes las limitaciones a vivir en libertad la identidad y la sexualidad, el titulo
tiene el animo de remar hacia el otro lado, hacia un camino en el que todas, todes
y todos podamos ser sin explicaciones de por medio, sin tener que disimular, sin
que amar implique ser valientes. @

Aranzazd Blazquez Menes
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CesAarR CANEDO
—No le digas a tu papa,
no es el momento.

La sopa espera fria
que mi madre la apruebe.

—No podran soportarlo tus abuelos. ;S me pasas la sal?
Se limpia en servilletas toda mancha.

—No lo compartas,
que nadie sepa de esto.

Pone cerca la jarra y el silencio.

— Vas a querer arroz?,
no te gustaba.

Se sacude violenta las migajas.
—Piensa que soy tu madre y te protejo.

Busca limpiar la mesa, los cubiertos,
mi vista de la suya.

—~Cambiaste mucho alla.
—Sigo cambiando.
Su dedo culpa al guiso,

prueba el enojo
y arremete con que no esta listo.

| PUNTO DE PARTIDA

—Haz lo que tengas que hacer
para que no se te note.

La estufa se resiste a arder la flama.
— Tuve que ver con esto?

Le da un poco de asco el plato fuerte.
Prefiere no comerlo.

— Una tortilla mas,
un vaso de agua?

Se atraganta al tragar,
atorada a través de otra garganta.

—No se hable mas del tema,
no quiero saber nada.

Sirve el postre que fue mi favorito.

Provecho.

PUNTO DE PARTIDA |
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cPor qué tuviste
que decirle que
1a amabas a
Mariana?

VICTORIA SOHE

Me gustan las chicas

No me lo puedo explicar

Sera por su pelo o suformade mirar
Pero en ese chico yo no dejo de pensar
Cariio, “Bisexual”

Lo unico que puede es enamorarse en secreto, en silencio, como yo de Mariana.
Enamorarse sabiendo que todo esta perdido y no hay ninguna esperanza.
José Emilio Pacheco, Las batallasen el desierto

Dr. José Maria Vertiz

Mi madre tuvo una novia. Pasé muchos anos antes de que yo naciera
y de que se operara los ojos para corregir su estrabismo. Se co-
nocieron jugando voleibol en el Parque de los Venados. A veces, una re-
corria toda la linea del suburbano para cuidar a la otra cuando le daba
fiebre. Cuando la llevd a conocer a mi familia, la present6 como su amiga.
Aungue mis tias sospechaban, nunca comentaron nada al respecto.

Luego se separaron y muchos anos después, cuando una vivia en Texas y
la otra en México, cuando una tenia hijas y la otra seguia soltera, se encon-
traron en Facebook y empezaron una relacion a distancia. Entonces los 27
kilometros del suburbano mas los 10 del metro parecian minimos. También
en esa época ella nos dijo que nos fuéramos a vivir todas juntas, como una
familia. Supongo que lo dijo por la impotencia que sintio al enterarse de
los golpes que el padre de mi hermana menor le dio a mi mama.

Es bonito pensar en eso, en escaparse de la violencia alcoholica chilan-
ga para irse a vivir a una casita al norte. Pero no todo es asi de facil. Des-
pués mi madre confeso que tal vez no le gustaban las mujeres. Yo creo

PUNTO DE PARTIDA |
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que, mas bien, cuando estaba en el ministerio, se acord6 de cuando ella y
su exnovia se pelearon a golpes en la calle.

Avenida Popocatépetl

Antes de conocer a Mariana tuve una novia: Paola. Tuvimos un noviazgo
de duracion minuscula cuando estabamos en segundo de secundaria. En
la Diego Rivera ya se sabia de otras parejas de mujeres, asi que nuestra
relacion no fue tan escandalosa, al menos entre el alumnado, aunque en la
salida nos soltabamos las manos y reservabamos nuestros abrazos y pirue-
tas para ojos mas amables, los cuales no incluian a los de su madre.

Una vez nos dimos un largo beso de despedida en frente de Plaza
Universidad, y cuando Paola se dio la vuelta para irse, se estamp6 con su
mama, quien curiosamente no vio nuestro beso. O no lo quiso ver.

Yo si le dije a mi mama que era bisexual, pero no le dije que tenia novia.
Ella me dijo que le daba miedo que me pasara algo. Mi psiquiatra dijo que
era una fase, que me habria creido mas si le hubiese dicho que era lesbiana.
Mi psicologa me dijo que era indecision, que yo tomaba decisiones a me-
dias, que eso a los 13 afos no se sabe.

No creo que Paola fuera al psicologo en aquellos afos, pero supongo
que si le hubiera dicho que terminé con su novia en la secundaria porque
se dio cuenta de que no le gustaban las mujeres, ni él ni nadie le habrian
dicho que era muy pronto para estar segura sobre su “orientacion’.

Corina y Xicoténcatl

Mariana y yo nos conocimos en la prepa (qué bonito se lee: Mariana y yo).
Empezamos como amigas para después estancarnos en una relacion de
naturaleza hibrida. Ella, al igual que otras Marianas, era del gusto de va-
rias personas pero de la correspondencia de pocas, incluyéndome. Yo le
escribia cartas y le anotaba frases de libros en hojas de cuaderno. Pero a
diferencia de sus pretendientes masculinos, conmigo se escondia en los ba-
fos, en los vestidores de mujeres, en los rincones mas solitarios de las
bibliotecas o en los callejones de Coyoacan. A veces se asustaba cuando
veia camaras de seguridad en nuestro escondite y teniamos que buscar
uno nuevo. Otras, nos divertia que algin profesor o alumno nos viera y
que los ojos se les abrieran hasta que las pestanas se les pegaban a las
cejas.

Xicoténcatl e Ignacio Allende

Mi primer beso con Mariana fue enfrente del mercado de Coyoacan. Por
supuesto que era de noche y estaba lloviendo, yo sabia que en algiin mo-
mento iba a contar esta historia y que debia ser medianamente romantica.

| PUNTO DE PARTIDA

Intervenciones

Durante esos dos anos, aunque hubo varios hombres saliendo y entrando
de nuestras vidas, nosotras permanecimos juntas. Por eso se me ocurrio
que seria buena idea hacernos novias, pero a ella le parecio que compli-
caria las cosas. Y en eso tenia razon. Es mas complicado amar a una mujer
que a un hombre o a varios. Es un poco mas facil ser la otra que ser torti-
llera. Peor aiin si eres algo a medias.

Callejon General Anaya

Sus padres tenian muchos mas prejuicios que el promedio. Le decian que
ponerse delineador y labial rojo era de putas. No querian que yo fuera
su amiga por mi cabello “de nifio’, mi ropa “reveladora” y mi maquillaje que
era todo menos estético. Después de saber eso, tomé la mala decision de
vestirme con transparencias cuando sabia que habia posibilidades de en-
contrarme a su madre, nada mas para hacerla enojar. Eso provoco que le
ordenara dejar de hablarme. Su opinién s6lo me provocaba la mayor in-
diferencia. Lo doloroso era que Mariana la acatara.

ﬂ Reyna Pelcastre. Signature Move

PUNTO DE PARTIDA |
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ﬁ Reyna Pelcastre. Jdvenes 1

Entre Malintzin y Cuauhtémoc

En sabados como éste, anhelo esa vida que no tuve. Aquélla en la que
tengo dos madres, en la que no me tengo que esconder para besar a la
mujer que quiero, en la que puedo presentar a mis novias con la misma na-
turalidad que a mis novios, en la que las mujeres no me coquetean sélo
cuando estan borrachas, en la que la bisexualidad no significa desorien-
tacion, promiscuidad ni infidelidad, o trios de Tinder, en la que no tengo
que esperar hasta los veintitantos para decir: “si, yo la amo a ella” y que
me crean.

Las mujeres que besamos a otras mujeres andamos por las calles y, a
veces, nos apropiamos de una, de la que sea que no tenga miradas juz-
gonas. Nos tomamos las manos y nos ponemos apodos: Mariana, Helena,
Victoria, Safo. Es comuin que nos llamemos amigas y nos escondamos a
plena vista. Esperamos el dia que seamos mas valientes o, mejor, el dia en
el que no tengamos que serlo. @

| PUNTO DE PARTIDA

Sueno de

Castelcu

ISRAEL NICASIO

Pie plano, dijo el ortopedista,
una columna indémita, desviada,
con cintura inestable y posible
tendencia a la sinuosidad.

Probable adiccién
en la adolescencia,
dijo el ortopedista.

El piso como destino.
De pequeno crei en la rectitud.

Me construi una coraza
de arrojo y
ganduleria.

Fui como los ninos
que se apropian del mundo,
pues todo les sera perdonado.

Me menti:
intenté
corregirlo

musculos
huesos
pensamientos

enderezados con dolor.

PUNTO DE PARTIDA |
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Encarnacién del Cristo de Pisano
que se quiebra

sobre la rigidez

de una cruz inmdévil.

Desconsuelo.

Cargar a cuestas
lo que no era para mi,

lo que no me pertenecia,

lo que no queria.

Deseaba otras bocas,

otros cuerpos,

turgencias retractiles.

La ortopedia no deja rastro de la naturalidad:
Es el orden obligado. En las posibilidades de
existir, aquello que se distribuye de manera
armoénica alcanza extensiones de forma casi
natural; su ser esta dispuesto con esa extrafna
posibilidad. Como consecuencia, aquello que

no lo hace, lo que crece a oscuras,
inesperadamente, alcanza dimensiones
rechazadas; logra sus propios limites

a voluntad, por capricho

depravacion
vicio
desviacion.

16 | PUNTO DE PARTIDA

Suefio que camino:

Mi pie no es una planicie breve

ni mi espalda un escudo para las luchas troyanas.

Recorro la plaza de Castelcuté
junto a Malena,
frente a las miradas

de todos a los que he guardado secretos

o que he deseado con locura.

Malena

Ella camina descalza,
porto sus tacones negros.
Me odian por disoluta,

yo si, la verdadera disoluta,

La otra

la que se monta en la cruz

y baja de ella
envuelta en
curvaturas vulgares.

Coronada.

PUNTO DE PARTIDA |
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Las polillas beben lo que pajaros
escupen por los ojos

OsMAR J. UrBINA

Las memorias son, en esencia, un acto de resurreccion
Carmen Maria Machado

PERSONAJES

PoOLI/MARTIN
SANTIAGO
LAS TRAVESTIS: LA TONA, LA MARIA

Dia 18: transparencia
Cuelgan del techo un monton de lamparas encendidas.
Unas paredes rigidas cercan su cuerpo, proximas a tocarla.

PoLI: Quiero alcanzar, con mi mano desnuda, a una polilla. Pero mi mano tiembla, se
tambalea en el aire como quien ain no sabe usar sus manos o, simplemente, el miedo
ya no le permite sostenerse.

Enciende la camara, se graba.

PoLI: Hoy se cumplen... (mira hacia un calendario, a su izquierda, que marca el dia de la
desaparicion) 18 dias, 13 horas y 43 minutos desde que no te veo.

Se dirige a la camara.

PoLi: Bitacora:

Todo lo que sé de las polillas.
Dia: 26

Hora: 26

Minuto: 41

Hay polillas que emergen de sus crisalidas sin siquiera tener boca.

Apaga la camara.

| PUNTO DE PARTIDA

Dia 14: lo que saben las polillas

Enciende las velas pegadas al suelo, una a una, mientras la camara estd encendida.
PoLl: jAnoche por fin me dijeron algo! Pero... no estoy segura, creo que se burlaron de mi.

Una voz aguda, como de una polilla esfinge calavera, resuena desde las paredes:
“Nadie surcard la noche como nosotras”.

PoLl: jAh, si! Sé que las polillas navegan regidas por el angulo de una luz distante que
normalmente es la de la luna. Y también sé que a veces pierden sus caminos debido
a las luces que encendemos por las noches. Pero... ;y si nunca pierden sus caminos?

Nadie surcara la noche como nosotras.

Dia 4: hasta que sean mis huesos los que duelan

Martin, que es Poli cuando no estad travestida, esta suspendido en el tiempo, como una
polilla regida por una luz distante.
Arrastra el cuerpo hasta la camara y la enciende.

MARTIN: No... No estoy segura del dia ni de la noche. Ya no sé si el tiempo pasa o no.
iSabes? Ahora que no estas entendi por qué disfruté tanto estar contigo.
(Se dirige hacia la camara) Bitacora:

A las polillas les gusta beber lagrimas de pajaros mientras ellos sueian.

v

Un antes que huele a cielo a punto de llover
Santiago camina muy discretamente hacia Poli.
Llega por su espalda y susurra en su oido algo que ni Dios escucha.
Poli, sin voltear a verlo, camina despacio hacia el callejon oscuro de la calle contigua.
SANTIAGO: (Asegurandose de que nadie pueda verlos ni escucharlos) Llegas bien temprano.
PoLI: Pues (pausa) te dije que iba a salir antes del bar. (Silencio) ; Como te fue?

SANTIAGO: (La mira lento, como quien mira cuando recuerda con nostalgia) Casi te quiebran
a tu Santi, Poli. ;Qué? ;No ibas a llorar por mi?

PoLI: Ni que estuvieras tan bueno.

Ambos sonrien y, por un segundo, el tiempo se detiene:
no habra testigos de esa risa torpe que provoca el nacimiento de una polilla.

PUNTO DE PARTIDA |

19



PODER SER

=
:Q
S
S
S
IS
=
S)
95
@
=
)
w
<
@
=
I
=
=)
1S
<
~
»
o
=
©
a1

)
o

| PUNTO DE PARTIDA

i / . 3 .
j' f A

3

/ .
TR e

A
-

SANTIAGO: Te extrané.
PoLi: No me digas mentiras.
SANTIAGO: Tsss... ;Por qué no me crees?

PoLI: Porque... no sé si en la guerra haya tiempo para pensar en el amor.

Esa vordgine mortifera que es la memoria se esfuma como niebla tragada por paredes.

Vv

Dia 1: lo que saben las travestis

Los chasquidos a ritmo de unos dedos travestis envuelven a Poli,
evidentemente ebria, en un baile colosal, como sélo las travestis saben hacer.
Ella canta. Dolida y lastimada, canta.

Sostiene su tacén entre las manos, con fuerza. Aferrada.

PoLi: “A cambio de qué,
de despertar en mi,

de recorrer mi cuerpo
cada madrugada.

De ver amanecer

y de poder saber

que td estas en mi cama
y que, pasado el tiempo,
yo pueda sentir

que sigo siendo amada.

Ella recuerda. Siente la cancién en la piel, en el estémago, en el pecho.

Sé que no,

gue no podré borrar

tu nombre de mi mente
aungue yo lo intente’.

Eructa a causa del alcohol.

PoLl: Hijo de la chingada, todavia traigo el sabor de tu boca en la mia.
LA MARIA: Te dije que te iba a romper el coraz6n, manita.

LA TONA: Callate, Maria, no seas una perra insensible, jota. (A Poli) Ta tranquila, reina,
levanta la cabeza que se te va a caer la corona.

LA MARIA: Es que era de esperarse, jota, a la Fani le hicieron lo mismo. Anduvo con un
militar, el pinche Juan, y mira como la dejaron a la pobre. Toda culeca, como gallina. jAh,
pero diganles algo y la tachan a una de pinche envidiosa!

PUNTO DE PARTIDA |

21



PODER SER o

LA TONA: Oye, pero ;qué le hizo, ta?

LA MARIA: ;No te enteraste, jota? Uy... Es que todas las jotas gozaron con ese chisme.
jGiraron sobre su propio eje las cabronas!

LA TONA: Ay, jota, cuéntame, no seas asi.

LA MARIA: Pues resulta, resalta y rebota que a la Fani se la agarr6 el Juan, una de estas
noches de san Sebastian Martir. Ya sabes, jota, estaba la feria y pues toda la gente an-
daba bien atrabancada en las filotas para subirse a los juegos. Ya te imaginaras como
estaban las calles. Bien vacias, ni un alma. La Fani andaba en la calle ésta, la de aca atras,
jota, la que esta bien perra oscura. Y que pasa el Juan, venia solo, pero traia el uniforme.
Un militar cualquiera, pero bien sabroso, lo que sea de cada quien. Ya traia fama entre
las jotas, pero pues a la Fani ves que eso le vale pero si tres hectareas... Total que se
armo el argliende porque un dia, de la nada, el Juan no regreso. Las jotas empezaron a
hablar... Se dijo de todo, eh, que si la dejo por otra jota del pueblo de aca arriba, que si lo
mataron en la guerra, que si lo secuestraron, que si los militares lo madrearon por andar
picando jotas. Pero nunca se supo, y ya pasaron como ocho meses de aquello. La cosa
es que esa calle se volvio famosa, jota. Desde esa historia, los militares van buscando
jotas en la noche en esa calle, la calle de las jotas. Ahorita es la Nayeli la que esta bien
perra emocionada con su militar. Le dicen el Tuerto, creo, pero ya es retirado, jota. Di-
cen que él perdio su ojo en la guerra.

LA TONA: Ay, no, jota, persignate, no vaya a ser la de malas con nuestros maridos.
LA MARIA: Ay, ;cudl, ridicula? No, pero espérate, jota, no me interrumpas. La Nayeli me
conto que el Tuerto sabe cosas, pero que si habla, le dan cuello.

Poli, quien habia estado escuchando como sumergida en un trance, reacciona.

PoLlI: ;Pero cosas de qué?

LA MARIA: Pues no sé, jota. Sé que tiene que ver con el Juan, pero no sé nada mas. La
Nayeli no me quiso decir.

PoLI: Santiago... también era militar.
LA TONA: ;jQUE?!
PoLl: Si... pero... oye, ;U crees que la Nayeli me quiera decir algo?

LA MARIA: Uy... Jota, lo veo dificil. El cuello de su marido esta en riesgo y ya sabes como
es ella de entregada.

PoLlI: Es que... entonces a lo mejor Santiago no me dejo... ;Y si le paso algo?
LA TONA: Ay, jota. jHace cuanto no lo ves?

PoLI: Manana se cumple un mes.
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Vi

Cumpleaiios

SANTIAGO: ;Qué vas a querer de regalo?

PoLI: Regalame un secreto. Algo tuyo que nadie mas sepa, sino solo yo.

Hizo falta un silencio asi de grande para hacer nacer otra polilla,
esa que escuchan esta noche y se queda, para siempre, en sus memorias.

SANTIAGO: ; Sientes como vibra esa polilla? Ese zumbido tembloroso que te pone la piel
chinita y te recorre la espalda; te pasa por la nuca y sientes como si tu piel se apretujara
hacia adentro de tu cuerpo. Sientes... estallidos chiquititos que van tronando hacia tus
huesos y mas y mas adentro. Llega un momento en que ya no importa el corazon, el
cerebro ni el estdomago porque ya no revolotean ahi las mariposas. Ahora son tus huesos
los que tiemblan y rechinan. Ese (pausa) catastrofico movimiento entre Aafaras y vida
(pausa) es lo que ti me haces sentir.

Poli sonrie, abraza a Santiago y le besa los ojos himedos.

Vil

Dia 2: el secreto de las polillas

Una ventana abierta hacia la noche y una lampara que cae del techo.
Martin habla por teléfono.

MARTIN: jNayeli! jAy, gracias al cielo, por fin te encuentro! Es que... queria hablar con-
tigo de una cosa. (Pausa) No, no, espérame... ya sé que no puedes decir mucho pero...
(Pausa) Si, ya sé que te contaron, yo se los pedi (pausa).

Una polilla esfinge calavera atraviesa la ventana, temblando.
Martin la sigue con la mirada.

MARTIN: Nayeli... es que no sé qué mas hacer. No tengo idea de donde buscar o por donde
empezar, si... (Pausa) De jotas, te lo pido... Nayeli, solo dime una cosa, una sefal o algo...

Otra polilla esfinge calavera atraviesa la ventana, temblando.
Martin la sigue de nuevo con la mirada.

MARTIN: (Pausa, ahora mds interesada en la polilla que en la conversacion) Si, te en-
tiendo, no te preocupes. Cuidate, Nayeli, y gracias.

Otra polilla esfinge calavera atraviesa la ventana, temblando.
Un universo entero de polillas del mismo tipo atraviesa la ventana, temblando.
Las polillas gritan un nombre y una sefal.
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IX

Dia 39: Polilla = Memoria = Muerte

La camara estad encendida;
las paredes desgajandose, como mordidas por las polillas.
La piel de Poli comienza a decolorarse, a camuflarse con el tiempo y el espacio.

PoLI: Debe ser eso, si. jDebe ser eso!

Algunas polillas no tienen boca. Otras la aprovechan para beber de los ojos de pajaros
dormidos. Hay mas de 160 000 especies. Las polillas imitan a otros objetos o seres vi-
vos, dominan el arte del camuflaje para no morir. Sé que las polillas estuvieron ahi.
Era de noche. El dijo mi nombre. Lo atraparon, pero logré escapar dias después. Escribio
en las alas de una polilla atlas, la mas grande del mundo. Mas grande que un pajaro
cantor. Aprendio su lenguaje para decirme que una polilla no es muerte, una polilla es
memoria.

Poli mira hacia la luz, encandilada.

PoLl: (Suspira y sonrie) Ya sé donde estas.

X

Dia 41: soy una polilla

La camara no ha dejado de grabar.
Las paredes tienen agujeros que permiten ver mds alla de ellas, hacia la vida.
Poli esta casi transformada; tiene una voz distinta, un cuerpo distinto.
Ella camina lento, hacia la ventana. Esta temblando.
Suspira.
Abre sus alas de polilla, de espaldas a quien la mira, y las pupilas inquietas de los ojos de
un buho se mueven, despiertas, sobre sus alas.
Y ella se echa a volar.

e

ﬁ Carlos Zamora. De la serie Sofocacion

Martin grita de terror.

La l[ampara explota y las polillas se van.

Vi

Dia 7: el dia 7 se hizo la nada

MARTIN: ;Qué memoria pueden tener unas jodidas polillas si solo viven unos cuantos
dias? Creo que me estoy volviendo loca.

El tiempo pasa intentando detenerse.
Suena un estruendo. jCrack! Las parades comienzan a desgajarse.
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Epilogo

Elvideo que Poli grabdé como bitacora de su memoria se perdio en el tiempo. Tal vez las
polillas lo escondieron por miedo. Sabian que los humanos no creerian que una travesti
aprendié a volar. @
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" Toda linea

T] TIoT

lza RANGEL

I

ESTA SITUADA SOBRE Mi

la oscuridad entera

es mi sombra la cicatriz de huellas
el paisaje tronado a la mitad
es la luz

que lo platea y lo demarca
un juego de caida

un sostenerse del aire
barandal del pecho

un equilibrio que se amansa
rompiéndose la frente

hasta borrarme el rostro

la helada variedad de lo que soy

se me sucede

la certeza

de lo otro

es una respiracién donde

volar me parece de un azul muy color alberca
de gorra, goggles

la respiracion de nado a crol

un deleite con lo uno

es un centro muy acuatico
donde miramos el suelo
con bonitos ojos de azafata
sobrevolando rios

mis alas se abren
como dedos

mas que transito aqui
el sitio donde soy
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I

PORQUE A Mi TAMBIEN LA HUMANIDAD ME VENCE
cada que veo mi rostro

cuando las horas van dejando caer

el claroscuro

por esa hendidura

como si todo fuera visto a través de un
—Iles llaman tragaluces—

un pedazo de cielo transparente

por esa luz

logro ver cada una de las costuras

que tejen milimétricamente

mi piel

esta cara que por momentos vuelve
hacia gestos muy deformes
calculados y a la altura precisa
debajo de mis ojos encuentro a otro
quiero decir otra

y es extrano buscarme en su mirada
preguntar por aquél que no aparece
darme cuenta qué vacio

soy yo continuando esta carrera

de relevos a donde voy y contra quién

es que tengo el cuerpo amoratado

como un animal carroiiero que sale de las llamas
como un hombre que pierde los parpados por el fuego
deshaciéndose en el frio de las cosas quemadas

y es la ceniza de mi de lo que soy

un completo desplome de universos

que me interroga bajo la luz

de todos los semaforos

y parpadeo en su mutacion que favorece la mia
en la forma que hace brillar mi cara

de verde de rojo

las luces me llevan a decir el borde de las cosas

con todo y diferencias

y mi voz que nadie escucha y donde nadie mas la oye
se desliza en la posibilidad

de nombrar a cada cosa irrepetible

y asi poner al mundo de lado de mi cuerpo
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ignorando como siempre que todo lo unido
tiende a separarse

y no comprendo muy bien lo que me dice
porque algo también se esta rompiendo

en todas partes hay algo que se rompe

y a veces soy el tnico testigo

del mundo

que por momentos también se me parece
en esa fragilidad de los contrarios

soy yo el tnico que corre

no lo creo, sé

cuando me miro de esta forma

y por encima de mi

estan los otros

olvidando por completo que sélo lo que ha sido abandonado
tiene atn derecho de vivir

y es por la luz por su nostalgia de lumbre
que estoy del lado de las cosas que se rompen
de mi rostro que a cada rato se deshace

y de esta voz que fue la mia

de la que atin no encuentro forma

y no tengo cémo defenderme

se distancia

poniendo el pie sobre la herida

para no caer

también sobre el vacio

es que estoy acicalando las palabras
salto hacia el suelo que

ya aparecera

esperando ver de ellas

qué ven cuando me miran

lo que suponen

herido también de los costados

SOy mi propio cuerpo

cedo la costilla

abierto

como un cabro muy chico

al que desangran

y no encuentro tampoco rendicion
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como seguir entonces

mirando este rostro en los espejos

qué parte suya podria rescatar

si todo esto me parece abominable y no hay espacio
ain

en este habla

que diga acerca de uno mismo

el rechazo que tengo contra mi

como un deseo de muerte propia

y prematura

borrar el ser mientras se es

otra transformacion de este paisaje
y cargar la propia muerte

sin aviso de todos los demas

poder llevar el muerto a un costado
abierto como res

y comiendo al mismo tiempo de su carne
la mia en el propio luto de mi cuerpo
corroerse

para vestirlo también

y s6lo entonces cuando la luz

me devuelva un mineral

en este rostro

y las palabras

quepan todas en mis manos

pueda decir de él

aquellas cosas que quedan por cubrirlo

y terminar asi con lo que a todos hace falta

sin la necesidad de que cualquier otro sea sacrificado

no es promesa sino necesidad
u otro modo de ser posible
que del lenguaje o de la luz se esta escapando

a pesar del propio miedo que produce
no mirar en el espejo nunca el rostro que imagino
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B Carlos Mora. Histeria

El stalker y yo

Luis RoMANI

Era un nifo bonito. Tenia ese semblante bondado-
so y travieso, pero un aire de superficialidad. No sé
si alguien mas lo percibia, pero yo lo veia asi. Cuando
topé con su perfil en Instagram quedé prendado. Era
un chico atipico: fuera de las dentaduras blancas y las
narices rectas y los vientres planos con los que estaba
lleno el catalogo digital. El contrastaba; me daba curio-
sidad no solo ver su fotografia, sino también echarle
un vistazo a las descripciones. Las palabras que ponia, lo
poco que se confesaba hablando de libros que yo ni
conocia, pero que me provocaba buscar.

Me animé a escribirle. No respondio. No lo culpo. Yo
tampoco lo hubiera hecho ante un avatar en blanco y
una cuenta casi vacia, excepto por mis fotos de plantas,

paisajes y unas donde dormia en el trabajo. No queria
mentirle. Fue dificil no ceder a la tentacion. Tenia mie-
do de no agradarle, claro, de que esa primera impresion
me marcara para siempre, pero también queria gustar-
le sin apariencias. ;Alguna vez te has preguntado coémo
son los gustos de alguien que te gusta? ;Cual es su tipo?
{Qué busca en una pareja? ;Ser yo mismo? Nunca me
habia dolido tanto la cabeza. Supuse que le iban a gustar
chicos guapos, como a todos, pero si él no era como to-
dos los demas, sus gustos tampoco tendrian que serlo.

Oficialmente, era mi crush de Instagram.

Subia fotos de libros, de desayunos estramboticos con
libros, de él leyendo, selfies que no revelaban tanto y que
era un agasajo mirar. Bonitos ojos, brillantes, del color del
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ambar que conservo a los dinosaurios. Parecia que sus la-
bios siempre estaban a punto de dar un beso, no eran
las poses tontas de duckface, estaban fruncidos de mane-
ra delicada, tierna, firme, igual que los de una estatua
del Renacimiento. No sé ni de donde saqué las metafo-
ras, creo que al espiarlo me iba contagiando lo culto.

En su cuadricula habia imagenes de él en un café,
paseando perros, un pomerania, un par de picnics en la
playa, mimosas, patines, pero sin casco ni rodilleras,
debia ser muy bueno. Lo hacia bajo el sol, con una pla-
yera que le desnudaba los brazos en tono duvalin y un
minishort ajustado que le definia los muslos a punto
de reventar. Me era imposible no pensar a qué olia todo
él. Leia cada uno de sus post y comentarios, stalkeaba
las cuentas de sus amistades, todas privadas. Reaccio-
naba a cada historia efimera; siempre aparecia solo,
buena sefal, pero me preguntaba quién le tomaba
las fotos. Alguien debia compartir el frappé con él 'y
asolearse juntos. La respuesta era obvia. Mejor dicho:
confusa. A ver, si era un chico tan transparente en sus
pensamientos, jpor qué no mostraba a su compafia?
La cosa me intrigd. Empecé a desvelarme viendo sus
en vivo repetidos, mandandole mil corazones sin atre-
verme nunca a comentar algo que todos vieran. En las
mafianas, me tomaba mi expreso con sus historias de
buenos dias entre stickers de girasoles y musica de Na-
talia Lafourcade.

Luego de mil filtros y muecas elegi una foto en la que
me veia bien, simpatico, con mi bata de trabajo. Sabia
que no debia llegarle con un mensaje random halaga-
dor como seguramente lo hacian otros. No. Yo tenia que
ser astuto, que notara que también era listo. Decidi omi-
tir el mugroso “hola” y transgredir su normalidad res-
pondiendo un estado.

—jQué buen libro! —le envié. Cagandome. Tuve que
googlear si el “que” llevaba acento y me obligué a colo-
car los dos signos de exclamacion.

—¢Lo conoces? —su respuesta cay6 enseguida.

—Si, desde hace tiempo —menti, ni siquiera sabia
pronunciar el apellido del escritor.

—¢Qué te parecio?

Okey, la cosa iba en serio. Era nuestro primer con-
tacto. Estabamos teniendo una conversacion. El seguia
en linea asi que no podia tardarme investigando.
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—No lo he acabado. Era prestado y lo devolvi.

—Son 50 paginas.

Quedé como estlpido. Probablemente ya se ha-
bia dado cuenta.

—NMe da un poco de pena preguntarte, pero... ;hay
algin libro que puedas recomendarme para empezar
a leer mas?

En parte mi pregunta era honesta aunque la inten-
cion era doble.

—iClaro! —contesto. Le habia atinado. A los pocos
minutos me mando una lista de libros, perfectamente
escrita, de autores de todo el mundo—. Estoy apren-
diendo a leer en italiano —me conto. Le dije que mana-
na mismo iria a la libreria, pero ya no me respondio. Al
otro dia casi me ahogo con las empanadas cuando llego
su mensaje:

—Yo te los puedo mandar. Pasame tu nimero —era
lo dltimo que crei que ocurriria, 0 minimo, que toma-
ria afos conseguir, jy lo acababa de lograr! La prime-
ra noche, luego de dos meses de preparacion. El motivo
no importaba; significaba que ya habia un poco de con-
fianza genuina en todo esto, podia hablar con él a todas
horas, igual en Instagram, pero tener su celular era in-
gresar diez secciones a su circulo personal. Le di mi na-
mero y en segundos me llegd un link de una biblioteca
virtual. Tenia centenares de libros acomodados en car-
petas divididas y clasificadas: “Novatos’, “Hechos’, “Sélo
avanzados’ y “Grandes obras” Decidi desvelarme le-
yendo a fuerzas.

Fueron tres dias en los que amaneci como zombi.
Las ojeras ocuparon mi cara. Tuve que echarme gotas
en los ojos y comprarme lentes para luz azul. Me cos-
taba procesar la historia y varias veces tuve que re-
troceder para saber de qué se estaba hablando. Sabia
quién era el protagonista, Jorge, y lo mucho que se es-
taba enredando con su vecina, Adela, quien lo mani-
pulaba para sacar lo del alquiler.

—iTanto desmadre por un culo! —le mandé a mi mu-
feco. Asi lo tenia guardado. No puse su nombre por-
gue me gusta reservarlo solo para mi; es un nombre
comiin que suena slper sexy cuando se pronuncia con
todo y apellido de abolengo.

—Apenas vas a la mitad —me contesté con una
risa. Eran platicas breves pero sustanciosas. Luego

desaparecia, aunque se la pasaba publicando cosas.
No quise hostigarlo, le respondia poco en sus historias.
De poco a poquito me enteré sobre su rutina: nunca se
desvelaba, dormia las ocho horas completas, no fuma-
ba, le encantaba lo dulce aunque lo evitaba; siempre
salia a patinar antes de mediodia porque “a esa hora el
sol es noble y nutritivo”. Aquella manana habia desa-
yunado jugo de pifia con alfalfa, espinaca y un monton
de hielos, y dos huevos cocidos.

—.Y ta? —pregunto.

—~Café con una rebanada de pay —me dej6 en vis-
to. Era tan lindo como cortante. Esperé cinco minutos
y le mandé una carita. Hasta el anochecer que regresé
del trabajo volvi a hablarle, ahora por WhatsApp.

—;Qué haces?

—Voy a trotar.

Habian pasado tres segundos desde mi visto y no
di respuesta. Me dejo desarmado. Se iba a la calle en
miércoles; yo me quedaba en casa resolviendo facturas
y reportando consultas que habia pospuesto por leer el
romance de vecinos en horario laboral.

—;Quieres venir?

Lei el mensaje dos veces, las dos en voz alta. “; Quie-
res venir?”. Nunca habia corrido. Sabia que él lo hacia en
el bulevar Naval, al otro lado de la ciudad, en otro mu-
nicipio, a 40 minutos manejando si bien me iba. Aga-
rré una de las playeras de fitbol de mi hermano y un
pants que usaba para dormir en diciembre. No dije nada,
era un adulto que pedia prestado el coche. Llegué al bu-
levar en 25 minutos y me topé con una tribu de ciclis-
tas pedaleando en la banqueta, zumba, patinadores con
llantitas luminosas, el viento peinando las palmeras y
el ruido de las olas desenrollandose contra las rocas.

—Ya llegué —le escribi.

Aspiré el aroma de la arena mojada. Mi respiracion
estaba tranquila, pero el siguiente mensaje hizo que
casi me diera un paro cardiaco. Me mando6 un link con
la ubicacion de su casa. {Su casa! Ocho minutos cami-
nando. “Ven’ Mastiqué los dos chicles que encontré en
la cartera y me odié por llevar tenis rotos, jse supone
que iba a correr! Era nuestro primer encuentro, oficial,
personal, aiin no sucedia y ya la estaba cagando. En
su direccion toda la cuadra estaba a oscuras: eran re-
sidencias de dos plantas, ventanales de dos metros,

enrejadas, largas jardineras con buganvilias al centro
de la calle.

—Hace 15 minutos se fue la luz —dijo frente a mi.
EL Su voz, enérgica como en sus estados de Instagram,
no sonaba igual de calida, pero me gustaba.

—;Quieres que te ayude?

—No hay nada que hacer. Me dejaron cuidando la
casa asi que no puedo dejarla sola.

—¢Por qué se habra ido la luz?

—A lo mejor porque viene el huracan.

Nunca me habia imaginado los inconvenientes de
aquellos que tenian el lujo, o el disgusto, de vivir cerca
del mar, el clima siempre era mas agresivo a medida que
el agua era mas proxima.

—Cometela antes de que se derrita —dijo al ofre-
cerme una paleta de hielo en vasito. Era de lima. El se
puso a chupar otra amarilla. Subimos a su cuarto guia-
dos por la linterna del teléfono. La habitacion olia a
tabaco, a geranio, a palomitas, todo mezclado en una
colonia masculina. Vi una pila de tenis, un perchero
lleno de gorras, rodilleras, guantes; una television muy
grande con una consola de videojuegos y una laptop
conectada.

—Acuéstate si quieres —me ordend mientras suc-
cionaba la paleta—. Eres muy callado.

—No... es que... no sé de qué hablar. Me siento muy
menso.

Subio los pies ya en calcetines y se acomodo cerca
de mi. Los cables de mi cerebro comenzaron a hacer
cortocircuito. Mi pene se encogio mucho. Estaba su-
per nervioso.

—Pues no tenemos que hablar —el mufeco coloco
su mano en mi muslo—. ;Empiezas tu o lo hago yo?

—;Qué cosa?

Se me quedd viendo, me di una bofetada mental,
luego un chupetoén a la paleta hasta secarla. Me tragué
el hielo.

—Perdon, si, si quiero empezar.

Se quedé callado. Volvi a inhalar despacio. Su mano
me siguio acariciando la pierna.

—Perdon... me da pena, pero eso no me esta res-
pondiendo ahorita —él sonrio, como el precioso mune-
co maldito que era. “Ni lo vas a ocupar’ Y se me fue
encima. Me sujetd del menton y me clavo dos besos.
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ﬁ Carlos Mora. Lxs anormales

Su duckface me queria devorar los labios todavia frios
por la paleta de lima que hacia fusion con su lengua
de mango. “Quiero coger contigo, quiero coger conti-
go’, murmuré en mi cabeza. Me separo las piernas con
fuerza y quiso traspasar la ropa con sus meneos de vi-
bora. Pude oler su cabello, champ de platano. Acaricié
su espalda, sus hombros, sus brazos y todas esas cosas
que no percibia en las fotos plasticas. Senti su barba
naciente deslizarse por mi sien al lamerme la oreja. Se
quito la playera. Al fin vi su cuerpo descubierto, com-
pletamente lampino, esbelto, los musculos delgados
haciéndose duros por el hueso. La piel toda apifiona-
da, sin rastros del tropico caliente. Luego se bajo el mi-
nishort. A lo limpio del torso, le contrasto la mata negra
en la pelvis y el vello que aumentaba cada vez mas en
sus piernas. La hermosa verga que le colgaba se hacia
dura a medida que yo la miraba.
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—Ven —me acerqué a su cadera y abri la boca para
chuparsela. La besé con suavidad. Senti como se agran-
daba entre mis labios. Le enterré los dedos en las nal-
gas y de un bocado me la meti a la boca; la desaparecia
en cada mamada. Me olvidé del calor, del pudor, los pen-
dientes, me dediqué sélo a comerlo. El me agarraba
del pelo para hacerme mamar mas rapido y profundo.
Sentia el reflejo del vomito. Le chupaba los glievos, me
hundia en su vello mientras mis manos escalaban des-
de sus pantorrillas duras, envueltas en calcetas blancas
hasta engrosarse en sus muslos palidos.

—Abrela—ordenaba. Y otra vez me violaba la boca.
Lo grueso y esponjoso se hacia fierro, raspaba con mis
dientes. Saboreé su liquido preseminal, se mezclé con
mi saliva y los vestigios de paleta helada. “Ya casi”. Me
desconoci. Entrelaz6 sus manos conmigo y yo segui
aguantando las arcadas sin parar. De pronto, el gel tibio

me salpico la garganta. La chupé desde el nacimiento
hasta la manzana rosa del glande, exprimiéndole la
altima gota de chicle de leche. Busqué con la mira-
da donde liberar su descarga. El mufieco me observo
impoluto, me apreto los cachetes y solté su néctar de
guanabana en un segundo orgasmo. Escurrio por el la-
bio, mancho la playera de mi hermano y se hizo char-
co en la alfombra del suelo.

Perdén, musité. El me empuijé al colchon. Me dio la
vuelta. Volteé para encontrarlo sacando el preservativo
de una cajita. El foco de la habitacion comenzo6 a par-
padear. Me bajo el pants hasta arrancarlo. Senti sus
manotas abrirme las nalgas, un escupitajo en el culo,
su pulgar dando vueltas, queriendo entrar. Con la verga
me penetro de jalon. Senti todo mi cuerpo romper-
se. Cada empujon iba con mas fuerza, de los ojos me
llor6 sudor. Su verga daba vueltas abriendo cada pa-
red igual a un ladron descifrando la combinacion de
una caja fuerte. El latex rozando. La sacaba, se escupia
y me la volvia a meter mientras yo llenaba su almoha-
da de baba. La luz del foco parpadeaba como en dis-
coteca. Ya no me importaba gemir a lo bestia. Vi como
mi pene resucitaba. Senti que me iba a quebrar, que me
iba a orinar, miré al techo oscuro y cay6 el espasmo.
Grité en el instante que la luz regresé y casi me deja
ciego. Me vine litros.

Una hora después el mufieco me prestd un short
con estampado de flamencos. No dijimos nada. Se des-
pidi6 con una sonrisa y me mandé a dormir. Cuando
llegué a casa, nadie se percatd ni de la hora ni de que
vestia diferente; yo me notaba hasta mas delgado.

—Descansa —le envié. Habia estado en linea hace
15 minutos.

Llegué tardeé al trabajo, crudo. El doctor estaba eno-
jado, le llevé el café hirviendo igual que todos los dias,
pero su “esta tibio, César” me castro. Luego saqué signos
vitales, casi le reviento el brazo a una sefiora. Cuando
me toco inyectar tuve que morderme los labios para ha-
cerlo bien. El muiieco no me habia respondido en todo
el dia, ni los anteriores ni los que vinieron. Otra vez pasé
las noches pegado al teléfono mirando las fotografias
sobre los preparativos de la boda de su prima. Otra vez
era interesante ahi. Era tan seco en vivo como encan-
tador en las redes sociales.

—Te ves guapisimo —le mandaba. Pero nada.

Segui leyendo los libros para novatos. En el de Jorge
y Adela, el marido los descubre en pleno orgasmo y se
mata frente a ellos, ;por qué?, no sé, literatura, le dicen.
En el siguiente librito un par de hermanastros se que-
dan atrapados en su propia casa con fantasmas que los
enredan en el incesto, al final, nada. En otro, un fotogra-
fo de cruising descubre un crimen en una imagen porno
y va al parque para resolver... nada, nada, jnada! Esce-
nas estUpidas, pornografia gore, groserias, cuentos don-
de no pasaba nada; no podia creer que mi crush divino
leyera estas cosas mientras bebia su té chai.

—Verga.

—;Qué pas6? —preguntd Diana, mi compariera de
trabajo.

—Gasteé toda la tinta imprimiendo libros.

Sali corriendo a comprar otro cartucho. Vi una pu-
blicacion nueva: “Tarde de latte y lectura’. Voy por ti, ca-
bron. 20 minutos en coche provocarian la casualidad de
toparmelo y reprocharle por qué carajo no me habia con-
testado desde hace 15 dias después de cogerme. jApu-
rate! Una tribu de ciclistas con pafuelos se atraveso, uno
de ellos, furioso, me pint6 el dedo. jMuévele!

En el restaurante ya no lo vi; habia llegado tarde o
nunca estuvo, puta madre, llevaba una hora fuera del
trabajo y todavia faltaba comprar la pinche tinta. Para
colmo, al salir choqué con unas nifias que derramaron
su frapuchino rosado en mi uniforme.

Ya no me presenté al consultorio. Ignoré los mensa-
jes de Diana, las preguntas de mi mama, ;por qué puta
madre él no me respondia, qué le costaba?, le habia dado
todo. Extranaba su axila llenandome la cara de deso-
dorante; queria sus manos agarrandome el pelo, sus
glievos en mi cara, sus balazos de pecesitos de leche
sabor champana. Me cagaba estar enojado y necesitar-
lo al mismo tiempo.

—Verga —volvi a decir, como si de una plegaria se
tratase. Comencé a masturbarme. Habia aceptado que
por teléfono nunca me iba a contestar. No sé si me blo-
qued o nunca me agreg6. En Instagram era diferen-
te: sonrisas, fiestas elegantes, librerias boutiques, jugo
verde, yoga, los patines bajo el sol de las 11y la maldi-
ta sombra de sus fotografos secretos. Deslicé a las fo-
tos mas viejas: él acostado en la arena, mojado; en el
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R& Carlos Mora. Indecible Il

torso, en su lateral izquierdo, tenia tatuado el rostro de
David, la estatua maestra de Miguel Angel. El puto era
el cliché del anticliché. ;Seria de henna? Lo tuve desnu-
do frente a mi y nunca lo vi, quiza no lo noté por estar
embobado con su verga. “;Como se quita un tatuaje
real?”, puse en Google; apenas pude leer porque Diana
seguia marcando. jNo voy a regresar!

Fui al cajon y saqué el short prestado que ya olia a
jabon y Suavitel. Agarré el coche y fui directo a su casa.
Le tocaria el timbre, hablaria con él, lo iba a encarar, no
me importaba si me odiaba o me follaba, lo que fue-
ra menos seguir ignorandome. El teléfono seguia vi-
brando. En ese lado de la ciudad el viento azotaba las
palmeras como si quisiera arrancarlas. Otra vez todo se
me hacia chiquito. No sé cuantos semaforos me salté,
pero llegué ileso. Una camioneta platinada estaba es-
tacionada afuera de la casa. Del port6n salié una mujer
muy arreglada, enojadisima. Atras venia él. Hermoso. Mi
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mufieco usaba un blazer guinda y una caja de regalo co-
lor marfil. Sali del auto y le chiflé.

—Te lo traje, es que no te llegan los mensajes —gri-
té de banqueta a banqueta. Levanté el brazo para en-
sefarle la prenda, pero él nunca abandoné el gesto de
intriga. Su madre me sefialo con la mirada y él solo se
encogi6é de hombros. El viento le movia el cabello sin
arruinarlo; se veia guapisimo, perfecto, era un cerdo
asqueroso. Me dio la espalda y se subi6 a la camioneta.
Me quedeé ahi parado sin saber qué hacer.

Apenas arrancaron un ciclista se detuvo frente a la
casa; traia licra, gafas, raspones de arena. Trataba de recu-
perar el aliento mientras me veia fijamente. Se destapo
el rostro y descubri que era mi muieco... era él... bue-
no, no, pero era idéntico.

—Te voy a pedir —dijo el gemelo con una voz as-
pera que echaba aire caliente— que dejes de molestar
a mi hermano, ;estamos? —y me arrebato el short. El

gemelo cargd la bicicleta y se meti6 a la casa. Empecé
a temblar. Me senti blanco. Escuché la llave penetrar
la cerradura, los truenos, el norte, mi teléfono.

—;Qué quieres? —pregunté aguantandome todo. La
voz de Diana al otro lado estaba a punto de quebrarse.

—El doctor dice que puedes tomarte unos dias, pero
que vayas a terapia. ; Qué te paso, César? Las cosas que
imprimiste son puras letras revueltas. @
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ﬁ Carlos Mora. Nuevo cuerpo
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Nina rabia

El mundo no merece tu llanto.

Tu risa trueno que inunda de luz la casa.

Cuento tus lineas sobre la frente para saber qué te duele tanto.

¢ Qué vertiga tu cuerpo por las noches y te hace dormir en posicion fetal?

El habito es, dia a dia, nuestro beso y la risa.

Pero el dolor nos encascara y a ti te duele un pecho

y a mi me ruge la panza.

No sabemos todavia como sanar nuestros malestares.
Sobrevivimos al mundo con amor.

Pero, nifia rabia, yo sé que a veces piensas: no es suficiente.

Y yo te pido que resistas, que no te vayas.

Pero ta lloras y me mojas el pecho mientras luchas contra el ahogo.
Y afuera ladran.

Luego pasa la noche, el conejo arana la puerta queriendo salir.
T duermes volteada, yo despierto y te miro los pies.
Te busco entre las sombras, algo brilla.

Tu corazén late agitado, yo le quiero dar vuelta para que no se pare.
Me acerco a tu pecho, me abrazas la cabeza, no dices nada.

Pero yo lo sé, nina rabia, que resistes.

Nifia rabia que te quedas.

ﬂ Reyna Pelcastre. Té quiero
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ALDO MARTINEZ SANDOVAL

Un poco de tu amor

ama descubrié que soy homosexual a mis 13 afios.
Recuerdo perfectamente el momento en que me
lo preguntoé. Esperabamos el metro, en el andén de la
estacion Lagunilla, cuando a unos pasos de distancia
volted a miy me pregunto: “;Te gustan los hombres?”.
Yo me quedé paralizado, llevaba varios meses pregun-
tandome cuando llegaria este momento. Claro que
tenia la opcion de quedarme callado, de mentir, pero
no podia; si no lo decia en ese instante, jamas iba a
ser capaz de hacerlo, lo tenia claro. Era una situacion
aparentemente sencilla: alguien preguntaba algo, al-
guien mas tenia que responder; pero lo que en reali-
dad pasaba era que en ese momento estaba tomando
una decision que podia cambiar mi vida, y lo sabia, aun-
que fuera de manera inconsciente. En la escuela se
hablaba de tal chico al que su madre golpeaba desde
que descubrio que era gay, la television mostraba ima-
genes de personas que terminaban en la calle con sus
cosas en bolsas de plastico después de que los co-
rrieran. Intenté hablar, pero estaba mareado, como si
la realidad hubiera cambiado en ese momento y se
hubiera vuelto pegajosa, lenta: mover aunque fuera un
dedo era una tarea pesada. Solo asenti; si hablaba me
iba a morir, ni siquiera tenia las fuerzas para hacerlo.
Movi la cabeza afirmativamente y ella me miro. “Lue-
go hablamos”. Fue todo. Estaba hecho. No podia ser
asi de facil. ;O si?
Gracias a imagenes como las mencionadas, los jove-
nes homosexuales aprendemos rapidamente —incluso
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Sin tener que estar como escondido,
yo no sé de qué, comounaculpa.
Tocame la piel, sinmiedo, quédate
hasta que caigael sol

Kudai, “Disfraz”

desde antes de saber que lo somos—, que nos espe-
ra una vida cargada de violencia; la mentira se vuelve
una herramienta fundamental para sobrevivir, y nin-
guna mentira es blanca en esos terrenos. Aprendemos a
inventarnos parejas, historias, pretextos, a gritar a los
que nos rodean “jyo no soy eso!”, algunos incluso nece-
sitan demostrar su fuerza fisica, arrojandose a golpes
con la menor provocacion, a la menor insinuacion que
ponga en duda nuestra “normalidad”. Todo para sobre-
vivir. Hasta el dia de hoy no conozco a una sola persona
homosexual, lesbiana, trans o integrante de cualquie-
ra de las letras LGBTTTIQ+ que no haya sentido miedo
en algin momento de su vida o que no haya pensa-
do “me va a pasar algo’ Algunxs mas y otrxs menos, al-
gunxs estando en riesgo explicito de morir, otrxs quiza
enfrentandose al maltrato escolar, laboral o a insul-
tos en la vida cotidiana; no importa la intensidad con
la que el odio se haya manifestado, todxs hemos esta-
do frente a él. El miedo se vuelve un amigo, hasta para
quienes contamos con una red de apoyo importante;
se vuelve la Gnica forma de ver el mundo para aquellxs
que de verdad avanzan en soledad por la vida. Es impor-
tante darnos cuenta de que, por mera fortuna, algunas
personas estamos en una situacion de privilegio, incluso
siendo parte de la diversidad.

Cuando mi madre se enter6 de que a su Gnico hijo le
gustaban los hombres no hizo un escandalo, no me co-
rri6 de la casa, no fue a buscarme a la escuela en mitad
de las clases para golpearme frente a todos, ni me

1
i

PG
E& Fredo Alatorre. Con silla o a pelo, ipero se monta!

mando a casa de un padre alcoholico para que me “sir-
viera de ejemplo’; tampoco intentd que un parroco me
adoctrinara. Simplemente dijo “luego hablamos” No de-
bio ser un asunto sencillo, en ese momento ella tenia
s6lo 32 afios y cargaba con el peso de darme un hogar,
alimentarnos dia con dia, hacer que cada material so-
licitado en la escuela fuera cubierto. Sin lugar a dudas
su vida estaba cambiando con la noticia. Ahora me lo
pregunto: ;qué penso durante el trayecto a casa des-
pués de ese “luego hablamos™? ;Qué ocurrio en el co-
razéon de mi madre después de que un movimiento
de cabeza modificara todo lo que ella pensaba? ;Cuan-
to tiempo se lo guard6 antes de poder hacerme la pre-
gunta? ;Un dia? ;Una semana? ;Dos? Ya nada iba a ser
lo mismo, aunque ella sélo guardara silencio.

Alguna vez, ya siendo un adulto, me lo dijo: “No que-
ria que sufrieras, y no sabia qué te podia pasar”. Ahora
la entiendo cada vez mas. Viviamos en una colonia pe-
ligrosa en las colindancias con Ecatepec. Palabras como
joto, marica, puto se escuchaban diariamente, siendo

siempre los peores insultos que alguien pudiera reci-
bir, antes que rata, asesino o violador. “El joto no va a
sobrevivir entre nosotros’, es lo que en verdad querian
decir esas voces (aunque la realidad demuestra que
varios de esos machitos ya estaban calados). Por su-
puesto que en tales contextos es preferible y deseable
que a un hijo no se le ocurra ser homosexual. A esto
también hay que sumar los juicios sociales que recaen
sobre las personas que nos crian; discursos como los del
Frente Nacional por la Familia no paran de repetir que la
crianza es un factor definitivo para forjar nuestra orien-
tacion sexual o identidad de género, un argumento que
responsabiliza de tal “aberracion” a las madres, encarga-
das en su gran mayoria de criarnos a todxs en este pais.
En palabras burdas, “es tu culpa que el nifio haya salido
asi”. ;Qué madre quiere enfrentarse a eso?

El proceso de aceptar la homosexualidad puede ser
tan doloroso para ellas o para la familia verdaderamente
cercana como lo es para nosotrxs, sin que tal dolor im-
plique justificar los actos de violencia y las agresiones
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gue se manifiestan “en nombre del amor familiar’, porque
a veces el “amor” puede ser semillero de cosas terribles.
Hablo de que algunxs de nosotrxs somos mas afor-
tunadxs que otrxs, mas privilegiadxs porque, a pesar
de enfrentarnos al odio y al acoso, también hemos te-
nido el regalo de acompafiar y ser acompanadxs por
nuestras familias en el proceso de aceptacion de nues-
tra sexualidad. Si, es un privilegio; no todxs pueden.
Aln hay cientos de miles de personas que no pueden
siquiera imaginarlo, quienes entregarian cualquier cosa
por sentir de cerca el amor de esas madres que en las
marchas del orgullo levantan carteles diciendo “Si tu
familia te rechaza, a partir de hoy yo soy tu madre’.

Era la musica

Una mafana los periédicos publicaron la noticia en le-
tras amarillas: algunos como el reportaje mas impor-
tante y que ocupaba una pagina entera; otros en un
pequeno recuadro. Pero podria jurar que todos la exhi-
bian en su pagina principal:

Christian Chavez, del grupo RBD, habia sido sacado
del closet.

La noticia estaba acompafiada de algunas fotos de
su boda secreta en Canada. Uno de los integrantes del
grupo de pop mas importante de aquellos momentos
en Latinoamérica era homosexual. No sélo en los pro-
gramas de espectaculos se hablaba del asunto, también
en laradio y hasta en los noticieros, sin importar si eran
de canales publicos o de paga. No era poca cosa, el gru-
po vendio millones de discos, cientos de miles de en-
tradas a conciertos, por no hablar de toda la mercancia
—pirata y no— que genero el fenomeno Rebelde. Era
obscena la cantidad de jovenes que coreabamos sus can-
ciones, y por supuesto nuestras familias lo sabian.

A mi amiga Marisol y a mi nos obsesionaba el gru-
po, dia y noche hablabamos de ellos y, en secreto, so-
fabamos con alcanzar ese mundo aspiracional que nos
mostraba la telenovela; quiza algin dia ella y yo tam-
bién cantariamos en estadios, viviendo grandes histo-
rias de amor imposible. Marisol habia sido la primera
persona a quien le confesé que lo mio eran los chicos,
y ella, bien educada por el melodrama, se emocion6 de
tener por fin un “amigo gay” Cuando nos enteramos
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de la noticia, estuvimos pegados mas de cuatro horas al
teléfono. “Imaginate que lo conoces y se enamoran’, me
decia. A los 13 afios nos podiamos permitir fantasear de
esa manera. En la secundaria, los demas chicos no pa-
raban de hacer comentarios burlones o asombrados de
la situacion. No era algo que pasara desapercibido para
nuestra generacion y, de hecho, sin que nosotros lo su-
piéramos, el acontecimiento incidia directa o indirec-
tamente en la forma en que se relacionaba esa pequefia
sociedad llamada escuela. Para bien o para mal, el tema
se estaba poniendo sobre la mesa: los comparieros he-
terosexuales empezaban, con suerte, a hablar de ma-
trimonio gay y no s6lo a nombrarnos como “raros” o
“maricas’. Los profesores llegaban a preguntarnos de
qué hablaban las canciones de ese grupo. Al parecer,
si un famoso lo aceptaba, entonces el asunto existia.
Por supuesto no falto el maestro que dijo: “esta muy
bien, solo que no adopten”, o la mas progre que solo
nos dijo: “como sea, usen condon’. El asunto dejaba de
parecer algo lejano, para volverse algo tangible. El pop,
en medio del barrio bravo, le robo por primera vez el
foco al ya muy extendido reggaeton.

Hay que dejar algo claro: nadie tendria por qué
salir del closet en contra de su voluntad. Ojala Christian
nunca hubiera tenido que enfrentarse al infierno que
debio ser exponer su vida privada a esos millones de
personas en 2007, menos a los 23 anos. Pero ahi es-
taba: pudo huir, pudo negarlo, decir que las fotos de
su boda eran mero juego y que todo quedara como un
secreto a voces —que también hubiera sido valido—,
pero decidi6 enfrentarlo, por las razones que fueran.
Yo lo veia en la television y pensaba “qué valiente..”” Tal
vez en mis larguisimos 13 afos de vida era la primera
ocasion que entendia la valentia en un hombre.

Por supuesto que el caso de Christian no fue el pri-
mero del que se hablo o especuld, seria tapar el sol
con un dedo; podriamos hablar, por ejemplo, de nues-
tro querido Juan Gabriel, que nos regald la mitica y sa-
bia frase: “Lo que se ve no se pregunta’. Pero quiza el
joven cantante de RBD si fue de los primeros que, in-
merso en un negocio millonario como la musica pop
y la television —a su edad y dependiente de una em-
presa—, marco un precedente importante para esta ge-
neracion, una luz para todos aquellos homosexuales

jovenes —que no éramos pocos— que lo seguiamos.
Probablemente el siguiente caso de gran magnitud fue
el de Ricky Martin, quien en 2010 también haria pu-
blica su orientacion sexual en un mensaje luminoso,
de esperanza y autoaceptacion que por supuesto fue
admirable, sobre todo después de llevar una vida como
heterosexual, aunque no debemos perder de vista el he-
cho de que pudo hacerlo gracias a la estabilidad eco-
noémica y sociocultural con la que el boricua ya contaba
para ese momento.

Un afio después del “escandalo’ de Christian Chavez,
el grupo chileno Kudai, que era una de las apuestas
mas grandes de la disquera EMI, grababa su tercer dis-
co de estudio en el que se incluyo un tema llamado
“Disfraz’, que abiertamente hablaba de la homosexua-
lidad y que habria tenido mayor repercusion como el
cuarto sencillo del disco de no ser porque se enfren-
t0 a la separacion del grupo. Y si bien con este album
no llegaron a los millones de discos vendidos que el
monstruo llamado RBD generaba, si alcanzaron cifras
gigantescas en sus ventas. Segin Wikipedia, mas de
40 000 personas —en su mayoria jovenes— compra-
ron una copia original del disco Nadha. “Que se note
que no le tenemos miedo a hablar del tema’, dirian en
una entrevista.

Hay mucho que reprocharle a lo que podemos lla-
mar el mainstream, al pop multitudinario que nos ha
regalado muchisimos artistas de plastico y que, ademas,
como muchas otras industrias, usa el movimiento de
las diversidades como moneda de cambio, persiguien-
do el llamado “dinero rosa’ —el debate acerca del color
es tema para otro momento—, declarandose aliado
simplemente como estrategia mercadolégica. Si, hay
que reprochar y ser criticos con la cultura mainstream,
sin embargo, también es importante dimensionar que
momentos como los antes mencionados pueden te-
ner valia en la vida de los jovenes. En primer lugar por-
que al seguir a RBD y Ricky Martin o comprar un disco
de Kudai puede existir un sentimiento de acompafna-
miento: “El es como yo; ellos cantan de alguien como
yo y en segundo, e igual de importante, porque hay fa-
milias en las que, con la repeticion constante —los ado-
lescentes son expertos en escuchar al mismo grupo o
la misma cancion infinidad de veces—, se puede llegar

a comprender algo. No olvido el dia en que descubri a
mi madre cantando “ven, llévame del dolor, que esta
oscuro y no oigo tu voz’, y como al preguntarle sélo
dijo que le gustaba y entendia la cancion. Y asi como
pas6 en mi familia, estoy seguro de que, como por-
tadores de emociones humanas, tal fenomeno pudo
haber ocurrido en muchos otros hogares, con muchas
otras personas, y aunque fuera solo en diez, quince o
veinte casas, eso se traduce en diez, quince o veinte
personas de la diversidad que encontraron un peque-
fo lugar en el mundo.

Estos fenomenos musicales han sido importantes
porque, si bien el pop esta disefiado y proyectado para
ser un negocio que genere millones de seguidores y
dolares, tales manifestaciones, junto con otros medios
masivos como el cine, la tele o los videos de YouTube y
TikTok, se vuelven un elemento fundamental para de-
cir “existimos”. No es inclusion forzada, es la prueba mas
pequefa y necesaria de que no somos seres exoticos,
sino que estamos, siempre hemos estado y siempre esta-
remos. Somos humanos. Somos, no parecemos.

Déjame gritar

El privilegio juega un papel importantisimo al momen-
to de hablar de la libertad. En mi caso, nunca he sido
un privilegiado de manual. Soy homosexual, moreno,
de clase trabajadora y con ascendencia indigena —a
pesar de no identificarme como tal—, todos esos son
factores que me ponen en una situacion de vulnerabili-
dad. Sin embargo, tampoco voy a negar lo evidente: soy
un hombre cisgénero, con un hogar, educacion univer-
sitaria y redes de apoyo soélidas y comprensivas. Todo
esto se escribe en una computadora que requiere luz
eléctrica e internet; del otro lado de la puerta no hay
nadie insultandome y he comido al menos dos veces
el dia de hoy. Vaya, ademas estoy escribiendo sobre mu-
sica pop.

Desafortunadamente hay muchisimxs hermanxs
que, aunque lo desearan, no podrian hacerlo. Hablo de
los habitantes de los mas de 65 paises en donde ser
homosexual es un delito y en donde es preferible la
muerte antes que la diversidad —lugares a los que se-
guramente no llegaron ni RBD ni Kudai—, pero también

PUNTO DE PARTIDA |

43



R
LA JUSTICIA _

red de Iransporte -: .I
de posojeros del D.F.

|
CONSERVE t ES SU
ESTE { SEGURO DE

BOLETO | VIAJERO

raééééézm

\UN VIAJE / SERIE_CFG

Y
|
|

1cia
T 891
o en la PdginaWeb: wwwirtpgohmi
Apuntandola horay el
No. Ecandmico de ta Unidad

José Rafael Llanos Melo

4 la hora y el
&0 de la Unidad

19 A 2101 e opupiundy
xwgobirmma g eutbey ejuao
L685-9955 191

\a" notoriedad

puiblica de Ia

| en México fue de |
bur

|
ONSERVE | ES SU

! SEGURO DE
| VIAJERO

& |
w.a.x:,z‘m! i ik '"_:. /
? sojunf opuaip N ____...__.____\s
B !
. - :

ODIXaW 3A 3 8 5 9 3 2

AJE / SERIE_CFG

m-w.wkl\

r

EMEXICO
do Juntos  §
&

[ e

rte de Pasajeros
to Federal

D.F:

ES SU
SEGURO DE
VIAJERO

LWwewerip.gob mx

AN g A TA

L

!-!11310 19p
odsuei] ap pay

-

Bt LR = T
R
ualpag)

davanio

&

)

F}

hablo de Ixs jovenes en las secundarias o preparato-
rias de los barrios bravos o conservadores de México,
en donde si bien la diversidad no esta penalizada, siguen
cometiéndose crimenes de odio, orillando a muchxs a
esconderse y hasta a odiarse al punto de quitarse la
vida; porque aunque aparentemente haya acciones que
propician el respeto a la diversidad al interior de las es-
cuelas, como los avances en la difusion de la educacion
sexual, sigue existiendo una incapacidad de reaccion apa-
bullante por parte de los directivos de los planteles edu-
cativos de este pais ante la discriminacion ejercida hacia
Ixs jovenes homosexuales. Hablo también de aquellxs
que fueron expulsadxs de sus hogares a edades tempra-
nas —o no tan tempranas—, y que antes de preocupar-
se por escribir, tienen que hacerlo por donde pasar la
noche o de donde obtendran dinero.

Si, todos los miembros de la comunidad hemos vi-
vido miedo y agresiones, pero algunxs hemos sido
favorecidos por golpes de suerte tan sencillos como
el tiempo, la geografia y la familia en la que nacimos.
Yo naci en un hogar que tiene a la cabeza a una mujer
que, con toda la angustia de que un dia, caminando en
la calle alguien me agrediera o me matara, decidi6 cui-
darme, darme su amor. Lo decidié. Y eso, aunque ella no
lo sabia, fue un acto politico. No todxs tienen esa suer-
te, y es una obligacion, al menos un acto de humani-
dad, cuestionarnos como nos posicionamos los que si
la tenemos.

Es fundamental detenernos a reflexionar en donde
estamos parados. Por ejemplo, entender que yo estoy
vivo y puedo escribir estas palabras porque, a mis 13
afios, mi mama decidié amarme sin importar lo que di-
jeran. Comprender que el destino me favorecio con la
seguridad de que por escribir esto nadie va a asesinarme,
encarcelarme, torturarme ni violarme como a otrxs si
les ha ocurrido.

{Como hablamos de ellxs? ;Como les hacemos jus-
ticia a quienes no pueden hablar de la importancia del
pop? No basta con decir o asumir que existen.

;Como nos acompanamos? Lxs afortunadxs y Ixs
que no. Decir que contamos sus historias no basta. En
medio del dolor sirve de poco que alguien mas hable
de ti. ;Cual es entonces la forma de honrarles? No co-
nozco la respuesta, pero no puedo dejar de hacerme

esta pregunta. Algunos responderan que el activismo,
la solidaridad o salir a gritar con rabia y esperanza. Si.
Todos son grandes medios para conseguirlo. Todos van
a tener repercusion. ;Como conseguir que el amor de
una madre de 32 afios pueda, algln dia, resonar hasta
en Ixs mas vapuleadxs de nosotrxs?

Hay que seguir cuestionando. Sin parar. Hasta can-
sarnos. Hasta cansar a los que escuchan. Preguntarnos
y siempre encontrar respuestas diferentes.

Situdolor te congeld la piel,

si fue tu amor fragil como el papel

y el suelo estaroto bajo tus pies,

si estas perdido en laberintos,

si te mienten tus instintos,

ven, que aqui estoy, descansa enmi.

Y sicaminas por la cuerdafloja, voy tras de ti

(Kudai, “Aqui estoy”). @
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y cred Dios al hombre a suimagen,
aimagende Dios lo cred;

varény hembra los cred

Génesis 1:27

El pasado se abre a la redonda,
nos atraviesa.
Soy una mirada al pretérito,
soy el tiempo que ya paso,
y las cosas que sucedieron de él.
Soy una escena que rodea a la sepultura del miedo,
el tiempo donde quiza nace otro:

—yo—
El yo que designa mi principio de realidad.
Soy un cuerpo que se desgarra en dos.
Soy el cuerpo que crece, se estira, se asfixia y se afloja.
Soy el cuerpo que acomoda un cuerpo dentro de otro cuerpo.
También soy el cuerpo que debe emerger por una abertura
relativamente pequeiia, emerger por un pasaje complicado,
navegar a la deriva por una pelvis 6sea. Hacer cambios en la
posicion de la cabeza, ser empujado por las contracciones de
la vida y simultaneamente, resistido por el suelo pélvico. Soy
el cuerpo que debe negociar con las areas 6seas, la sociedad
y la cultura.

El cuerpo que se llama enfermedad o trastorno mental, el
concepto que me define como condiciéon anormal, patologia o
hasta anomalias severas de personalidad.

Soy el prefijo que atraviesa, el que sobrepasa, de un lado a
otro, del otro lado y mas alla. Soy el cuerpo que tiene que
pasar por o cruzar (;qué?) el orificio vaginal de la sociedad.
Soy el cuerpo que se transcribe, el cuerpo que pasa volando
mas alla del rio. Soy el tras del detrds de, al otro lado de o a
través de, un conjunto con una n en posicién final de la
silaba y seguida de la s, para relajar la articulacion: trans.

Encajamiento

FRANCIA PERALES
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Soy la piedra, el obstaculo al que debes de rodear, ocultar lo
que sientes, reprimirlo. Ocultar una cara, detras de la
mascara, ocultar el lado clandestino.

Ante los ojos de los demas:
lo que es interno, pero no puede ser externo.

Quiza estoy aqui para contar mi historia, esa, la de nacer de
una forma, llamarte de otra. Saber que en el adentro
sobrevive el nifio, nacer y llamarse nifra herida.

Cuando naci, mi padre alzé los ojos al cielo decretando que
naciera varon:

en la constancia de nacimiento:
organos sexuales fenotipicamente femeninos
acordes a la edad.

Los y las transexuales tienen la conviccion de pertenecer al
sexo opuesto al que nacieron, con una insatisfaccion
mantenida por sus propios caracteres sexuales primarios y
secundarios, con un profundo sentido de rechazo y un deseo
manifiesto de cambiarlos médica y quirirgicamente. Desde
la infancia su identidad mental es distinta a su fenotipo
genital. Son mujeres que se sienten “atrapadas” en cuerpos
de hombre, y hombres que se sienten “atrapados” en
cuerpos de mujer, sin trastornos psiquidtricos graves que
distorstonen la percepcion de la realidad. ...

En el adentro se esconde el nifio, en el exterior se denota otro
rostro, una mascara, otro cuerpo. Querer arrancar el rostro,
ponerme otro. Sentirme un animal, un monstruo. Nombrarme
como cosa sin pertenencia, ni a lo blanco, mucho menos a lo
negro. Ser participe de uno y de otro, o de nada. Sentirme
como un circulo, un ser redondo. Un monstruo de cuatro
manos, cuatro patas y dos rostros con direccién opuesta. Ser
una sola cabeza con cuatro orejas.

Adjunto: dos organos sexuales como compuesto de ambos.

Ser o no ser, ésa es la cuestion.

¢Cudl es mds digna accion del animo,

sufrir los tiros penetrantes de la fortuna injusta,
u oponer los brazos a este torrente de calamidades,
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y darles fin con atrevida resistencia?

Morir es dormir. ;No mds?

¢ Y por un suenio, diremos, las aflicciones se acabaron y
los dolores sin niimero, patrimonio de nuestra débil
naturaleza?... Este es un término que deberiamos
solicitar con ansia. Morir es dormar... y tal vez sofiar.
St, y ved aqui el grande obstdculo, porque considerar
que suefios podrdn ocurrir en el silencio del sepulcro,
cuando hayamos abandonado este despojo mortal,

es razon harto poderosa para detenernos.

Esta es la consideracion que hace nuestra infelicidad tan
larga.

Quiza no exista mi nombre o quiza estoy a la espera de uno
para reconocerme en el eco, reconocerme en esa resonancia
que incesante entra a refugiarse como pajaro que busca el
suefio de liberar sus alas de la jaula.

Soy la incongruencia del género, la disforia de la dualidad, y
me miro, a mi, atrapado en un mundo en el adentro,
mirandome, sabiendo que las respuestas no se encuentran en
las respuestas, se encuentran en las preguntas.

Desde la infancia creci con la identidad extraviada y me
pregunto qué es lo que trato de recuperar. Trato de recordar
con el cuerpo, y en el cuerpo he sabido desde siempre el
cruzamiento que se me revolotea en el interior.

Desde las entranas, empiezo a reencontrarme con los
cipreses, con los helechos y musgos que crecen en forma de
masas apifiadas, y que brotan en el camino perpendicular que
llevo. El aroma de los alamos me hace olvidar con rapidez
esos dolores y vacios que se sienten sin sentirse, y una arafia
se me cruza en la mirada.

Persigo a la arana.

Trato de entender ese tejido de palabras malgastadas que se
me vienen a la cabeza. Repito y experimento cada mensaje.
Sé que hay un algo mas que el simple pronunciar. En cada
sonido de las palabras deletreadas me dilato y descifro que
voy en busqueda de descubrir otro mundo, otra cara.
Fragmento el rostro con la yema de mis dedos, como si en
este momento me creara a mi. Los ojos se me agrandan ante
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esa presencia disoluta. En los intestinos cavo y me percato
de que es en el interior donde existen las cosas que son
diferentes para cada persona. Enfrento el tormento, confio en
mi y en el espacio que me habita. Por segundos me miro
arrancado de mi, tomo el equilibrio, el control, decido ser
//él//, sin tapujos, desnudo, sensato, pero el miedo avecina.
Retrocedo al bullicio, me incorporo a otras escenas, un
laberinto de habitaciones confusas y perdidas en el pasado.

Siento el abandono bajo la inmensidad de aquellos vastos
arboles. Veo a dos personas que se desgarran, //ella// a la que
odio y //él//, el que yace escondido, asomandose, detras de
un ventanal.

El miedo como un ciclo que flota de inmediato y que te
arrastra a donde nace el grito y te descompone como
carrofiero que ruie la carne. El miedo donde no existe la
libertad dentro de este cuerpo, sélo existen las tinieblas que te
mecen en el infierno dentro de un caos.

El fantasma de Lili Elbe como pregunta que taladra a la
sombra. Antes de ella, antes de si misma vivié informe y en
las tinieblas de existir como Einar, el pintor de la melancolia.
Ella buscé su génesis para saberse de otra forma. Sus paisajes
trazaron el mapa de otra geografia

Y la tierra estaba informe y vacia, v las tinieblas estaban sobre la
faz del abismo, v el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las
aguas. ;Es presuntuoso de mi parte pensar en mi propio génests
cada vez que escucho estas palabras y la miisica de este verso?

Su mano brota de la tierra para desterrarme. Estoy a oscuras
pero ella me acerca a la luz y me nombra. Ella me arranca del
tiempo y entiendo el origen del mapa, de las imagenes dentro
de mi cabeza que desarticulan los monstruos. Alli, ella me
nombra y yo me reconozco en su pasado, me reconozco en
las lineas de sus manos. Me reconozco en la columna
vertebral de mi madre que miro desde abajo:

La mascara que llevo puesta se desfragmenta
y las preguntas se rompen y se derrumban.
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Libertad bajo metamorfosis

FERNANDO RoOCHA ROSARIO

laidentidad comienza porlo que deseamos
Ana Clavel

:01a.m. |Pipipipi, pipipipi, pipipipi! El alba desvirgo sus ojos, abortando

el suefio.

La jornada arrancé su cuerpo de las cobijas, zombi del salario y engrane
de carne para un motor de premuras en esta ciudad. Abandon6 su reca-
mara, camino al bafio y sus lunares bostezaron mientras de la regadera
caian pensamientos. El vapor se escondio en sus poros y el zacate hizo
rabiar a su sexo. Ceremonia de champu con “All about us”. They... say...
dont... trust... Su desafinacion fue muda.

7:26 am. En la habitacion desbaraté su penacho de toalla, su desnudez
amanecié, mas el espejo no mostr6 ninguna utopia. No se alarmé, asi
saludaba el mundo: invisibilizando. Su inexistencia encarné en calcetines,
medias, mocasines, manoletinas, pantalones, falda, camisa, blusa, reloj,
collar, pintalabios...

Bajo al comedor. Su familia desayunaba omelettes de moral con café
tradicional: su padre debatia con el periddico, su madre magquillaba la
estufa y su hermano entronizaba al televisor.

—iBuenos dias! —nadie regreso el saludo. jMuac, muuac, muuuac! Y na-
die fue reflejo de sus besos—. Regresaré al anochecer...

7:59 am. El zaguan de su casa en Santa Catarina muto su ausencia en
iman. El adoquin pregon6 sus pasos, el sol corono su silueta y el viento fue
perfumado por su respiracion. Las ventanas llovieron sus runrunes, plic-
plic-plic, las coladeras carcajearon, jja-ja-jal, los transeintes ametrallaron
con sus pupilas, jpum-pum-pum!, mientras otros afilaron el falo, jfiu-fiuuu!
Magnetizaba todo menos respeto. Para olvidarse, desayuné su cigarro
de Nutella y se enjaulo en el himno de sus auriculares:

Y todos me miran, me miran, me miran,
porque sé que soy fina, porque todos me admiran...

8:21 am. Con el cuerpo manoseado de prejuicios y la conciencia ebria, en-
traste a metro Viveros. Compraste un boleto y el torniquete volvio tu piel de
calamita en un bosque de lepra. El tren llegé ahito, abrio sus puertas y los
usuarios te saludaron con su huida, jahhh! La sauna te devord, sopeaste tu
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@ Fredo Alatorre

alma en el vaho de esa ciudad de nueve vagones y el jtuuuuul! te encerro.
Te sentaste delante de una oficinista y a la derecha de un mercader. jAj!, y
se levantaron para ampararse en el agarradero. Entonces los fulminaste con
el cefo, te erguiste y abrazaste a la mujer. La duchaste con tus llagas y le
exprimiste todas sus groserias:

—iSuéltame, maldita! jQuitate, cabron! jMe acosas! jMe contagias! jEs-
tapido! jPerra! jAuxilio!

Una falange de sudor, lujuria, premura y sopor te arrojo del tren en
Centro Médico. Te preguntaste si pertenecias a México, pues aquellos me-
xicanos, tus hermanos del 5 de mayo, tus insurrectos contra el PRI, tus
gemelos de chile y cacao, te abominaban. ;Qué eras? ;Un pellejo con dere-
chos o unaidea acida?

Sacudiste tu espiritu; no asistirias al trabajo. “jQue se joda Nora y su
jauria de flojos! Yo soy el espinazo de su sueldo y el ano de su ocio. jQue
valoren la arquitectura de mi café!”, pensaste. Transbordaste en la linea 9.
El tren arribo eructando y, repeliendo a los usuarios, entraste al vagon y ur-
diste con la sauna el pafal de la sociedad. Tu voz laxaria su pensamiento.
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R& Fredo Alatorre. ;(Qué quires ser cuando seas grande?

9:13 am. Metro Auditorio. Los auriculares te armaron con “A quién le im-
porta’ y la lepra se desmoroné con el sismo de tus lunares. Ya no serias el
precepto de la ciudad, sino un discurso para ella. Tus poros te eyectaban,
nacias de ti para abandonarte. Emergiste del metro siendo una bocina de
libertad.

Paseo de la Reforma se erizaba, se irisaba, se rizaba. Caminar de tacones
rudos y de botas dulces. Muslos, panzas, nalgas y biceps que eran procla-
mas, armas, cada quien era su bandera, la desnudez hablaba. Altoparlantes
que arrodillaban al ninguneo politico y carteles que alzaban a una sociedad
enlodada de fobias.

ijSu amor no dafa, tu odio si!
+ Besos, - balas.

Todos hablan de libertad, pero ven a alguien libre y se espantan.

Ese dia la libertad cazo6 arcoiris. Ese dia el arcoiris caso dos libertades: el
odio y el amor. Ciudad tornasol. Edificios de lentejuelas. La historia se
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encresp6 cuando los besos legislaron y la desnudez redacté los periodi-
cos. Internet hirvio por la manifestacion con la solidaridad de los hashtags,
jtac, tac, tac, clic!, jtac, tac, tac, clic!, pero eso s6lo era la manicura de las
revoluciones. La ofensiva estuvo en esa vena de asfalto, excitando al Mu-
seo Nacional de Antropologia y guifandole el ojo a Tlaloc, amparada por
la Diana y finalmente enarbolada por el Angel, desde donde la Ciudad de
México se riza, se irisa, se eriza.

3:39 p.m. Somos un garabato de carne, un acorde de respiraciones. Sus
tetas incendiadas de semen, Simplégades o campanas. Su pene de fésfo-
ro, paleta o asta. Penetro la bahia canibal, lamo esa espada velluda mien-
tras la noche me sodomiza o un relampago se derrite en mi sexo. Nalgueo
a la demonia y masturbo al dios. Pero vienen mas y mi ombligo se vuelve
una trinchera de esperma, mis dientes cazan himenes, nos desplumamos
a gemidos. jAhh! jAhhh! Hay tatuajes que eyaculan, espaldas que gritan,
gula de los anos, hervor de clitoris. Mi cuerpo son esas manos de cocoa o
arroz, esos labios de cunnilingus o felacion. Mi cuerpo es el sexo de ellos, el
orgasmo colectivo. Somos invisibles por ninguneo, mas también por li-
bertad. Quienes nos miran con la nariz o la espalda no existen, son una
constante masturbacion de negacion. Mis senos de alba sobre una ciudad
de falos. Mis testiculos en un trono de lenguas. Soy nada al ser todo.

Estamos duchados de flashes. La manifestacion se metamorfosed en
una selva de caricias, un breve pais de carne en esta ciudad de manufactura
inmortal. Estamos heridos de pitidos y silbidos. jPiii, piii! jFiu, fiuu! La libertad
es liquida y todas las mascaras y tildes desembocaron en nuestro sexo.
iFlash, flash, flash! ;El Angel de la Independencia siempre ha estado moja-
do? jLa Ciudad esta inundada, se ha venido! jFlash, flash, flash! @
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JOSE ZENTENO AGUILAR

Juguetes

A tu edad, decia mi padre, los nifios deben jugar con osos de peluches:
grandes, cafés y peludos. Nada de esas mariconadas que juega tu hermana.
Me instruy6 bien, porque hasta la fecha me encantan los osos, es mas, en
estos momentos me encuentro en medio de dos.

Si, a veces nos cansamos

iPor qué siguen “luchando™? ;Acaso no han tenido ya suficiente atencion?
iNo se cansan de ser el centro de cada noticia? Con toda esa ropa extrava-
gante y obscena, mariquitas, siempre obtienen lo que quieren. Ya no saben
ni qué inventar, buscan cualquier pretexto para salir a las calles. Ni siquiera
chistes se pueden hacer de ellos. Dijo un vato heterosexual platicando con
su grupo de amigos blancos mientras entran al Starbucks. En ese momen-
to reviso mi Facebook: “Madre mata a su hijo gay a punaladas”, “Campesi-
nos agreden fisica y verbalmente a activistas LGBT+ en Bellas Artes”, “Padre
religioso mata de tres disparos a su hijo homosexual”, “Ahorcan a travesti
en un cuarto’.. Bloqueo mi celular, si, a veces nos cansamos de salir en el
noticiero, susurro. @
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Pedro
Lemebel

La infinita rabia marica

JOCH MINH

Me toco vivir en este tiempo en el que la virtualidad
absorbe y regurgita lo que depositamos en ella:
nuestro rencor, frustracion, recuerdos y opiniones, nues-
tro deseo. Desde hace algunos afios me he sumergido
en ese caldo de cultivo para el odio que es Twitter y
que, semanas atras, fue comprada por un excéntrico
magnate sudafricano cuyo nombre omitiré. La compra,
inscrita ademas en un contexto global tenso, desato
en los usuarios de la red una histeria fervorosa, relacio-
nando este evento como el fin de ese espacio virtual e,
incluso, como el fin de la humanidad misma.

Tomeé distancia para descansar de aquello y desde
entonces no dejo de pensar en los fines, los bordes y
los abismos, esa sensacion colectiva que nos imponen
altimamente; a partir de ello pienso en lo eterno, en aque-
llas figuras imperecederas que nos acompafan como
una forma de resistir al incesante discurso del fin.

Mostra, calle, yegua, hito, encanto, expansion fueron
algunas de las palabras que usaron mis maricas cercanas
cuando les pedi que describieran a Pedro Lemebel con
una sola. Para mi seria eterno: Pedro Lemebel es eterno.

Tras compartir con ellas esta reflexion sobre las eter-
nidades que nos acompafian, encontré que es comun
comprender la eternidad desde aquello que ya paso,
es decir, como algo que yace en el pasado, quiza en
forma de recuerdo o nostalgia. A mi me emociona pen-
sar en las eternidades todavia desconocidas, que ha-
bitan en el futuro, en contradiccion clara a su naturaleza
sin principio ni final.

Por eso pienso en Pedro Lemebel como un eterno,
para quien mas alla del pasado o del futuro no existe
delimitacion temporal que pueda contenerle. Su paso

ﬁ Luis Hidalgo Fuente. Municipalidad de Santiago. Cancionero cc BY-NC 2.0

por la tierra le abrié camino a nuestra diferencia —la
de las maricas— para poder habitar un mundo que nos
fue negado, un mundo que no tiene nada que ver con
esa amenaza de abismo con la que nos atormentan;
el abismo era nuestro lugar y la vida de Lemebel paso
como una estrella guia que nos permite desentender-
nos de esa condena y habitar una realidad no menos do-
lorosa, pero si mas nuestra.

Se adelant6 al tiempo para abrazar a cada loca, cada
novia de barrio, cada marica pobre, al nene que canta-
ba con voz de nena, a la adolescente travestida, a quie-
nes no somos ni la una ni la otra. Su palabra es tablilla
para quienes nacimos con un alita rota.

La yegua de La Legua

Efectivamente, ser marica y ser pobre es peor, por eso
la rabia de los pobres es infinita, especialmente cuando

PUNTO DE PARTIDA |

59

§10007474



CARRUSEL ©

HEREDADES

e 60

el nifilo que nace en el barrio tiene, ademas, la suerte
de que se le doble la patita y entonces al crecer decide
cambiarse al apellido materno para evitar que le con-
fundan con su padre y con esto avergonzarle. Pedro
Lemebel naci6 en La Legua, un barrio ubicado al cen-
tro-sur de Santiago de Chile; en un conjunto de vi-
viendas sociales; en la avenida Departamental se forja
esa mirada Gnica que desarrollaria en su obra, donde
con frecuencia reconocemos ese Santiago gris, de ba-
rrios con tiendas que dan fiado, boleros que se mezclan
desde las ventanas a la hora de la siesta y padres de
familia cesantes.

Era todavia adolescente cuando vio el ascenso de
la Unidad Popular al gobierno, y con tan sélo 21 afios
le toco vivir el funesto golpe militar que despojaria a
América Latina de sus suenos, de la posibilidad de un
mundo diferente, no digamos ya muy diferente por-
que incluso en los mejores escenarios ser pobre y ser
marica es un reto, pero ser marica, pobre y en dicta-
dura es mucho peor.

Por suerte no hay marica sola; solitarias muchas,
pero sola ninguna. Tras 14 afios de vivir en dictadura, de
resistir las burlas y miradas de vecinas chismosas, de ser
despedido de varios empleos por loca afeminada, Le-
mebel, quien ya habia terminado su carrera de artista
plastico e incursionado en el mundo de la escritura, se
juntd con Francisco Casas Silva para fundar el legen-
dario colectivo Yeguas del Apocalipsis, desde donde tra-
zaron una ruta para el performance en América Latina
y para todas las plataformas que denunciaron, prime-
ro, la dictaduray, posteriormente, la fachada de la tran-
sicion democratica en Chile.

Nosotros reivindicamos el coliza, no nos gusta la pa-
labra gay, la encontramos que es despectiva, ;no?, no
se adapta con lo que es un homosexual pobre en Chile,
weon, o sea nosotros reivindicamos la loca, la loca de
San Camilo, la loca, el maricon que lo tiran de un de-
cimo piso porque busca amor, al que masacran los ca-
fiches, ;cachai? Al que no le dan una punalada sino
que le dan diez pufialadas, una pufialada por el ham-
bre, otra por la cesantia. Los maricas pagamos todo
€so...

(Yeguas del Apocalipsis, Bajo el puente, 1988).
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EMEBEL

A FILM BY JOANNA REPOSI GARIBALDI

ﬁ Cartel del documental Lemebel, dirigido
por Joanna Reposi Garibaldi, 2019

No es casual que el colectivo se autodenominara asi.
Las maricas pobres viven en los margenes, en los fines,
en los abismos; el mundo que se nos propone retrata
escenarios apocalipticos relativos al destino del sodo-
mita que, ademas de todo, tuvo la suerte de nacer en
casa del panadero de barrio. Sin embargo, Lemebel y Ca-
sas supieron darle la vuelta a esa suerte y dejar el pe-
llejo en los alambres de su realidad; su obra, potente y
comprometida, se enfrenté durante mas de diez afios a
la cruenta realidad chilena desbordada de desaparicion
forzada, homofobia y desigualdad, y se posicion6 den-
tro de la lucha por visibilizar la pandemia del vIiH-SIDA
que abatia al mundo. Las Yeguas habitaron una realidad
no muy distante de la nuestra: un mundo inscrito en la
guerra, la hambruna, una pandemia, la sensacion de au-
sencia de futuro y la acumulacion de una rabia que, de

ﬁ Sebastian Tapia Brandes. cC BY-ND 2.0

manera astuta y deslumbrantemente creativa, supieron
transformar en uno de los hitos artisticos mas memo-
rables de la region.

De toda la obra de este par de maricas indomitas re-
saltaremos un performance en particular, pues en él se
agrupan diversos temas que desarrollaron las Yeguas:
el Homenaje a Sebastidn Acevedo que presentaron el 1°
de diciembre de 1991 en la Universidad de Concepcion,
Chile, en el marco del Dia mundial del VIH-SIDA.

Les artistas llenaron el piso de una sala con cal —ma-
terial minero extraido en la misma ciudad de Concep-
cion—y cubrieron por completo sus cuerpos desnudos
con ella. En la sala estaban dispuestos cinco monitores
desde los cuales se proyectaba un video. Las Yeguas se
acostaron y sus cuerpos formaron una franja alusiva al
mapa chileno, en el borde superior de la franja (con
la cabeza de Casas) uno de los monitores proyectaba la
letra N (norte) y en el extremo inferior (a los pies de Le-
mebel) una bolsa de cal llevaba inscrita la letra S (sur).
Con ayuda del estudiante Miguel Parra, se trazé una

linea con carbon que atraveso los cuerpos de les artistas,
se le prendi6 fuego y permanecio encendida durante
el performance. A través de parlantes se escuchaba un
audio en el que ambes artistas recitaban sus nombres
completos, sus nimeros de identificacion personal y
los nombres de algunas ciudades del pais.

EL 11 de noviembre de 1983, el trabajador minero
Sebastian Acevedo se inmolo en frente de la Catedral
de la Santisima Concepcion como protesta por la de-
tencion de sus hijos a manos de la dictadura militar.
La obra fue un homenaje a él y a las miles de familias
de detenides desaparecides, con quienes Lemebel y
Casas mantuvieron estrechas relaciones, asi como un
método de denuncia contra la explotacion minera en
esa zona y para referenciar el VIH-SIDA.

Esta no seria la Gnica obra en la que utilizarian su
cuerpo como objeto de denuncia y creacion artistica. En el
manifiesto Hablo por mi diferencia Lemebel escribio: “Yo
no pongo la otra mejilla / Pongo el culo, comparnero’y
asi fue, las Yeguas dejaron el cuerpo en su obra, como
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lo deja cada trava en las esquinas de nuestras ciudades
sucias, como lo dejan las locas en los dltimos vagones
del metro, como lo dejamos a veces en un cuarto soli-
tario, porque las maricas dejamos el cuerpo por donde
pasemos, nuestro caminar es una herida en carne viva.

Cronicas de una mostra sidaria

La altima presentacion de las Yeguas del Apocalipsis
fue en 1995, afio en el que se publico La esquina es mi
corazén, el primer volumen de cronicas de Pedro Leme-
bel, quien desde muchos afos atras ya habia ingresado
en el camino de la escritura. En 1983 recibié un recono-
cimiento por su cuento “Porque el tiempo esta cerca’,
donde explord temas recurrentes en su obra literaria
y plastica: la dura vida de la marica de barrio, la des-
cripcion realista de los suburbios empobrecidos de su
natal Santiago, la marginalidad travesti y los cuerpos car-
comidos por el SIDA.

Su cronica es particular por las diversas coralidades
desde las que nos habla. Hay personas que logran ela-
borar una poética con cada una de sus palabras. Pedro
Lemebel es una de ellas, sin embargo, en su escritura tam-
bién hay prosa y exploracion filosofica que consigue ate-
rrizar conceptos con un lenguaje claro, musical e intimo
con el que podemos conmovernos hasta la lagrima, sen-
tirlo frente a frente como si nos estuviera hablando a los
ojos, como si hubiera escrito aquello para nosotres y reir.
Desde la escritura, su obra se encuentra en el volumen
ya mencionado, asi como en Loco afan. Crénicas de Si-
dario (1996), De perlas y cicatrices (1998), Zanjon de la
Aguada (2003), Adiés, mariquita linda (2004), Serena-
ta cafiola (2008) y Hablame de amores (2012). Y desde
la cadencia de su oralidad, la cronica lemebeliana esta
en su cancionero popular, registrado en sus hermosas in-
tervenciones en Radio Tierra.

La cualidad de reir de la desgracia personal no es pro-
pia de Lemebel. Me atrevo a decir que es un mecanis-
mo colectivo del ser maricon, travesti, afeminado, pero
€l abraza este escudo y lo desarrolla magistralmente;
gracias a ello nos atrapa y podemos sentirnos compli-
ces. La estética transfronteriza de su escritura encarna la
metafora de ese cuerpo que existe de una forma en el
dia y se transforma por la noche, el cuerpo camaleon
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que se impregna con la grasa de las capitales para arran-
carse de esas paredes y habitar un mundo prohibido en
donde cohabitan el olor a Old Spice, los tacones y el
rimel de mercado de pulgas.

Hombria con H de hembra

A pesar de su cercania con grupos militantes y de su
acérrima denuncia contra la dictadura pinochetista, Pe-
dro Lemebel fue un critico profundo del Partido Comu-
nista de Chile, y para ello, también se vali6 de la burla
porque, después de todo, su diferencia caminaba diez
pasos delante de él. A pesar de esto, sostuvo una inti-
ma amistad con Gladys Marin, presidenta y secretaria
general del Partido, a quien Lemebel amaba profun-
damente y para quien escribi6 el libro Mi amiga Gladys
(2016), en cuyas paginas relata su amistad permeada
por el desamor del corazon y el de la politica.

;Y qué podria decir, mi nina? A un ano de tu partida
los recuerdos se me cruzan en el aire como pajaros
ciegos, como alondras expatriadas, las imagenes no
pueden recuperar el color lejano de tu abandono.
Porque aln no despierto, aiin no resucito de aquella
noche cruel en que te fuiste, desde entonces no tiene
mucho que decir este corazon atolondrado que no se
convence cuando le digo que nunca mas reiremos
juntas, nunca mas lloraremos juntas, nunca mas mar-
charemos juntas, nunca mas pelearemos juntas por
los avatares justicieros de esta patria. Lo cierto es que
estas palabras no tienen eco en el abismo sordo de tu
ausencia, querida...
(Pedro Lemebel, “Aniversario de muerte
de Gladys Marin’, 2006).

En 1986, Lemebel se present6 en un mitin de izquier-
das usando sus tacones, con la hoz y el martillo pintados
en la cara y los labios maquillados. Durante el evento
ley6 el iconico manifiesto Hablo por mi diferencia, en don-
de se consagra como viajero en el tiempo para abrazar
a una infancia maricona y abrirnos la puerta de nuestra
propia existencia. Es un llamado de atencion para esos
sefores comunistas de discurso afejo, una peticion de
dignidad para esos destinos venideros condenados a

ﬁ Sebastian Tapia Brandes. cC BY-ND 2.0

la marginalidad anicamente por nuestra diferencia. El
manifiesto toma de la mano a los soldados solitarios
que se enamoraron en un cuartel, a la madre de ma-
nos tajeadas por el cloro que curaron los golpes de una
hija travestida. Es un tatuaje que cada desviada po-
bre en Ameérica Latina lleva impreso en cada fibra de su
cuerpo:

No sabe que la hombria

Nunca la aprendi en los cuarteles
Mi hombria me la ensefi6 la noche
Detras de un poste

Esa hombria de la que usted se jacta
Se la metieron en el regimiento
Un milico asesino

De esos que ain estan en el poder
Mi hombria no la recibi del partido
Porque me rechazaron con risitas
Muchas veces

Mi hombria la aprendi participando

En la dura de esos afios

Y se rieron de mi voz amariconada
Gritando: Y va a caer, y va a caer
Y aunque usted grita como hombre
No ha conseguido que se vaya
(Fragmento)

Lemebel, no quiero hablar de tu partida ni de tu enferme-
dad porque sé que no te gustaba hablar de eso, sé que
no querias morirte. Una parte tuya se fue en el 2015,
pero nos dejaste tanto que estos parrafos son sélo un
breve gesto de gratitud con esa existencia enorme que
continta resonando en cada burdel, en cada esquina de
barrio, en cada aula de colegio y cada corazon fuga. No
tuviste amigos, tuviste amores, porque en cada loca a la
que le curaste el alita rota tenés un amor que te acom-
pana en el lecho de tu eternidad. Al hablar desde lo mas
intimo de tu voz interior hablaste de todas nosotras.
Te queremos, mariquita linda. @
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Ladiversidad sexual, de generoyderazas
eslapremisa de la escena ballroom. Desde
hace algunos anos el voguing foma los
cenfros nocturnos, las calles y plazas de
Mexico conmucho esfilo, pose y pasarela.

Es a fraves del cuerpo que la comunidad
LeBT+ Se apropla de la lucha contra el sis-
fema fransfobico en nuestro pais que, en

America Latina, ocupa el segundo lugar

en fransfeminicidios despues de Brasil.

Al respecto, Vicky Letal Apocalipstick,
Anarka y Lova, infegrantes de la escena
ballroom de la Ciudad de Mexico y zona
mefropolitana, nos comentaron, durante
el Kiki Ball que tuvo lugar en la Feria del
Libroy la Rosa de Tlatelolco este ano, al-
gunas de sus percepciones respecto al
ele[Vigle}
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ballroom:

una declaracion de
existencia sobre la
pasarela

TEXTO Y FOTOGRAFIAS DE CECILIA ANDRADE

Su pelo corto y lacio, el vestido divertido y re-
bosante de flores al estilo sesentero junto a
un par de zapatos altos de charol despedian un
brillo rojo peculiar que exaltaba la piel morena

de Vicky Letal Apocalipstick, jueza invitada al
Kiki Ball. Con manos inquietas cuenta un poco
sobre la historia del voguing en México y su vi-
sién sobre ella.

¢En qué momento decidiste formar parte de la comu-
nidad voguera?

Soy parte del grupo de cinco madres fundadoras de la
escena ballroom mexicana. Mi hermana Franka Polari,
que fallecio el aho pasado, tuvo la iniciativa de buscar
gente en México a la que le interesara ser o que ya fue-
ra parte de la comunidad ballroom o del estilo de bai-
le del voguing. Fue asi que nos enteramos de que hace
nueve anos naciod la primera casa de ballroom en Mé-
xico: House of Machos; le siguié House of Shiva, y des-
pués mi hermana Franka y yo fundamos la casa House
of Apocalipstick.

Dos de Apocalipstick y las tres de las otras casas so-
mos el grupo de madres fundadoras de la escena ball-
room mexicana.

(Qué importancia social y politica tiene bailar vogue,
mover el cuerpo?

Tiene un valor y un peso muy especial para mi como
persona de género fluido, como persona que esta bajo
el paraguas trans porque la cultura ballroom como la
conocemos la cre6 una mujer trans afrolatina que se
llamaba Crystal La Beija, ella es la mama de todo el
ballroom. El vogue es politico porque naci6 de la pro-
testa, nacio6 de reivindicar nuestro talento, nuestra be-
lleza. Crystal le dio origen a esto porque se cansé de
la discriminacion racial, de la discriminacion étnica por
ser afroamericana y latina. Siempre se negaba su ta-
lento, se le relegaba.

En el contexto de ser afrolatina en New York, cuan-
do ella participaba en concursos de talento veia con frus-
tracion que por mas que se esforzaba y por mas que
mejoraba siempre le daban el triunfo a una muijer rubia

y blanca. No es que no pudiera participar, pero siempre
habia un gran favoritismo, entonces Crystal se revelo y
les grito: justedes no pueden decirme que yo no soy
bonita porque yo sé que soy bonita! Asi que tiene ese
doble significado: reivindicar el talento, pero también
reivindicar que las personas morenas, de piel oscura
en general, podemos ser talentosas, somos bellas y na-
die puede negarnoslo.

También, cuando estallé la crisis del VIH, la comu-
nidad del ballroom fue de las primeras en abocarse a
cuidar a la gente que se enfermaba, acompafar a las
personas que desafortunadamente fallecieron en los pri-
meros afios de la epidemia y hacer labores de preven-
cion. Eso es algo que yo le recuerdo a toda la gente que
se acerca, que el ballroom es politico.

Tiene esta parte que se puede malinterpretar y la
gente dice: “ay, es que son banales, por las poses’, pero in-
cluso eso es politico en personas como nosotres porque
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si las personas LGBT+ mostramos nuestro talento se
nos tacha de exhibicionistas, por eso tomamos espacios
como éste de la UNAM o las plazas publicas, porque
también son nuestros.

(Qué te gustaria decirle a las personas que ain no se
acercan a la escena del voguing y les gustaria hacerlo?

Que busquen ballroom mexicano, que busquen a las
casas, no las puedo repetir todas porque ya perdi la
cuenta, son mas de 100 en todo el pais. Ya hay una
escena en varias ciudades, en Guadalajara, Monterrey,
Mérida, Toluca, Puebla, esto esta creciendo y pronto
nos encontraran.

Anarka lo mira todo a través de sus gafas ro-
sas. Desde su asiento luce unos largos panta-
lones rectos azules que hacen juego con su
playera translucida salpicada de rosas. Su ca-

bello castafio y abundante, ahora recogido por
un chongo, le da claridad a su rostro apifiona-
do. Elle form¢ parte de la categoria Cartel, es-
pacio desde el cual se pronuncié en contrade la
transfobia.

¢Coémo te sentiste sobre el escenario?

Estar en el escenario siempre me pone de nervios, sien-
to un poco de panico escénico, pero al mismo tiempo
es muy chido sentirte recibide por tu comunidad. Me pa-
rece interesante abrir este espacio dentro de la Univer-
sidad gracias a nuestro comparniere Kintsugi —une de
les organizadores del Kiki Ball en Tlatelolco—. Yo estoy
muy agradecide con elle por estar ahi siempre en el
transactivismo, siempre con una postura muy contun-
dente respecto a la politica de la identidad.

/Qué piensas sobre el acompanamiento creativo y
politico de tu comunidad?

La cultura ballroom es una comunidad de mucha dife-
rencia, definitivamente no hay una heterogeneidad de

| PUNTO DE PARTIDA

pensamiento y creo que eso es algo bueno. Hay mucha
radicalidad que se expresa en lo creativo y eso también
me parece maravilloso. Desde que conoci la escena me
enamoré porque tiene una libertad y una creatividad
politica muy fuerte.

;Qué le dirias a las personas que se interesan por el
vogue y no saben como acercarse a la comunidad?

Yo lo que le diria a las personas que han sufrido discri-
minacion, sobre todo por cuestiones de identidad de
género o por su orientacion sexual, es que el ballroom
es una comunidad en la que se trata de construir un
espacio seguro donde pueda existir esta expresion, y

que no tengan miedo a acercarse a une de nosotres
para que les orientemos sobre alguna casa, las practi-
cas publicas o los espacios donde generalmente nos
reunimos.

También quisiera aprovechar este momento para
denunciar las violencias institucionales que se siguen
perpetuando dentro de la UNAM. Senti un poco extra-
fo que la institucion nos invitara a este evento cuando
al mismo tiempo hay otros espacios donde se esta re-
produciendo un discurso transodiante.

El Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en
Ciencias y Humanidades, hace poco mas de un mes,
abrio un foro donde deshumanizaban y negaban la exis-
tencia de las personas transgénero. En el foro se dijo
que el hecho de que hubiera personas que pudieran

decidir y que tuvieran agencia sobre su identidad de gé-
nero era una amenaza hacia a las mujeres y que eso las
invisibilizaba, que la categoria juridica de crimen de odio
era contraproducente.

A mi me parece totalmente lamentable y es enfure-
cedor que la Universidad esté apoyando ese tipo de
discursos. Por eso también tomamos este espacio como
un espacio de manifestacion. Nosotres no aceptamos
que la Universidad quiera violentarnos por un lado y,
por el otro, invitarnos a estos espacios para exotizarnos
y presentarnos con la sociedad.

Nosotres no tenemos la intencion de convertirnos
en un movimiento de masas o en un movimiento main-
stream, la idea con la que naci6 esta escena y esta sub-
cultura era para hacer un espacio seguro para personas

PUNTO DE PARTIDA |

67

§I000 T4INd



CARRUSEL ©

ENTRE VOCES

o 68

que cotidianamente son violentadas, marginadas y dis-
criminadas. Quiero que quede claro que estamos este
dia aqui porque nosotres asumimos que la Universidad
es del pueblo, es nuestra y que estos espacios también
los podemos tomar, no tanto porque hayamos aceptado
una invitacion de la institucion.

Las botas altas, las mangas bombachas y
exageradas, asi como todo su estilo, definen a
Lova, participante en la categoria Cartel con
la consigna “Me amo trans”. Estilizada y llena de
rosas, comparte laimportancia que tiene para
ellalapasarelay enunciarse a través de ella.

| PUNTO DE PARTIDA

/Qué importancia tiene para ti estar en el escenario?

Estando en el escenario me siento una persona plena,
me siento una persona poderosa, porque caminar es una
declaracion Gnica de existencia ante el mundo, es un gri-
to y una celebracion de mi existencia, mi identidad y mi
expresion... Y este escenario, esta pasarela, es un lugar
de reconocimiento donde yo puedo construir, decons-
truir, festejar mi corporalidad, mi vida y extenderla a
la de todas mis hermanas, hermanes y hermanos.

Para ti, ;qué es lo que caracteriza a la comunidad del
vogue?

La comunidad voguera es una gran familia en la que
nos abrazamos con mucha ternura, nos celebramos, nos
echamos porras, nos apoyamos y sabemos que ahi hay
lealtad, confianza, seguridad, y que podemos expre-
sarnos, unirnos y conectarnos con el baile disidente,
con estos movimientos que son un baile de protesta y
al mismo tiempo un acto de feminidad, una forma de
abrazar este mundo de vulnerabilidad, un acto de ter-
nura que contrasta con el dominio y la destruccion.

/Qué te inspiré a formar parte de la categoria Cartel
dentro del Kiki Ball?

Pues me parece que éste es un espacio de protesta
para denunciar aquello que no estamos dispuestes a
aceptar y que es también un lugar de enunciamiento
en el que nuestra voz puede ser escuchada y nuestra
corporalidad puede ser visible. Existimos y resistimos,
nos mostramos tal cual somos y como queremos ser,
por eso éste es un gran espacio para hacerlo, y pues
que nos acepten con toda nuestra radicalidad y si cues-
tionan nuestra existencia, que esperen resistencia. @
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El cancer mas alla

de 1a enfermedad

OMmAR CASTRO (GUADARRAMA

ace poco me encontré con la historia personal

de la escritora estadounidense Anne Boyer
(1973), narrada en su libro Desmorir. Una reflexion
sobre la enfermedad en un mundo capitalista, publi-
cado en espaiiol en 2021 por Sexto Piso. Desmo-
rir, obra ganadora del premio Pulitzer 2020 de No
Ficcién, es una declaracién sobre c6mo es vivir con
cancer en Estados Unidos. De principio a fin, es un
texto lleno de las heridas que sufrié la autora a
causa del sistema de salud, la sociedad y su enfer-
medad, que sangraron su alma y desgarraron su
estabilidad fisica y emocional.

Ellibro, segin la autora, “es un tratado sobre el
dolor hecho de notas y comienzos: un monumento
de sensaciones efimeras de una semiliteratura efe-
meralista”, aunque, para mi, a veces se vuelve una
guia para evadir los ataques de la sociedad, una suer-
te de plan de escape de una realidad que carcome,
como menciona la también poeta: “Me conté a mi
misma una historia para no tener que contar otra”.

Para Boyer el cancer es un problema complejo;
no se resuelve facilmente porque, sin darse cuen-
ta, la vida de los pacientes se rompe en cientos de
pedazos que los vuelve irreconocibles. Desde que
reciben su diagnéstico estan en manos de la vo-
luntad de los médicos, del avance de la enferme-
dad y de la suerte.

Sobrellevar y, mas importante atin, superar el
cancer no sélo depende de quien lo padece, ni de su
buena voluntad o deseos de vivir. Es una enferme-
dad que transgrede al cuerpo y a los individuos
mas alla de lo biolégico, pues el paciente se enfrenta
con una sociedad que hace de él un espectaculo.

La prosa de Boyer es una critica a todas las can-
taletas sobre el cancer, a los estigmas marcados por
la politica y la sociedad, a la despersonalizacion

DESMORIR

UNA REFLEXION SOBRE LA ENFERMEDAD

EN UNMUNDO CAPITALISTA

sapepyRasos dojxas
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Desmorir. Una reflexion sobre la
enfermedad en un mundo capitalista

Anne Boyer

Sexto Piso
México, 2021, 260 pp.
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de la atencién médica; es, en suma, un grito de
atencion para devolver la dignidad a los pacientes
con cdncer, como menciona la autora: “La radio-
logia metamorfosea a una persona hecha de carne
y sentimientos en una paciente hecha de luces y
sombras”.

En el prélogo, Boyer hace un recuento de las
historias de las intelectuales que han pasado
por el camino del cancer de mama. Tanto su li-
bro como los de las otras escritoras son una inal-
canzable busqueda biografica de la empatia, del
reconocimiento del otro; una forma de enunciar
que la literatura no tiene soluciones, pero si ima-
genes e ideas concretas que ayudan a sobrepasar
las adversidades; que no estan solas en el mundo:
una forma de anticipar el futuro y de como vivir
el presente enfermas. Debido a las condiciones
adversas de las autoras, sus libros comparten el
inicio, pues como afirma Boyer “la enfermedad se
escribe primero en nuestros cuerpos y, a veces,
después en cuadernos”.

Boyer critica fuertemente la incesante obsesion
del capitalismo de lucrar con todo lo que tenga a
su paso: “las imagenes oncolbgicas contempora-
neas son sobre todo de rostros, todos ellos radian-
tes y rebosantes de una felicidad multirracial y
multigeneracional”. Son imagenes que romantizan
la enfermedad, un espectaculo mediatico que, para
vender la idea de que el cancer no es tan malo, ocul-
ta la experiencia de los procedimientos médicos
agresivos que sufren las pacientes y los tratos inhu-
manos de los médicos. Los medios sesgan la reali-
dad para beneficiar a las grandes empresas.

La politica conservadora estadounidense y las
muiltiples fases del cancer se enmarafian en un dis-
curso de conmiseracion y lastima, al enfermo se le
atiende y se teme por su muerte, y debido a su
condicién inestable y a su posible muerte, es vis-
to como una persona débil y necesitada. Pero no
se entiende toda su realidad, la transformacién de
sus vidas cotidianas o que las personas se alejan
de ellos al oir la palabra “cancer”. Al final no hay
ninguna compaiiia suficiente ni cercana para vivir
el proceso.
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“La enfermedad nunca es neutra. El tratamien-
to nunca esta libre de ideologia. La mortalidad
nunca esta exenta de politica”, escribe la autora.
La idea del cancer como un fenémeno social im-
pacta ya no sélo a los afectados desde su espacio
privado, sino que los Estados han politizado el
tratamiento médico y social de quienes lo pade-
cen. Esta situacion se hace mas evidente cuan-
do se trata del ciAncer de mama, como el caso de
Boyer, quien enuncia que vivir con él, en términos
burocraticos, es estar sujeta a una politica de la
respetabilidad —*“todos los meses son Pinktober
cuando tienes cancer de mama y todo octubre es
una temporada en el infierno”—, una ideologia
que, desde el papel, busca acompanar a las en-
fermas, pero que, en la realidad, se convierte en
una plataforma para enaltecer los actos de los go-
biernos a costa de atentar contra la privacidad
de las personas, y para reivindicar una idea de res-
ponsabilidad social que no existe para todas ni
durante todos los meses del afo.

Desmorir denuncia que el capitalismo es un sis-
tema hecho para lucrar a expensas de la salud de
la gente, que transforma todo lo concreto en in-
certidumbres y que lo “abstracto se aleja flotando
hacia una mayor abstraccién, como una parti-
cula de polvo a un discurso compuesto de pol-
vo”. Este libro es una narracién descarnada que
cuenta el proceso de la enfermedad y la supervi-
vencia; es un género memoristico que lucha con-
tra el olvido y que busca que lo personal sea una
accién politica. @
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Luis Romani (Tuxtepec,
1994). Es graduado en
Letras por la uv. Formé
parte del taller de
escritores de la
Universidad Finis Terrae,
y de SARAO, Historias
Mexicanas LGBTIQ+
Coleccion 2022. Es
creador de contenido
sobre narrativas gay en
(@preciososbastardos

Omar Castro Guadarrama
(Tultitlan, 1997).
Licenciado en Estudios
Latinoamericanos por la
FFyL UNAM. Cursa la
carrera de Creacion
Literaria en la UACM. Ha
publicado en Punto de
Partida, Espora y
Palebrijes.

Osmar ). Urbina (Cuatitlan,

1998). Escritorx,
dramaturgx y performer
jota y afrodescendiente.
Cofundadorx de
Sonambulos Teatro. Fue
becarix de verano de la
FLM en 2019, en
Dramaturgia. Es parte de
la antologia Diversidad(es):
minificciones alternas.
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Victoria Sohe (Gutiérrez
Zamora, 1999). Estudia
Lengua y Literaturas
Hispanicas en la UNAM.
Participa en el taller de
Ensayo de la FFyL. Ha
publicado en Primera
Pagina y en Amarantine,
entre otras.
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César Canedo (El Fuerte,
1988). Poeta y profesor
universitario. Doctor en
Letras por la UNAM.
Premio Bellas Artes de
Poesia Aguascalientes
2019 por Sigo
escondiéndome detrds de
mis ojos. Premio Nacional
de Poesia Joven Francisco
Cervantes Vidal 2017, por
su poemario Loca.

Fernando Rocha Rosario
(Ciudad de México, 1998).
Politologo por la UNAM,
integrante de Activistas
MXy exconcejal electo en
Coyoacan. Ha publicado
en Agora, Interliteraria y
Espora. Obtuvo mencion
honorifica en Ensayo en
el X Concurso para
Jovenes “Caminos de la
Libertad”

Francia Perales (Ciudad
Victoria, 1990). En 2020
fue becario del V
Campamento Literario:
El Ejercicio Novelistico
del Noreste de
México-Durango, del
PECDA Tamaulipas y del
EFCA Nuevo Leon. Autor
de Ese silencio entre las
manos (2019)y La
persistencia de la
Melancolia (2020).

Citlalli Santos (Oaxaca,
2000). Estudia Lingtistica
y Literatura Hispanica. Es
parte de las antologias
Versas y diversas. Muestra
de poesia lésbica
contempordnea (2021)y
Viejas brujas Ill. Memorias
futuras (2021). Ha
pubilcado en Estrépito y
Circulo de poesia.
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Israel Nicasio (Ciudad de
México, 1987). Licenciado
en Filosofia. Estudiante
del diplomado en
Creacion Literaria del
Centro de Creacion
Literaria Xavier Villaurrutia.
Ha publicado en
UNIVERSITARIA, de la
UAEM, La colmena,
Monolito, Teresa Magazine,
Hysteria!, Cronopio y
Deslinde.

José Zenteno Aguilar
(Tuxtla Gutiérrez, 2001).
Estudia Lengua y Literatura

Hispanoamericana en

la UNACH. Textos suyos
han sido traducido al
francés y portugués. Es
director editorial de
Revista Estrépito. y es
cofundador de la libreria
La Cheemsbreria.
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J6¢hi Minh (San Jose,
Costa Rica, 1992).
Migrante centroamericane
en la Ciudad de México.
Se dedicaal cineyalos
derechos humanos. Sus
temas de trabajo son las
disidencias sexuales,

migracion y memoria.
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Aldo Martinez Sandoval
(Ciudad de México, 1993).
Fue becario de la FML y de
la Residencia Dinamo 7
de Interdram (Chile).
Mencion honorifica del Il
Premio Carlos Monsivais
de Cronica. Sus obras se
han montado y publicado
en espacios de México,
Chile, EUA y Argentina.

Cecilia Andrade (Ciudad
de México, 1998).
Estudia Ciencias de la
Comunicacion en la
FCPys y el diplomado en

Fotoperiodismo en la FAD.

Es periodista en la
Unidad de Investigaciones
Periodisticas de la UNAM,
y redactora y fotografa
en Voces de Quimeras y
Obturador MX.
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Iza Rangel (Saltillo, 1997).
Estudia Letras Hispanicas

y el diplomado en Arte
Dramatico en la UANL.
Gano el Premio Dolores
Castro 2019 en Poesia por
Envilecidas como hienas
miramos la espesura de
ese cielo. Es parte de las
antologias Los nombres del
mundo (2015), Cartografia
a dos voces (2016) y Ese
gran reflector encendido de
pronto (2019).

José Rafael Llanos Melo
(Ciudad de México, 1999).
Estudiante de Letras
Modernas en la FFyL
UNAM. Trabajo en el
Complejo Cultural Los
Pinos como mediador
cultural, actualmente es
voluntario en el Museo
de Arte Contemporaneo
Rufino Tamayo.

Carlos Zamora (Ciudad de
México, 1998). Estudiante
de Disefio y Comunicacion
Visual en la UNAM. A

través del retrato editorial
encuentra su labor
fotografica retratando
las disidencias y las
identidades trans que
salen de la
cis-heteronorma.
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Frosh (Tultitlan, 1994). Dibujante egresado de Disefio y
Comunicacion Visual de la FAD UNAM. Ha colaborado en
la Revista de la Universidad, Marvin, Navegando, Postales
literarias y Fusion, asi como con las editoriales Gato
Negro, Planeta, Tiny Splendor (Los Angeles), participado
en compilaciones y proyectos independientes. La
autoedicion y autopublicacion han sido su medio para
publicar su trabajo.
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Alfredo Alatorre “Fredo"
(Ciudad de México, 198X).
Curso la carrera de
Filosofia en la FFyL UNAM.
Trabajo como artista
callejero y formo parte
del grupo de Artes
Escénicas Rey Lagarto.
Ha producido contenido
audiovisual para
plataformas digitales.

Carlos Mora (Ciudad de
México, 2000).
Estudiante de la FAD
UNAM. Participé en la
exposicion colectiva
“TANDEM"y en una
exposicion virtual en la
galeria Luis Nishizawa de
la FAD.

ra.ro__

78 | PUNTO DE PARTIDA

Floresrosx “Poni alta”.
(Ciudad de México, 1994).
Es un ilustradorx,

fanzinera y disefiador
jota que explora temas
de género y diversidad.
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Sofia Robledo (Ciudad
de México, 1995). Artista.
Su trabajo construye
ecosistemas graficos
que nacen a partir de
jugar y disfrutar.
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