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PRESENTACION

Punto de Parlida no pretende ser una revista mas; tampoco pretende ser
solo una revista estudiantil o una revista literaria para jovenes. Su inten-
cion es immediata y va implicita en ¢l nombre que le da forma y contexto:
con esta publicaciéon puede abrirse un nuevo camino de expresion y de
comunicacion para los estudiantes.

Expresion de problemiticas diversas que preocupan a los estudiantes de
las distintas facultades; expresion que se matiza y pueda abarcar todos los
géneros, desde el cuento, la obra de teatro, la poesia o ¢l ensayo, hasta '.
la encuesta sociologica o la interpretacion cientifica, pasando por la foto-
grafia, el dibujo y la caricatura. Expresion multivalente y sin embargo
unica, porque es la que define a los jovenes que pueblan nuestra Universidad.
Comunicacién de problecmdticas y vincule de union por lo mismo.

El vinculo ya existe pero desvirtuado. Esta revista intcntard un acerca-
miento entre estudiantes, porque permitird que los intereses particulares de
los unos sean conocidos por los otros, y definira aquellos problemas e
| inquietudes que los caracterizan,

Punto de Partida dependera de la Direccion General de Difusion Cul-
tural y aparccera bimestralmente; la revista acqjmr:i la colahoracion de
todos los estudiantes de la Universidad, sin mas cortapisas que las que
le imponga la necesidad de seleccionar el material, siguiendo un eriterio
de rigor que responda a su intencion: se preferird la expresion critica vy
creativa, v el material meramente descriptivo e informativo pasard a segundo
término.

El primer nimero de esta revista presenta un grupo de trabajos que
proviencn, en su mayoria, de la Facultad de Iilosofia y Letras, aunque
haya colaboraciones también de algunos alumnos de otras facultades, escuelas
o centros universitarios. Este numero no refleja la téonica nmi la intencon
definitivas de esta revista, su interés rcside en que representa las primicias
de este esfuerzo y por tanto vale como convociatoria.

Convocamos & todos los estudiantes a enviar sus colaboraciones para que
los postulados de csta revista puedan cumplirse.

Margo Glantz



Eliseo Quifiones A,

ler. afio Centro de Estudios Cinematogrificos M g ESTRO

Nacho:

Lo gque voy a contarte ensegulda cs una soberana menura. s decir, ficeton:
y no hablo gratuitamente. Todo es mventado, todo cs falso, ¢s decir
( ) el paréntesis es para que coloques dentro todos los sinénimos
que se te pegue la pana. Nada de lo que voy a contarte es verdad y por
eso te prevengo. A menudo se escriben cuentos gue son “como la vida
misma o “rebanadas de la vida', como s1 la vida fuera una sandia
que se puede rebanar, y no, como decia el maestro, la vida; item mds,
decia que {a vida no es mids que dos palabras que no son mds que el
reflejo de ( ). Esle paréntesis es para

También sc dice de los cuentos y de las novelas y de los films, y adn
de las tele-novelas, que son “muy reales” “tan reales como la vida misma’,
etcétera, y otras pendejadas por el estilo, aunque los autores coloquen
la pista de: ficcion, novela, film, etcétera, al principio de la obra y se
regodeen después al saber que td caiste en la trampa al decir: “qué
personajes tan reales son los que descmibe fulano de tal”; pero resulta
que Dante no ecs su biogratia y que a Don Quijote lo mmventd un tal
MdeC y se dice que el tal MdeC lo tomo de una persona viva y lo
transformd en arte y Jiteratura v el arte v la literatura son
No los defino. No quiern Limtarlos. Aqui caerfa Fernando en que la
definicién ¢s una manera de conocer, €n que cONOCCT €8 Ccomunicar, en
que comunicar ¢s amar, cn que cl amor cs dios, en que dios es todo,
en que todo es... y acabaria vomitando en el excusado, después de
haberse bebhido una hotella de brandy y cantado un extenso repertorio
de canciones folkldricas de todas partes entre los espacios de Ia discusidn,
la fumacion, la echadademadricion, la enchiladacion, etcétera.

OJO: Fernando ¢s tambi¢n un personaje inventado y su nombre fue el
primero que se me ocurrio. lambién sc me ocurre que la literatura es
algo real porque releyendo a Verne y a Salgari y a D'Amicis v a La
Fontaine y a, recupero parte de lo que fui y va no soy pero que sigo
siendo porquc si asi no fuera, no seria lo que soy y so on de bajada o de
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subida s1 crees que vamos pa'alla en vez de pa'all, o si crees, como creia
mi maestto, que todo estd dindmicamente immdovil. En [in, esto de la
literatura me sucede también cuando leo a Tarzin o a La pequeiia Lula
en algun consultorio médico o en alguna pelugqueria a los que voy cuanda
acompaiio a los amigos porque yo nunca solicito los servicios de los médi-
cos o de los pelnqueros y yo mismo me corto ¢l pelo y la barba y por
eso tengo el pelo siempre mal cortado y por eso uso estos peinados raros
para ocultar mordidas de burro y mis amigos me dicen que me sobran
unos pelos junto a la nariz o en el pescuezo y no voy al médico y dejo
que la naturaleza s¢ encargue de todo y por eso quién sabe como ande
del cuerpo y a lo mejor me enfermo y me muero como todas las gentes
que van al médico y al peluquero y no pueden vivir sin kleenex y se
sicnten jévenes tomando pepsi bld bld bld

Nota: las confesiones que te haga a través del cuento, no las malinter-
pretes; es que no puedo pagar al psicoanalista al que tampoco irfa a
consultar y los curas mc han parcado siempre sencillamente hipdceritas
como dice esa cancion mexicana con Leticia Palma que [ilmo la pelicula
que marco un hito en la gloriosa historia del cine nacional. En fin: Un
escape de gas.

Pero no te he dicho que el maestro se llamaba maestro porque todos
asi le deciamos y porque no recuerdo su nombre. Era maestro de prepa-
ratoria. Muy raro. FEnsenaba una cosa llamada solistica que en la boleta
de calificaciones aparecia como ldgica, Su examen final lo prevenia desde
el principio del curso y consistia en la famosa pregunta zen: “;Qué harias
st tuvieras un ganso dentro de una botella y quisieras sacarlo sin herirlo y sin
quebrar la botcllaf Supe que solo uno de sus muluples alumnos le contesto
acertadamente para su gusto (y nunca participaron la respuesta a nadie) .
Nunca reprobé a sus alumnos y hacia arbitrarios exdmenes mensuales
porque se lo exigia arbitrariamente el director y sitempre ponia arbitrarias
calilicaciones arriba de seis (con lo cual gozaba de la fama de ser el mejor
maestro) . Eso si, sicmpre pasaba lista, diciendo que aquella molestia la
soportaba porque era la unica forma de seguir corrompiendo a la juventud,
ya que si no lo hacia, el director lo despediria. Todos reiamos. Nunca
saliamos de su clase sin haber lanzado, como minimo, diez estupendas
carcajadas; esto hacia que los otros maestros o la prefecta o el mismisimo
director, se asomaran de vez en cuando al salon de clases y que no se
libraran de muchas miradas de lirguense o de frases como vele viejo
cabrén o pinche vieja o que chinguc a su madre ¢l director.

Cierto dia se nos ocurrié hacer un paseo al campo. Fuimos todos los
alumnos del maestro y otras gentes que se agregaron. En total ni siquiera
diez que importen al relato; al resto lo eliminamos. Fuimos a un paraje
no muy lejano de la ciudad: un claro rodeado de dlamos, pirules, nopales,
mezquites, mosquitos, caca de vaca y otras cosas, y atravesado tangencial-
mente por un airoyo dc aguas muy frescas. Por supuesto, también iba
¢l maestro. También iban su mujer, la mamd de Hortensia —que no sol-
taba a su hija de la mano de sus ojos—, y otras sefioras que no recuerdo.
A la citada madre la recuerdo porque le andaba cayendo yo a su hija
aunque nunca le cai totalmente porque antes la tumbé no s¢ quien y los
casaron, Esto cs posterior al cuenio y st lo he dicho es porque todavia
me acuerdo y me da coraje.

Despuéds del fuego, que nos costd mucho tiempo, humo, llorar de ojos,
fosforos, papeles y petroleo hacer, y de la enlodada que se dio Francisco
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para traer agua para hacer caté, y después de muchas otras cosas tomtas,
nos pusimos a asar la carne y calentar las tortillas. El maestro volvio
cuando ya estibamos comiendo. Bastaba verle la cara para saber que ya
habia echado su platicada con las hormigas y con los pirules y con una
nubecita que parecia un barco, y para saber que ya no andaba mal del
cstomago, como ¢l habia dicho antes que andaba y que se le notaba en la
cara, y se le notaba que tenia hambre y quizda todo esto que he dicho
era posible pero a lo mejor no era cierto porque no bastaba verle la
cara al maestro para saber toda lo que habfa hecho, ni lo que sentia,
ni lo que le pasaba,

Después de la comida, nos quedamos unos cuantos por ahi en la sombra
para sestear, o jugar a la baraja, o cantar, o platicar, o, el maestro se
sento con la espalda apoyada en un drbol y empezd a trazar signos absurdos
en el aire com un carricito flaco. Yo estaba acostado pecho a tierra y
cara al frente junto a Nora, la esposa del maestro. (Ella si tenia un
nombre aunque para muchos era solamente la esposa del maesiro)) Tam-
bién estaban, en orden de aparicion, Francisco y Fernando y Fermin y
Margarita y Hortensia andaba por el arroyo mojando una toalla para su
mama que queria relrescarse la cara.

FRANCISCO.—zVamnoes a montar a caballo?

FERNANDO.—Dirds en burro: no se ven mds que burros por agui.
FERMIN,—En la casita quc estd por ¢l ojo de agua, tienen una mula.
vo0.—Qué bien. (Siempre digo qué bien aunque todo ande de la patada.)
rErRNANDO.—Maestro, el sibado ful a buscarlo y no estaba,

Como el maestro no contesta, interviene.

NorA.—No supiste buscarlo. El siempre esld.

Fernando se queda viendo a lo Icjos.

FERMIN.—Maestro, geree usted en la inmortalidad?

El maestro lo ve como quien no comprende nada,
FERNANDO.—¢:Cual mmortalidad?

MARGARITA.—¢:[.a de ultratumba?

Yo pilenso que aquélla no es una conversacion propia de sobrepasto,

que es tonto espetar una pregunta asi, tan de repente y que I i mejnr
dormirse un rato o leer Batman o tomarse el refresco que quedd y me
levanto para ir por el refresco mientras oigo que dice
EL MAESTRO,—3¢ que la inmortalidad no existe,
y me voy pensando que cae mal el maestro cuando hace afirmaciones
rotnndas de esa naturaleza y recuerdo que falté dos veces seguidas a clases
y que le pedi que me quitara las faltas porque sucedia que estaba enferma
mi mamd y por ese motivo tenfa yo muchos asuntos domésticos que
atcnder v ¢l me dijo: “:la quieres mucho?” v me le quedé viendo con cara
de la pregunta me ofende y entonces me dijo: ""T'e voy a dejar las faleas.
Valieron la pena.”

En platica con Nora, mucho tiempo después:

FLLA.—Una vez salid a un wviaje corto, aqui cerca, a los manantiales de
San Antonio. Al irsc me preguntd st queria ir con €l y le contesté
que no. Estaba leyendo Ulises y le pedi que se quedara para ir al
cine a ver Rashomon y una exposicién de pintura que todavia no
habiamos visto. No quiso quedarse. Cuando regreso, yo llevaba dos

dias con un dolor en el higade y le reproché que me hubiera dejado
sola,
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Yo.— (enfitico) (Pero es que usted no quiso ir con él!

FLLA.—Y €]l no quiso quedarse conmigo. Me dijo: “Creia que no te habia
dejado sola; estabas con Joyce, ibas a ver la exposicion de Monte-
ncgro y una pelicula, Por otra parte, nuestra unién no es solamente
corporal. Stempre estuve contigo.” Y supe que era cierto y me parecio
infantil haber querido que me chiqueara un poco. Luego me empezd
a contar su viaje con todo detalle y en su relato me parecia ver
todo lo que €l vio y sentir todo lo que €l sintid. Sus relatos son muy
vividos aunque él afirme que son cosa ya muerta, como Ulises o
Rashomon o la pintura de Montenegro, que solo participan minima-
mente de la vida; pero cuando yo percibo todas esas obras, me emo-
ciono gratamente ... Y como le iba diciendo, después me sorprendi
diciendo a una amiga: “"Cuando fui con mi marido a los manantiales
de ...

Cuando volvi al ruedo, la conversacian andaba por las nubes: “Mira qué
redondita aquélla, parece sandfa’”, "Aquélla es un pez espada”, “Mira
mira, mira, la inclinadita, parece una cabeza de braja”, “Si, tu abuela” . ..
Yo miraba a la madre de Hortensia que miraba mi refresco con ganas de
que [uera suyu, y me rela por dentro pensando en que su educacion le
mnpedia pedinmelo. Supongamos que me lo pidiera;

—¢Mc puedes dar tu refresco, por favor? Tengo una sed horrible,

—¢cPor qué no va y se culoempina en el arroyo? Asi es como beben las
vacas. ’ero en alta voz y con una sonrisa: S1 sefiora, tome,

—10Oh, muy amable! (Muchas gracias!

Pero no fue asi v yo stor. Aviso URGENTE: Este yo del cuento, soy
yo el que soy el alumno del maestro del cuento v el que lo cuenta, El yo que
escribe esta carta dentro de la cual eseribo un cuento que quiero
narrar en primerda persona, lo que me obliga a usar la palabra vo, soy yo,
tu amigo que Le escribe una carta. No confundas estos yos, el de mentiras
y el de verdad, aunque la verdad stor.

Bien. Tras la interrupcion initil y necesaria, volvi a sentarme junto a
Nora, gozando de la envidiosa mirada de. la madre de Hortensia, cuando
me Ilamd la atencign algo que dijo el maestro: “En esta hojita estd
cncerrado ¢l universo.” “Maestro —dijo Margarita—, gpuede estar conte-
nido el universo en una de sus partes pequefias?” El maesiro la mirod de
abajo arriba y le contesto: "Esta reproducido en cada una de ellas.” Fer-
min estaba jugando un solitario y no hacia caso de nada mds; le sugeri
que jugaramos al poker; cualguier cosa cra mejor que estar escuchando
pesadeces. Ese dia, el maestro me parecia msoportable; y lucgo el calor
y las ganas de dormir siesta. Margarita volvié a preguntar: “:Cual serd la
energia que mueve todo esto?” v Nora le dijo, recordando a Dante: “El
amor”’. “Ls decir, Dios —tercio ulana la madre de Hortensia— Dios es
amor.” Fl maestro, viendo las nubes, dijo: “jPaparruchadas!”, y después,
como sL se preguntara a si mismo: “cual sera’” y me di cuenta de que
él tampoeo sabia la verdad. Enseguida: “El universo es”. No podria decir
ahora si lo dijo en tone de afivmacion o con puntos suspensivos después
del es. Una de sus muy usadas formulas, que no sé si usaba con pleno
convencimiento o con dudas, era la de decir: “El mar es”, "la tierra es”,
“vo soy’. Enscgmida dijo: "Todo es y estd, Nunca en ¢l mismo lugar o
forma, pero sicmpre ¢n una distancia prupia.” (s1¢) “Yo estoy aqui, mo-
viendome junto a la tierra que se mueve con el sol que se mueve en la
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via ldctea, etcétera.” Un silencio fugaz, mird las hojitas sobre su cabeza,
el arroyo y luego, a Fermin, que seguia con sus solitarios: “¢Cémo va tu
pocma acerca del caracol?” y Fermin comenzo:

“"Uno: El caracol avanza por el pasto
511 pensar en el ciela
y con los ojos en alto.

Dos: El caracol por entre el pasto avanza
mirando hacia lo alto:
jﬂm;is el cielo sn 11c1'15r11“r1ic11t.cn alcanza.

‘lres: Por el pasto avanza el caracol.
Nunca piensa en el cielo
pero eleva su vista hasta el sol.

Diaviamente escribo una variante” “Estid bien —dijo el maestto— (o lo
digo vor) — hay otras maneras mds tontas e inutiles de matar el tiempo.
¢Y los intercalados?”

Dibujo de Pablo Weisz




“La rosa estaba muerta pero rosa
para alguien que en alguna parte la veia.”

“1Qué mas:"” pregunto el maestro. Y Fermin: “El caracol recorre un jardin
en el que €l es lo tnico que puede ir de un lugar a otro. Todo lo demis
permanece inmodvil.”” “Dindmicamente inmovil,” “Si, pero lo unico que
digo de €l, son las variaciones de que le he hablado. A la mitad del poema
habra un aparte en que se detiene a comer.” Al [inal —le dijo el maestro—
escribe otro donde sc detenga a cargar, De todos modos va bien. Admiro
a los poetas de veinte afios. Cuando son bucnos se creen todo lo que
dicen. Al pasar el tiempo se dan cuenta de que todo aquello no era mas
gue autocomplacencia.” “¢Y cuando son malos?” preguntd Fernando. Con-
testd ¢l maestro: “Los malos poetas no son.” Lo que siguié después no
puedo contartelo porque me dormi y nadic me lo conto porque nunca
lo pregunté y ¢s que no mce intercsaba; podria contartelo inventindola,
pero no quiero colgarle historias al maestro, ya que lo estimaba después
de todo, pero te voy a contar el suefio que entances tuve: estaba yo en
¢l despacho de una astrologa; me hablaba ella de toros, peces, amatistas y
YO [_ll.li:' 58 tlué mas. Lodo era muy confuse, un poCo iugr:ivi{iu, al menos
asi lo sentia. Repentinamente, la astrologa se quedo con los ojos desorbi-
tados, mirando hacia la puerta. El corazén me dio un vuelco pero volteé
lentamente y vi una enorme vaca que sonreia, con ligrimas en los ojus,
mientras decia, inclinando la cabeza: Gracias, gracias, gracias ... Desapa-
recio lentamente. Me volvi a la astrdloga deseoso de que me explicara
lo que aquello significaba y me encontré frente a frente con una cstatua
oris, de picdra. Yo me sentia ahora muy pesado. Es todo lo que recuerdo,
Me despertd Margarita, porque cra la hora de regresar a la ciudad.

Revisando un viejo libro de prepa (¢por qué todos los libros de prepa
son lan viejos?) , me encontré una fotogralia tomada durante aquel paseo,
En clla aparcce ¢l maestro, sentado, la espalda apoyada cn el arbol, cin-
cuenton, bien rasurado, un poco calvo, sonriendo, pero con una mirada
severa. No se aprecia su estatura.

Pero despu¢s de todo, nunca volyi a saber de el. ;Conoces t algo que
se pueda agregar a estos recuerdos? Fernando me dijo que el recordar es
abrir puertas de habitaciones que cerramos alguna vez y que olvidamos
aunque scan habitaciones de la casa que somos y que llevamos siempre
a cucstas, Pero Fernando no existe y &ste ¢s un cuento y todo lo que he
escrito es debido a tu queja de que casl nunca te escribo y de que cuando
lo hago, te envio misivas muy cortas. Ahora te he escrito largo. No podris
quejarte.

Tu amigm

E.




A UN
AMIGO
PROVINCIANO

Enrigque Ballesté 29 ano de Letras Espanolas Fac, de Filosofia

Querido Manucl, desde hace mucho tiempo debfa haberme pucsto en
comunicacion contigo. Perdoname por no hacerlo, pero es que desde que
te fuiste hasta la fecha han pasado muchas cosas, cosas que han trastor-
nado por completo la vida pacifica y tranquila a la que estaba acostum-

brado.

—En el aire volaban tristes nuevas. Fl reloj de la ciudad anunciaba
siete horas y la gente apresuraba su camino,

—iMuy mal!, demasiado cursi. El rcloj no anuncia, da las sicte de la
mafiana o de¢ la noche, v ademids la gente de las ciudades siempre va
aprisa. 51 hubiese puesto, y la gente detenja su camino hubiera estado
mejor.

La vida de la cual gustabamos ti y yo. Ya me imagino qué bien se ha
de estar alla. Calma y paz. Estoy seguro de que en las noches te has de ir
a pasear a la plaza. jQué hermosa es esa plazal Sélo bastaba con sentarse
en una banca para sentirse transportado a olros mundos. El aire llenaba los
pulmones de frescura y le metia a uno musica en todo el cuerpo. ;Y pensar
que una vez mi mundoe fue esa plaza y la musica que de ¢lla salia! Valses,
sobre todo valses, muy tristes y muy lentos, que tan bien (ocaban los del
conjunto del maestro Zuazo, Has de estar de acuerdo conmigo que el mas
hermoso era “Ojos de Juventud”.

—jApaguen ya csc radio por faver! ks imposible soportarlo. Su ruido
marea hasta las paredes.

—Y qué hacemos? ;Te vemos?

—iApdguenlo! jApiguenlo! Va a hacer que explote mi cabeza,

—Ya estdn de nuevo €s0s con sus gritos.

—Yo no s¢ como no los encierran.

A Maria le gustaba tanto. Me acuerdo que una noche en que lo bai-
larnos se¢ puso a llorar en i hombro y mce dijo:

—Cuando me muera quiero que me lo toquen.

FEspero que un dia de éstos le lleves flores de mi parte. Supe por un

conocido que su madre murio también. [Qué ldstimma, ¢ra muy buena
gentel



¢Y qué me dices del Sr. Méndez? (0jald que su asunto se haya arre-
gladol. Es una gran persona, y a mi en Jo particular me ayudd mucho.

—jEstupido! jEstupidol Si a ti todos te ven la cara. Ahora si quc cl
unico camino que nos queda es pediv limosna. Ya te decia que ¢se lo que
iba a traernos era hambre.

¢Y cl senor Medina y su proyecto de 1a fuente en qué quedd? :Una
Sirena o un Neptuno? Francamente a mi me gusta el Neptuno. Cerca
de donde vivo hay una hermosisima; estd formada por nifias y nifios
desnudos que juegan. Estin tan bien hechos, que cada dia que paso por
ahi me detengo un instante para reir sus bromas. ¢Y de daonde crees que
brota el aguar... Acertaste, de ahi. ;Ojald que hubiera una alla!l (Ll grito
que pondria dofia Mariana y su club!

Perdona que te agobic con tantas preguntas, pero es que me gustaria
saber como anda todn. Estoy securo de que nada me seria [amiliar si
volviera. Las casas han de estar mas grandes y las muchachas no han de
ser las mismas. Me 1magino que el que no cambia es el polvo; un polvo
que se metia por todas las rendijas del cuerpo v nos daba aspecto de
polvorones. No creas por todo esto que digo que estoy a disgusto.

—Despertar pronte y con sueiio, oyendo el alboroto que sin cesar hacen
los coches v los aviones. Los gritos de las gentes malhumoradas, el ruido
de los pocillos vy las llaves del bafio.

—iMar{a el pan!

—:Guwa, gua, gual

—ijCunnaal jCunfiaal

—iLuisa preparame ¢l bafio que llego tardel

—Callense escandalosos!

—Joseia va a traer la leche!

—Corazon

de melan, de melon,

meldn, meldn,

Corazon.

—iMagda, el desayuno que ya se mc hace tarde para la escuelal

No, al contrario. La ciudad es hermosa. Sus edificios y su gente impo-
nen. Si vieras cudanto he aprendido agui. Y los libros que he leido. Y los
maestros, Francamente creo que el profesor Mateo tenia razon al decir
que en la provincia es imposible evolucionar. Y por si aun te quedan
dudas, te reafirmo que el mejor paso que he dado en mi vida fue el de
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venirme para acd. Aungue a veces, y conste que te lo digo, siento algo
aqui dentro que me hace volver la mirada hacia atrds; me parece que
es nostalgia. Y es que cinco anos son muchos afos, tantos que a ciencia
cierta no s¢ si mis preguntas tengan respuesta.

Pero la presente no lleva la mision de que yo me informe, s1 no de que
tu te enteres como va todo por aqui. Te sorprenderdas como ha cam-
biado mi vida. Algunos pasos han sido tan serios gue no me atrevo a
contartelos.

—iCasate! (Ciasate! Es bueno para ti. Ayudard a que te asientes y por
lo tanto mcjorardn tus escritos y tu estilo, ademas eso de tener mujer es
casi, casi, como ponerse los zapatos. Rocha desde que se casé le ha ido
excelente; hasta ya le publicaron. Hazme caso, ella te podrd ayudar en
tus momentos de crisis, v siempre ha sido mejor abrazar a una wmujer
que a una botella.

Me casé, Manuel. Justo al ano de que te fuiste, Era compaficra mia
en la Universidad, s hermosa, tiche unos ojos verdes enormes —como
cdiria Marcos, propios para marinos—, su tez es apifionada. No es alta
ni baja. Estoy seguro de que cuando la conorzcas te gustard. Ia primera
vez que la vi estaba llorando; la habhian reprobado en un examen.

—Hemos arrumado nuestras vidas. Ya no podremos ser nada, Estamos
atados por el lazo comin de la mediocridad. jQué imbécill Entregarlo
todo para no recibir nada. Ahogado de por vida en este mar de pobrezas
e incertidumbre. Si al menos tuvieras algo fijo. 51 al menos [ueras una
promesa como escritor, pero, eres como todo Jo que me rodea, pobre.
|Qué listima!

Todo fue rdpido y casi sin sentirle. Como comprenderds mi vida cambid
completamente; consegui un empleo por las marnanas y en las tardes aun
tomo clases, Al aflo tuvimos un nifio, un hermoso y gordo nifio. Se llama
Manuel y es todo ella, ;Te acuerdas que siempre nuestras conversaciones
terminaban en qué se sentira estar casado y con hijos? Ahora ya te puedo
decir qué se siente. Es como la seguridad que tiene una cstatua al sentir
su basc. No importa la lluvia, el frio, el viento, los msultos de la gente.
Ella te sosticnc y te manticne rccto, indicandote que el camino siempre
es hacia arrtba, Te aprieta firmemente y te da calor. Te compensa de
todo v por tado. Y lo 1inico que te pide es que estés ahi; dejindote hacer.

—No tener amor, estar vacio y con frio. Vivir al lado de¢ upa materia
que se mueve estipidamente, que habla y no dice nada. Convivir minuto
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a minuto, hora a hora con un rostro inexpresivo, que nos ve fijamente
tratando de taladrarnos. Iso produce un dolor, un malestar que se clava
aqui dentro ¢ impide movernos. Una punzadura que hacc pensar las
peores cosas y garrapatear las hojas con groserias y maldiciones. Olvidarlo
tode ¥ entregarse por completo a la nada,

iOjald que cencucentres una mujer como ésa! Ta la mereces. Dentro
de pocos dias mi hijo cumplivd tres afios. Ha crecido mucho. Na debo
quejarme. No puedo quejarme.

Por lo que se reliere a mi carrera, tampoco tengo nada de qué estar
molesto. I's verdad que mis avances son muy pequenos, pero eso se debe
a que en el medio existen muy buenos elementos. A mi me falta lo que
llaman oficio. jRecuerdas que yo pensaba que con tan solo sentir las
cosas prolundamente y de una manera distinta podria ser escritor? Aqui
he aprendido que no, Hay que saber decir Ias cosas de acuerdo a un orden
y a un sistema, Aunque a veces lo que yo trato de decir por culpa del
orden y del sistema se trasforima en otra cosa, en otro sentida.

—Las cucarachas rojas y azules sc pasean por mi cuerpo. Estaba perdido.
Lo unico que me quedaba era someterme, no presentar resistencia, ya que
de lo contrario todo sevia peor. Mis piernas [ueron las primeras en ceder.
ilmbéciles! Il turno le tocd al estdmago, despuds al pecho, a la garganta,
a la cara, El triunto cra de las cucarachas. Pero mi boca no se sometid;
se defendia fieramente lanzando cscupitajos y maldiciones. Los animales
retrocedieron un poco y prefirieron ir tras de mis brazos. T.os ocuparon
todos, pero al Ilegar a las manos sucedid lo misino que con la boca. Las
cucarachas tuvicron que retroceder. Mis micmbros al ver que el cucrpo
ya no prestaba ayuda, decidieron obrar por su cuenta. Las manos avan-
zaron rapidamente por la allombra y empezaron a trepar por la pared.
Las cucarachas rojas fueron tras de ellas. La boca caminaba defectuo-
samente abricndo y cerrando los lablos. Las cucarachas azules fucron tras

e ella. Fra una carrera decisiva. Mis manos, en la pared, se aferraron
a una imagen santa que estaba colocada en un nicho, pero al contacto de la
carne se deshizo en pedazos. Mientras tanto los animales ganaron terreno.
Mi boca tomd rumbo a la ventana, pero el papel con ¢l cual cstaban
hechas las cortinas la hacian resbalar. Llego un instante en que la distancia
entre los combatientes fue muinima. Mis miembros hicieron un altimo
estuerzo, pero resullo vano.

El golpe de gracia 1iba a sonar.

—iPapa! (Queé es ser un hombre?

Mi hijo, mi pequeno hijo fue el que hizo la pregunta. Y al conjuro
de su voz todo volvid a ser normal. Sonrei. La luz que penetraba por la
ventana me dejé ver por un instante ¢l agujero que habia en la pared,
y por el cual entraba una cucaracha.

Pero no te preocupes que sabré dominar todo ese. Tal vez con suerte,
para ¢l afio proximo te enviaré algunas publicaciones mias. Se quc Le ale-
graran. Lo mismo que a todos los que alla dejeé.

No quisiera despedirme tan pronto pero €l tiempo es oro. Te prometo
que sabrds mds de mi. Gontestaré religiosamente los envios que me hagas.
Podras estar al tanto de todos mis pasos, Saliadame a los amigos y diles
que cuando estoy contento me acucrdo de cllos, y que cuando cstoy
triste no s6lo me acuerdo de ellos, sino que los siento a mi lado platicando.

Guidate! ;S¢ leliz! Tu amigo que te quiere: Lnrique.

Posdata.—Me olvidaba, ¢l nombre de mi mujer es Ruth, y ven pronto
amigo, jven a salvarme!, devuélveme con la gente. (Ayidame!
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Unitversidad Moderna: relaciones entre los _fér,'e-nfﬁ

Es natural pensar que el desarrollo y el progreso de una universidad
moderna como Ja mexicana, estan intimamente ligados con la idiosin-
crasia nacional., El conocimiento integro de los lactores gque intervienen
en la formacion del universitario actual c¢s de primer imporcancia. La
comprension de la conducta del joven mexicange es nuportante, no sl
para un esiudio sico-sovial de un investigador solitario, sino por la obvia
razon <de que en la actitud de los universitarios esta cifrade el porvenir
de México.

El objeto de este cuestionario ¢s ¢l de intentar conocer las motivaciones,
la conducta y las relaciones entre los universitarios, no habra respuestas
categoricas ni definitivas, pero se aportarin datos para responder a una
de las mas importantes preguntas dentro del medio universitario: ;Como
sont realmente los jovenes que estudian en la Upiversidad?

CUESTIONARIO

[. :El “macho” mexicano existe entre los jovenes universitarios o es un
ANACTONISMOs

2. ¢Se relega aun a la mujer en la vida universitaria?

3. ¢Tratan, tanto el hombre como la mujer, de agredirse mutuamente,
aunque en distinta forma: €l atacando sexualmente y exigiendo depen-
dencia exagerada, y ella permitiendo vy buscando esta agresion v tra-
tanndo de hacerlo sentir culpable, inica forma de controlarlo?

4. ¢Qué aspiraciones cientificas tienen las estudiantes? ;Que es lo que
buscan, ﬁupt:raciﬁn imtclectual o un marido?

Grazyna Grudnnska

Esta encuesta ha sido preparada por una estudiante, que por ser extranjera, y
al mismo tiempo estudiar en nuestra Universidad puede ser mis objetiva.
Dirigir respuestas a la redaccidn,
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Federico V{:ga 3er. ano de Arte dramatico Fac, de Filosofia

TIZNE

Una de tantas noches —después del trabajo— estando a punto de llegar
a mi casa empecé a pensar retrospectivamente. Llegaron a mi mente una
vartedad vastfsima de imdgenes. Todas ellas me recordaban pasajes in-
ciertos, oscuros, vagos de mi vida. Una sensacién de insoportable sofo-
camicnto recorria toedo mi cuerpo; sentia que las piernas me flaqueaban
¥y que de un momento a otro me desmayaria. De pronto me sorprendi al
encontrarme rellejado en la puerta de cristal de un edilicio. Sin duda
—me dije— ésta debe ser mi casa. Saqué las llaves y abr{ no sin poca
dificultad. Caminé hacia la escalera y me apoyé en el barandal para
poder subir. Poco antes de llegar 2 mi departamento me vi obligado a
hacer una pausa porque el esfuerzo realizado hasta entonces en tales cir-
cunstancias me produjo —ademas del agotamiento— una termble necesidad
de vomitar. En cse momento senti una rabia impotente y descsperada;
era abominable y asqueroso encontrarme a mi mismo ofreciendome tal
espectaculo. Un momento después, ansioso por llegar a recostarme en mi
cama, me levanté y avancé los pocos escalones que me faltaban, Penetré
rapidamente a mi departamento y encendi maquinalmente la luz, pude
ver una vez mias el pequefio letrero que mi padre habia colocado hacia
afios junto a la ventana del comedor, El texto decia: "AMAO0S LOS UNOS
A LOs 0TROS". (Debo decir que mi padre, antes de merir, pidié a mi madre
que el mencionado letrerito fuera cuidado y limpiado todos los dias.)

Poco despues llegué a mi cuarto. Escuché la voz de mi madre pregun-
tando quién habia llegado. Contesté friamente a fin de impedir que ella
viniese a platicar conmigo como era su costumbre todas las noches antes
de preparanme la cena. Le dije ademds que habia comido algo en la calle
al salir de la oficina y que no tenia hambre.

Ya recostado, con la luz apagada, sintiéndome un poco repuesto traté
de ordenar mis 1desas que se confundian unas con otras persistentemente,
Todo se reducia en mi mente a la vision de un almanaque incendiado;
intentaba furiosamente recoger sus cenizas para tratar —cosa imposible—
de integrar nucvamente hoja por heja todo aquello. Desde lucgo resulta
obvio apuntar que tal aventura requeria de una meticulosidad sobre-
humana, la cual, aun en crcunstancias normales no habria podido lograr.
La atencién que hubiera sido necesaria para llevar a buen término el
intento reconstructivo llevaria ademas, meses, aftas, tal vez ... Logre, eso
si, tiznarme las manos y —en mi desesperacion— mancharme la cara y
¢l cuello también. Me levanté para verme frente al espejo del bafio.
Prendi la luz y entonces noté que el color negro me caia bien. Al verme
detenidamente en el espejo se me ocurrid pensar en que tal vez el tizne
que cubria mi rostro era la tunica piel que habia tenido siempre, La
fiebre mvadia todo mi cuerpo. Brotaban ante mi, por momentos, manchas
que sugerfan [iguras semihumanas, gque poco a poco se fneron preci-
sando hasta cobrar una mtidez terrorifica. El color verde predominaba en
toda la superficic del espejo. Rojos y azules fulgurantes, amarillos bri-

14




llantisimos, morados y lilas de fuego daban al cuadro un atrayente encanto.
Me parecié ver a mis padres deniro de tal atmosfera bailando sones mono-
tonos y obscenos haciéndome sefias sarcdsticas de incitacion. Mi hermano
menor hacia acto de presencia burldndose de mi y sefialdndome con una
mueca critica de desprecio. Aquello me horrorizaba de tal modo que no
podia moverme. Empecé a escuchar las voces de los siniestros personajes
que surgian como duendes frente a mi, Con las manos colocadas a ambos
extremos del lavabo, me detenia lo mas fuertemente que me cra posible.
Hacia de tal modo presion con ellas — que pronto se me acalambraron.
Poco después quedé completamente paralizado, Las visiones no desapa-
recian: se sucedian unas a otras. Unas refan a carcajadas burlindose de
mi; otras lloraban y rezaban por la paz de¢ mu alma. Sus caras y sus cuerpos
se Intercambiaban de tal modo que a veces los scres masculinos lucian
bustos de mujer y largos vestidos sin perder su viril fisonomia; y los
seres [emeninos mostraban cuerpos tescos y viriles vestidos con ropas de
hombre, Entre todas las voces pude distinguir la de mi padre por so
matiz vigoroso y dominante; sin embargo no podia ver su rostro ni com-
prender claramente lo que decia; solo algunos fragmentos que sin poseer
un significado preciso Illegaban hasta mis oidos. Una de las fotografias
que cuando tenia yo seis afios de edad me habia tomado mi madre apa-
recid —a diferencia de todas las demsds figuraf.— en blanco y negro en
uno de los extremos del espey:r. Fsta tltima vision durd apenas unos
segundos para dar paso a un paisaje orglistico en el que veia —horrorizado—
como mi hermana acariciaba lujuriosamente a mi padre, mi madre a mi
hermano, para después intercambiarse unos con otros haciendo todas las
posibles combinaciones de tan horrible cuadro. Hice un supremo estuerzo
por moverme y noté que podia hacerlo; a la vez empezaba a recobrarme
de tan curioso estado pues las imagenes que habia visto hasta entonces
cmpezaron a desvanecerse poco a poco junto con las manchas negras de
mi cara y cuello.

Todo estd perdido —me dije— y en ese momento recordé que detrds
de la puerta del botiquin de las medicinas que se usaban en mi casa
desde que yo era pequeiio, habia una navaja larga atrozmente afilada
que mi abuelo utilizaba para rasurarse —segin me contd mi madre—
antes dec que mi padre naciera. Saqué entonces, con nn gran miedo,
temblindome todo ¢l cuerpo el [iloso mstrumento. Me detuve con ¢l
entre mis manos y lo desdoblé poco a poco. Cerré los 0jos y lleve la navaja
a mi brazo izquierdo. Un correr abundante de sangre empezd a fluir.
Ya estaba hecho. Sc iniciaba mi tajante suicidio producte de innumerables
intentos anteriores frustrados: el alcohol, el homosexualismo, la litera-
tura, la fornicacidin, etcélera. La sangre brotaba, yo moria poco a poco.
Experiment€, por primera vez, la sensacion de un definitivo abandono,
La herida cmpezé a dolerme. Traté entonces de cubrirmela con una
toalla que en pocos segundos quedd empapada e inutilizada. Entonces
grité. No recuerdo nada mas. I'oco después desperté en un hospital en
¢l que permaneci tres dias. Los médicos me salvaron la vida y me rein-
tegré a mi vida de siempre.

Esta noche, al salir del trabajo empecé a pensar retrospectivamente. X
este momento estoy frente al espejo; tengo la cara y el cuello negros de un
tizne que se desvanece poco a poco. Tengo fiebre. Recuerdo entonces que
detras de Ja puerta del botiquin de las medicinas . . .
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Gab}“ fé'f WEESZ ler. ano de Arte Dramdtico Tac. de Tilosofia
Cuatro poemas

Se pararon las pesadas carretas
y sacaron los bultos.

Las enormes carpas flotaban
en el aire; como murciélagoes
cansados.

El pavaso se movia adentro;
desde arriba era un punto blanco;
como la larva de una mosca.

Esa cara maquillada

ya no podia parccer joven;
pues las profundas arrugas
eran barrancas

que tragaban el maqullla]e.
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Era un pavaso

(que trataba de ser blanco,
pero el arlequin de negro
stempre lo dominaba.

Sus movimientos no eran
para producir la risa
tuberculosa del nino

que va al circo por
ultima vez.

El mimo no podia reir
porque recordaba el
zapato de charol que

le dejd la mujer zopilote.
Su ultima mujer,



La arafa roja;

rompld en carbon caliente,

I.os pasos caninos prefirieron refugiarse en cualquier rincon,

Las garras sedosas de los gatos pisaron la fria acera,

y todo habitante que tuviera algo de bruja;

algo de diablo asomaba su trompa y la paseaba,

por la silenciosa ciudad nocturna.

Cuien no pudiera cerrar los ojos observaria tras los dedas [rios,

de aquella noche, una ciudad reposada.

Herida por pasos de algin sordo medio topo,

(UE SC PASCard sin miedo ;ﬂgntm,

con un largo saco de lana, dejando aparecer un bhaston de raiz de roble,
agarrado por dedos anhclantes de dureza de hueso.

Y un reloj protestando sus horas dentro de algun bolsillo.

l.os pasos se volvieron mas reposados,

y los cichillos saltaban en endemoniada orgia.

Las sombras pisoteadas buscaban la eterna tumba de aquel su habitanre.

El se acerco lentamente, sus alas quedaban algo desplegadas.
Las olas furiosas revolcaban la arena

y en lo profundo todo estaba en una quictud infinita.

Los ojos se sumieron dentro de los dos huecos nepros.
Verde y 10Jo con oro cayeron en la cara acuosa.

El loco con su medusa y dejando ver su cuerno, salié en busca de sus
grillos.

Llegando al término del abismo,

le llamo suavemente.

I.as voces rieron:

y de la penumbra salid, una mano blanca desapareciendo.
La flor nocturna movid sus pistilos,

retorciendolos con dolor.

Bellas cosas he visto,

dijo el pobre loco.

Y pronto desaparecid su sonrisa,
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El gran astro tenia sus ojos vendados con trapos
sucios v la Iuz salia con lentitud.

Unos guantes de seda negra cubren dos manos de vidrio
que sufren la obscuridad de la tela que las rodea.,

Kl aire estd repleto de ruidos,

v las plantas viajan cansadas,

stempre por las mismas venas

hajo un ambiente himedo y dificil de respirar,
Ahora salen ellas pero no se preccupan

siguf:n ﬂgimm'h) sus alas.

v de ¢stas cae ¢l polvo que excita la naturaleza.

De las hierbas emerge una casa,

(que es atvavesaca por aves ligeras,

sus cuerpos han absorbido la lnminosidad,

y la esparcen dentro de las habitaciones,

En unc de los cuartos,

gruesas cortinas muerden las barras de madera,

y las hacen doblarse.

Aluera se divierten esas,

qUE IUEVen sus suaves patas,

Los ojos quedan I_IE'rddiS,

y s¢ sicnten felices.

Aqui adentro no les gusta la luz,

los rayos hieren el ojo de las larvas,

que crecen en la humedad del dia nocturno.
Cuando se les ocurre salir aluera, sus alas se queman
y enloquecen furiosas.

Ellas pertenecen a la luna.

Unicamente los dias de eclipses se sienten felices, y sus hijos
con njos de noche, se mueven por grandes abddmenes.

Dibujo de Pablo Weisz
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Tres poemas de Claudio Elizabide

ler, ano de Ciencias Politicas Fac. de
Ciencias Politicas v Sociales

QUISIERA HABLAR

Quisicra hablar de las hermosas Fores
que cubren los campos de Ia tierra,

Quisiera hablar de esas criaturas
que juegan en las plazas

de ciudades remotas,

y aseguran porvenires al mundo.

Quisiera hablar del hombre

que levanta montafias,

que construye bastiones,

que lucha de verdad y heroicamente

para salvar al mundo del caos al que se aboca,
y quc jamds reaibe ninguna rccompensa.

Aungue nadie lo crea,

y aunque yo no lo crea,

jquisicra hablar de tantas cosas!

S1 tiene algun valor mi voz

quisiera levantarla enormemente

y decit a los hombres que hay belleza,

que todavia se puede crear un mundo nuevo,
que todavia hay esperanza

v quizd redencidn.

Sm embargo, al buscar en mi mismo,
solo encuentro dolor,

sOlo rencor encuentro.

Sin embargo, al buscar en vosotros,
solo encuentro apatia,

frustracién solo encuentro,



Sé que no puecdo reprocharos nada,
que lo que hacéis debo aceptarlo,
pero entonces no me pidais

que hable de belleza,

ni de hermosos paisajes,

ni de futuros nuevos,

yo no puedo hablar de todas esas cosas
ni esforzar mi voz para cantarlas,
cuando encuentro a mi lado

tanto dolor y odio

y rabia contenida,

tanita palabra inutil pronunciada
que ofende al que la escucha.

No, yo no puedo hablar de la belleza todavia.

CON LA MANO EXTENDIDA
Non, je ne regrette rien.

éPor queé no siento nada?

¢Por que pasan los dias y las noches
enteras y yo no siento nada?

El mds minime goce,

la mias leve alegria

estoy dispuesto a recibir,

pero no los encuentro.

Tampoco hay cataclismos,

ni lutos que me agiten

y nada logra ahora

sacudirme un instante,

En esta vida submarina

llevo ya tantos meses

que no puedo dejar de sentirme vacio,
¢Quién puede darme algor

(No soy mas que un mendigo.)
{Quicn puede darme algo

que me sacuda fuertemente,

que disipe el letargo en que agonizo?
Quién puede darme algo

que me Teviva aungue sea un poco ... ?
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PEQUENA PROMESA

Aprendere a llorar sobre las piedras grises
qque tienen las aristas rotas
y me hieren la frente.

Aprenderé a gritar tu nombre
en las noches de insomnio
para cubrir con €l mis soledades.

Aprenderé a deshacer mis bailes
para aguardar inmavil
las caricias que qui:ﬂi me daras.

Aprendere a ordenar el silencio
en gruesos haces que parezcan cirios
y que algun dia encenderemos juntos,

Aprendere trabajos de artesano
que templaran largamente mnis dedos
para darte caricias sin sospecha,

Aprenderé a herir con filos de navaja
los puntos de mi cuerpo
que buscan tu contacto.

Aprendere para siempre aqucllo que me pidas,
y aungque nunca me llegues a querer
hoy debo prometerte que todo aprenderé.
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Fea y carcomida, la vieja Celestina, ansiosa € incansablemente, siente v transmite
el goce de la existencia, hasta transformarlo en programa y finalidad en si. El
amor y el dinero son los principales objetivos en su labor de catequizadora
hedonista. El amor lo “obra Ja natura y natura ordendla Dios v Dios no hizo
cosa mala”, a lo que Aristipo, el Cirenaico, responderia que lo bueno coincide
con lo agradable o con el placer, lo malo con lo desagradable o el dolor. La
correspondencia de estos enunciados en lo que ambos quieren decir, es evidente.
Es esta traslocacion de los valores cristianns medievales contenidos en un enun-
ciado de astuta ambivalencia, el cambio en el modo de vida propucsto en La
Celestina que no llega a plasmarse en Espafa. Para una obra que todavia
bordea la Edad Media, esa vuelta completa sobre los ejes debe hacerse tratando
de guardar las apariencias; de alli el caracter de sofisma que cada tanto aparece
en la argumentaciom de la vieja; de alli que, una vez percabida la trampa en el
mecanismo razonador del personaje, llega a transformarse en una verdadera pre-
dica del mal, en una nueva sabiduria, Asi lo entendid la Inquisicion cuando
cortd la frase arriba citada, en 1640,

“Gocémonos y aprovechémonos”, dice Celestina, y “el placer no comunicado
no es placer”, dird Parmeno, Todo un programa hedonista, toda una filosofia
que quiso transformarse en una manera de vivir. Este es, tal vez, el porqué de
la coincidencia con la escuela de Cirene; es decir, Rojas y Aristipo trabajaron
ambos sobre la prictica de la vida,

Los textos dejados por el griego dicen que “el placer efccuivo estd en ¢l mo-
vimicnto en acto y no c¢n su imagen mental”, que ese mismo placer hay que bus-
carlo no cn el pasado ni en el futuro, pero en el presente; “el uno ya esta des-
truido’y el otro no sé s1 existird alguna vez'.

Los personajes de Rojas son todos dramdticamente muy ricos como para no
crear y recrear continuamente y con alta calidad poética la imagen del placer.
Llega esta labor mental, por ejemplo, a un intenso chima erstico cuando Calixto
poseedor del corddn de Melibea estd a punto de corporizarlo en su imaginacion.
Sin embargo, no s mera imagen mental en cuanto no permanece como tal. Hay
urgencia en la concretizacion del amor, en recibir el dincro, en que s¢ reconozca
la fama y el orgullo dcl oficio. Y todo se cumple.

Es un mundo cruelmente competitivo el de La Celestina, donde “a gquien
dices el secreto das tu libertad”, donde unos y otros aprovechan mutuamente
sus dolores y debilidades. La iinica posibilidad de comunicacidn, lo dice Celes-
tina y luego Parmeno, esta en el placer. Se transforma éste, pues, en la tregua,
en un mundo de agresién v rapiiia; la tregua por excelencia, es el amor, en tanta
amor plenamente realizado.

“Calixto arde en amores de Melibea”; de alli podemos partir para el anilisis
de esa relacion amorosa, Los personajes de Rojas son seres estrechamente ligados
a la realidad, a una realidad percibida en forma inmediata por la razén, y todos
los estados emotivos nacen de la adherencia de esa realidad evidente. 81 el cris-
tianismo, segtn Nietzsche, representd la inversion v negacidén de los valores
reales del hombre, La Celestina puede ser, en todo caso, la reinversion de esos
mismos valores; e indudablemente es una obra profundamentc vitalista, en el
sentido nictzcheano. Esa es la razén por la cual Calixto, en medio de su extra-
vio amoroso, no duda un solo momento en que ¢l alivio de sus “quexas” cstd,
sin mds ni menos, ¢n la posesion de Melibea.

Sin embargo, hay una sutil gradacién en la imagen que de Melibea tiene
Calixto. La descripcion que de ella hace a Sempremio al comienzo de la obra, es
mucho més sensual que erética. Hay demasiada insistencia en el dibujo de la
figura, en la dispﬂsicir}n artistica de los rasgos de la joven, en ¢l color nitido
de ojos y cabellos que redondean la imagen plistica, como para que sea predo-
minantemente una mujer vista con los sentidos, pero sin erotismo. Esta imagen,
pagana en su sensnalidad, es un importante elemento de pura cepa renacentista,
aungue la idealizacion que de ella se hace pueda parecernos medieval.
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El principal obietivo hedonista de la obra es el amor. Asf lo cree Celestina,
asl lo busca Calixto, de que asi es se da cuenta Pirmeno; pero quien con mds
sentido trdgico va a vivirlo es Melibea,

Dicele Lucrecia: “Pero pues ya no tiene tu merced otro medio sino morir o
amar’. No es una simple circunstancia la que arrastra a Mclibea; ella actia
a plena conciencia, llevada por una concepeidon fatalista de los acontecimientos,
que la hace pasar por encima de Jos canones de la época. Por otro lado, hay en
ella una certidumbre que le viene de su propio impulso, como querria Simone
de Beauvoir. La misma autora, podria referirse también a Melibea cuando dice
que, sean cuales fueren “ los riesgos de catastrofes futuras y nuestra debilidad
individual en el seno de la colectividad inmensa, nos queda el hecho de que
ahora somos libres, v absolutamente, si elegimos querer nuestra existencia en su
finitud”,

“En mi corddn le llevaste envuelta la posesion de mi libertad”. En esto con-
siste la eleccién de Melibea. No se trata aqui de la libertad que menciona Areusa,
cuando da sus razones por las cuales nunca quiso someterse a patrona alguna;
es una reafirmacién de Ia individualidad que marca el inicio del Renacimiento,
y que alcanza a la filosofia existencial. Fs la eleccion entre la libertad segiin los
cinones de la época por otra libertad, de llevar un acto originado por un im-
pulso que se cree verdadero hasta sus ultimas consecuencias, Podriamos recoger
aquf, v pensando atun en Malibea, la frase de Aristipo, antes mencionada, que
se refiere al presente como 1Ynico momento posible del placer: “¢Cémo no gocé
del gozo?”, dira Melibea después de muerto Calixto.

Pero, no olvidemos que La Culestina esti ubicada en el cruce de la Edad
Media con el Renacimiento, y que lo que pueda tener del uno puede tener del
otro, “La exterionzacion y el curnplimiento del deseo que parecen inasequibles,
son reemplazados y superados por la heroicidad por amor. Por eso se plantea
enseguida la muerte como alternativa del cumplimiento, asegurandose por am-
bas partes, digimoslo asi, la satisfaccion”, dice Huizinga. Esta puede ser otra
explicaciéon de la actitud de los personajes, y, por qué no, las dos pueden ser
igualmente validas,

A esto, Celestina actia como si todo lo antes expuesto estuviese sobreenten-
dido en ella. I'ue de joven la gran gozadora del momento presente y, como Me-
libea, sin tampoco haberle rehuido nunca a ese momento ¢s también capaz de
decir: “Goza vuestras frescas mocedades, que quien Liempo tiene y mejor le espe-
ra, tiempo viene que se arrepiente. Como yo hago agora por algunas horas que
dexé perder cuando moza, cuando me preciaban, cuando me querian”, Esa enor-
me capacitdad de placer hace que, aun vieja, tenga ese poder de transferir a si
el placer de los demis. Desde ese punto de vista tiene Celestina, mas que ¢l papel
de mediadora en amores, de inductora, de divulgadora del placer.

El gran inducido en la obra es, tal vez, Pirmeno. Y en el caso de los criados
se introduce otro clemento hedonista: el dincro. No es éste un instrumento Jdi-
recto del placer; en cste ambiente renacentista ¢s un elemento indispensable
para la plenitud en el goce de la vida. Lo que consigui6 el dincro, no fue fabri-
car la belleza de Melibea, bien lo sabe Areusa, pero si idealizarla ante los 0]05
de todos, hasta de Sempronio. S¢ supone que El Cortesano de Castiglione, es
hombre de fortuna, y que ésta ¢s la condicidon “sine qua non” del gentilhombre,
No es otra la diferencia entre amos y criados lo que rencorosamente da a enten-
der también Areusa: "que al fin todos somos hijos de Adan v Eva”,

Es La Celestina, incuestionablemente, un libro hedonista, Que el placer
propuesto en ese hedonismo es un fin en si, pueden demostrarlo Calixto y Me-
libea. La muerte pierde entonces parte de su posible significado. No representa
ya una punicion por la alteracidn del orden en los valores tradicionales, pero
si una conclusion lopica casi como reafirmacidon de la actitud independiente
de los amantes.

Ifer-:- no dejemos totalmente de lado la idea de la muerte como casligo, no
olvidemos que la tragicomedia fue escrita “en reprehensiéon de locos enamora-
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dos”. “"No hay época que haya impreso en todo el mundo la imagen de la muerte
con tan continuada insistencia como ¢l siglo xv", dice Huizinga. Estos factores
se juntaron, y asi, sinceramente, o creyo la Inquisicion,

Puede haber una tercera opinion, la de Celestina, la migica. La hacedora del
placer, invocando a las fuerzas infernales, puede dar Elicia a Sempronio, Areusa
a Pdrmeno, Melibea a Calixto, y lo hace en cuanto puede revivir en el goce de
los otros €l suyo propio, y, reinvocando a las mismas fuerzas subterrdneas, inte-

rrumpirlo con la muerte,
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El tﬁﬂtm de ElEﬂa Garl'ﬂ Felipe Reyes Palacios

Ber. ano de Arte Dramitico Tac, de Tilosolia

Una de las tendencias del teatro mexicano de la posguerra ha sido la de
intentar el (ratamiento de problemas universales, experimentando procedi-
mientos teatrales modernos y sin perder el arraigo con la realidad nacional
La ecuacién dramdtica de Elena Garro se localiza dentro de esta corriente.
Su teatro —al 1gual que una gran parte del teatro contemporineo— tncluye
el elemento irracional, ilusorio, rescatando para el genero mayores posibili-
dades de poesia, de fantasia al hacer uso de cierto absurdo que revela la
existencia de una realidad grosera y cotidiana que obstaculiza la realizacion
de los mds profundos anhelos humanos. Para construtr sus obras, Elena Garro
ha tomado como base la tradicidon popular mexicana: ha revisado los juegos
infantiles, la sabiduria de los refranes, las leyendas populares, v les ha dado
una nueva significacion. Sus piczas —breves, fugaces resplandores— se desarro-
Han en el ambito podtico suscitado por una palabra a veces exuberante.

Frank Dauster nos dice que "el teatro de Elena Garro demuestra una mar-
cada prelerencia por el tema de las relaciones entre diversos aspectos de la
realidad y aun cntre diversas realidades”™! y en esta observacion fundamenta
su estudio, concediéndole una primordial importancia al hecho de la evasidn
de una realidad asfixiante. El enfoque de Dauster es impreciso, La ilusién,
realidad superior, mds que significar el escape de una realidad grotesca (aun-
que lo suponc en cierta medida), denota la existencia de un profundo deseo
de realizacion plena; la ilusion, considerada solo como evasion, supone una
cobardia y una incapacidad de enlrentamiento con la realidad. Mis que Ia
evasion, e¢n el teatro de Elena Garro importa el buceo, la busqueda de una
vida auténtica e ilimitada, blsqueda que siempre tropieza con el absticulo
de la realidad inmediata.

Esta preocupacién bidsida del teatro de Elena Garro la encontramos en
Andarse por las ramas. A la aspiracién de Titina de una verdad y una fuerza
interiores se opone constantemente la realidad cotidiana y tiranizante, pro-
pugnada por su esposo, don Fernando de las Siete y Cinco. Ella —objetivando

el refrin— se “va por las ramas” de un drbol, micntras don Fernando habla
de la sopa de poros:
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“Don Fernando. —Irsc por las ramas es huir de la verdad.

Titina.—~ Las ramas son verdad."”

Los dos personajes se mueven en distintos niveles de la realidad sin lograr
comunicarse. ¥ como Titina propica la fantasia de su hijo, don Fernando
se sicnte obligadoe a despedirla de su casa. Tirina cncuentra a un joven que
aparentemente se enamora de ella, pero descubre que es igual de prosaico
que don TFernando. Son difercntes y no es posible continuar sus relaciones
porque seria fatal:

“No se pucde; cada guien cae en donde debe caer”

“El lunes seria sopa de poros.”

En su busqueda, Tiuna tiene que llegar a una amarga soledad necesaria
para conservar ¢l valor de la ilusion. Muy signilicativa es también El rey
mago, En csta obra Elena Garro utiliza un lenguaje popular estilizado, nunca
pintoresco; los personajes y sus costumbres también han sido tomados de la
provincia mexicana, La obra reconstruye en un presente escénico un hecho
artimico ya pasado y nos suglere la imposibilidad de su repeticién, Felipe
Ramos, demasiado ocupado en jactarse de un crumen que ha comelido y
en suspirar por la libertad perdida, deja ir al mino Cindido, quien lo habia
llamnado rey mago y lc habia ofrecido “alegria”. Desde que comicnza la obra,
Ielipe Ramos ya estda cncarcclado, va no puede volar; alguna vez dejd ir
a la ilusion como ahora deja ir al nifio. Esa ilusidn fue ¢l amor a una mujer,
amor del que sbdlo conserva una imagen mutilada:

“Solo se me aparece de noche, cuando no la puedo ver completa”. “A ratos

veo su risa, a ratos su pelo o sus dientes. Yo quusicra juntar todos sus pedazos

para verla entera; pero no se deja.”

Porque no pudo sostener sus relacioncs con una mujer, no puda conservar
la ilusion; ahora, ya sin ilusidn, espera en vano que la situacidn antevior
se repita. Cuando no hay ilusion, la vida auténtica esti prisionera, aungue
Felipe Ramos —ceualquier hombre— esté en lo alto, en un lugar apurentemente
privilegiado. “'Resultaria signiflicativo —concluimos con Dauster— que el car-
celero haga hincapi¢ ecn estar ¢l también encarcclado. Estamos cncarcelados
todos, y cuando dejamos que se nos escape la ilusion, que es lo unico capaz
de conferir significado a la pobre realidad que vivimos, no nos queda sino
esperar, como [elipe Ramos, €]l que pudo haber sido rey mago, sicte afios o
toda una vida.” =

En Fentura Allende la autora aprovecha un motive singalar: la transforma-
cidn de un hombre en bestia. Con la desesperacion de su hambre, Ventura
Allende provoca Ia venida del Malo, que se presenta en la figura de un puerco
v lo tienta con abundantes banquctes hasta que cede y queda convertido en
borrego. La obra se desamirolla en un ambiente de completa irvealidad y su
interpretacion resulta dificil. Sin embargo, no es casual la obediencia del Malo
a la rurina y su especial atencion a los placeres culinarios, es decir, ¢l demonio
es la enajenacion en la satisfaccion de las necesidades mas inmediatas, Para el
Malo —un puerco— ser y comer son la misma cosa; lo que distingne al hombre
de los animales ¢s la manera de comer, y ¢l Malo come con un amaneramiento
extremo. Otros animales, que ya han caido en la trampa, previenen signifi-
cativamente a Ventura Allendc:

“1Te vas a meter en tu barriga y luego ni tus hijos te van a reconocer(”

El puerco dice un parlamento también aclaratorio:
“El hombre es hambre. [Hambre de cielos, de hellezal

1Hambre de perfeccion, de manjares!”
ste, es un parlamento clave. Ventura Allende no se ha preocupado por
una vida auténtica, el motivo vital que sicmpre lo ha aguijoneado es el hambre
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fisica; ¢n su vida no hubo lugar para la ilusion y termina enajenado en el
placer. Ventura Allende expone la inmersion de un hombre en la realidad
mmmediatd, que no por ser sofisticada, disfrazada de relinamiento, deja de ser
rechazante,

La accion de Luos pilares de Dovia Blanca rambién sucede en un dmbito de
irrealidad; para construir esta obra, Elena Garro le conficre a una cancidn
de ronda infantil una profunda significacién. Blanca, asediada por cuatro
caballeres y protegida por su csposo Rubi, desaparcce para siempre al huir del
amoy auléntico que le ofrece el caballero Alazin. Blanca es una mujer nece-
sitada de carifno y de proteccion; aparentemente busca horizontes —la liberacion;
pero cn realidad no se entrega a ese ideal. Sus intentos de corresponder al
amor de los caballeros son fugaces, y para evitar consutnurse llama a Rubi para
que apague la chispa que un corazén ardiente le habia producido. Su imagen
verdadera estd rodeada no sélo por los pilares y murallas que ha construido
s esposo para protegerls, sino minbién por la sombrilla, por Ias despropor-
cionadas natices ajenas en gue s¢ oculta ella misma, y por los corazones con
que s¢ adorna, Alazin exije, por primera vez, la entrega de Blanca; le da la
oportunidad no de adornarse con un corazon mas, sino de penelrar en uno y
encontrarse a si misma. Blanca es incapaz de cometer un acto tan importante.
Sus verdaderas aspiraciones —su imagen real— han sido borradas defimitivamente
por la imagen lalsa que clla creyd solida ¥y que ahora destruye el caballero
Alazin también delinitvamente:

“iRubi, huyamos! jLa casa se me esti cayendo encimal (Ha caido sobre

nosetrns una montafna de narices!”

L.a busqueda [alsa de una realidad superior —Blanca que busca horizontes
debidamente protegida— habia sustituide a la verdadera ilusién, y cuando
Blanca tiene oporwunidad de lograrla, prefiere hnir. El problema de esta obra
no es la bisquedu, es la evasion, la cvasidn cobarde ante la ilusién, ante la
posibilidad de una vida plena. Evasion que conduce al personaje a su propia
destrucciom.

El conflicto entre la 1lusion v la realidad inmediata lo encontramos también
en £{ encanto, tendajon mixlo, obra cuyo motive ha sido tomado de la
tradicion popular. Los sufrimientos de tres caminantes y su desen de compania
hacen posible la aparicion migica de una mujer que termina por encantar
—desapareciendo juntos— al mds joven de ellos, Ante esa mujer —la ilusion—
ellos adoplan dilerentes posturas segun su edad y su condicidn espiritual:
Juventino la rechaza porque estda frustrado, alguna vez le fue negado el amor
v ahora llcva una vida vulgar e incolora; Ramiro quisicra ceder a los ofreci-
mientos de la mujer, pero su conformacion espititual no se lo permite, Para
Anselmo este encuentro ¢s la realizacion de sus fervorosos deseos de bellera,
de magia, de vida. La mujer de Fl encanfn es una imagen guce simboliza la
usion, es una presencia tenladora, aparcntemente malefica, que nos da una
norma de conducta acorde al aspecto positivo de la naturaleza humana (aquel
que desea L realizacion del hombre) :

“Hay que vivir embriagados, mirande las embriagadoras fuentes, los pajaros

y los ojos de la mujer.”

Desde el momento ¢n que se queda con ella, Anselmo vive en otro tiempo,
ent un nivel superior de la realidad; “pero mientras Anselmo vive su realidad poé-
tica, afuera truenan sus amenazas los que, endurecidos por lo cotidiano, son inca-
paces de percibir una realidad superior.” # En esta obra, la presencia de la ilusion
esta materializada en la figura de una mujer, pero E{ encanto, con toda su
rigueza se nos presenta en el dilicll camino de la vida en mdlliples formas,

La sefiora en su baicon veativma claramente la preocupacian de Elena Garro
por el tema de las reluciones entre diversos miveles de la realidad. La obra nos
presenta la imagen total de la vida de una mujer que tiene que recurrir al
suicidio como Glrima posibilidad de encuentro con la poesta. Clara, empeiia
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toda su vida ¢n la busqueda dificil v frustrante de la ilusion —simhbolizada
en Ninive; a la busqueda se opone siempre una realidad grosera que le impone
limites: un profesor que le dice que €l mundo solo es redondo, un novio que le
asegura que ¢l amor ¢s un redondo anillo de matrimonio y un departamento.
Sus relaciones con Andrés no le descubren a Nipive —como ella esperaba—
“en el muladar gue es este mundo™, y lo abandona para mantener su anhelo de
una verdad interior:

“Yo quiero el amor, el verdadero, ¢l que no necesita de nada de esn, el
amor que se rcconoce sin necesidad de que nadie mas lo reconozca.”

Julio, con quien casa después, también desprecia Ia vida cotidiana y asfixiante
que los rodea; pero €l no tienc aspiraciones de otra vida mejor, no tiene
capacidad para percibir la poesfa y no quicre conocer a Ninive. La tonvivencia
en esas condiciones es imposible para Clara: contimia la bisqueda en ella
misma. Al final, Clara, vieja v [rustrads, emprende la dltima busqueda “de
Ninive y del tiempo infinito” a través del suiadio. La evasidon —como lo pretende
Dauster— no es el movimiento vital caracteristico de los personajes dec Elena
Garro, aunque si existe (la bisqueda de una realidad superior supone el
abandono de otra grotesca); es mds importante la busqueda —dolorosa y frus-
trante— '‘en ¢l muladar que ¢s ¢ste mundo”, de owro wumdo hermaso que se
niega.

El ambicntc en que sc desarrolla la obra cs pesado, astixiante, fendiente
a hacer aceptar al espectador ese hecho final, necesario, que es el suiciclio.

En Un hogar selido, Ia autora plantea nuevamente el problema de la realiza-
cion del hombre. En un pantedn familiar, las sombras de los muertos, mate-
rializadas, se retnen para hablar de sus pasadas vidas y para expresar su anhelo
de eternidad. Todos los personajes —excepto Muni y Lidia— se comportan ¢n
la muerte tal y como lo hicicron durante la vida; son caracteres tipicos definidos
por leves rasgos. Muni y Lidia coinciden cn la apreciacion de su infancia como
Ia fimica época de auténtica poesia, coinciden en su desco sincero de realizacion
y en su sentumiento de repugnancia por la realidad que los roded en wida y
que condujo a Muni «] suicidin. Esa realidad, solida para los demis, ey para
ellos incompleta. La solidez de una vida debe apoyarse en una verdad interior,
debe estar tejida “con el delicado hilo de la arana™. Ya muertos —v {rustrados—
descubren que su realizacion como sercs humanos es imposible porque la inte-
gracién cosmica —comeo salvacion— cs solo aparente. El tnico hogar sdlido
que sc nos ofrece, porque en reahidad es solido corporalmente y porque es el
término tolal, es la mumba;

“{Un hogar solido! {Eso soy vol {Las losas de mi tumba!”

’

Es muy posible que Clara, al suicidarse, no alcance a Ninive plateada, asi
come Muni v Lidia tampoco pueden encontrar el hogar solide que sofiaron.

Esta es la problematica central del mexicano —y universal— teatro de Elena
Garro: el copflicto entre la realidad vy la ilusidén; pero no consideradas comao
meras categorias abstractas, sino como niveles de experiencia que significan,
respectivamente, una ciega y negativa obediencia a nuoesiras necesidades mas
elementales y un profundo deseo de realizacion vital. Anhelo de vida auténtica
logrado temporalmente, engaiiosamente; realizacidn acechada por una realidad
abrumadora, o realizacién frustrada definitivamente, imposible,

1 Frank Dauster, “El teatro Jde Elena Garro: evasion ¢ lusion”, en Hepwsils Theroamericana,
P 81.

2 Frank Dauvster, ITbidem, p. B85,

8 Frank Dauster, Ibidem, p. BT.



La ciencia ficcion,
una de las manifestaciones mas mportantes
de nuestros tiempos

Mercedes Diaz
20 afio de Lengua Espaiiola Fac. de Filosolia

Esta nucva forma de literatura hizo su aparicién, como tal, en el siglo xIX, pro-
ducto seguramente del entusiasmo con que la gente acogia los descubrimientos
cientificos que anunciaban una nueva era para la humanidad.

Recientemente sc¢ le han encontrado antecesores ilusires como Veltaire o Cyra-
no, pero se le atribuye la paternidad a Julio Verne por la gran difusion que
tuvieron sus obras. Sin embargo, aunque posteriores no podemos olvidar a
Conan Doyle (El abismo de Maracot, El cielo envenenado, etcétera) o a Fdgar
Rice (El conguistador de Marte), que hicieron Jas delicias de nuesira infancia.

Muchos y muy buenos g¢scritores existen en el siglo xx, pero el género no sc
difundié verdaderamcnte hasta después de la guerra 193945, Fue a partir
de entonces cuando las obras de ciencia-ficcidon invadicron el mercado mundial,
imponi¢ndose poco a poco. Novelistas reconocidos, como va citados, o como
Wells, Huxley u Orwell, habiuan tratado esos temas. Con tan nombrados ante-
cesores, las novelas y cuentos de ciencia-ficeidn empezaron a prolilerar de una
manera asombrosa, ocupando cada ver mads el Tugar que tenian las buenas novelas
de misterio v mientras este génern decaia, el olro se desarrollaba impetuosa-
menie, superamdo con mucho, cn el interés del lector, al género policiaco.

¢Por qué cste ¢xito fulminante de esta nueva clase de literatura? Las respuestas
son varias, pero en peneral, lienen su fundamento en diversas circunstancias
historicas de nuestro ticmpo. Los horrores de la Segunda Guerra Mundial y la
tensién de la posgucira, hicicron que la gente se relugiara cada vez mds en
la literatura de evasion, La ciencia-liccion fue el género ideal, pues no sdlo
era una nucva novela de aventuras, sino quc tenia bascs cientificas que la
actualizaban.

Al mismo tiempo, debido a la bomba atémica y a sus posibilidades aterra-
doras, hacia falta encontrar un minimo de seguridad, una minima confianza
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en la ciencia, que parecia avorada a la destruccién y el viejo mito del hombre
y su viaje a otros mundos, resurgid. La ciencia iba a ser un instrumento de
progreso para la humanidad; el Ilombre alcanzaria las estrellas, porque cl
Hombre era inmortal y nada podia detenerlo en su marcha triunfal (Exped:-
cion a Venus J. Lloyd).

También encontro el lector en la ciencia-ficcion las bases para una solucidn
al problema de las guerras futuras v de la maldad humana. Ahora que estd
abierta la probabilidad de vida en otros mundos, encontrd, fuera de la Ticrra,
la posibilidad de salvacidon, Infinitamente mas adelantados, los habitantes de
otros mundos, nuevos “Deus ex machina”, extienden su mano protectera sobre
nuestre planeta, trayendo consigo la paz y la prospenidad (E! fin de lu infun-
cia A. C. Clarke). O todo lo contrario, los invasores venidos de otros mundos,
proporcionaran la oportunidad a la humanidad de olvidar sus rencores y rea-
lizar, ante la amcnaza, la tan sofiada union de todos los hombres (Luna de
miel en el infierno F. Brown). También la posibilidad de mutaciones en el
genero humano dara por resultado un hombre nuevo, purgado del instinto de
destruccion y los mutantes seran la manifestacion de una nueva esperanza para
la raza humana (Mds que humano T. Sturgeon).

El incremento de la ciencia v su gran complejidad son también otras de las
razones del éxito de cste nuevo género, que basa sus novelas en datos cientilicos
reales, poniendo al alcance de los profanes, las posibilidades que se abren ante
el hombre (La lileratura sovidtica de antictpacicn o las obras del astrdnomo
ingles A. C. Clarke) .

El periodo de grandes realizaciones cientilicas por el que atravesamos, crea
en el hombre en general, un sentimiento de orgullo, semejante al que sintieron
nuestros antcpasados durante El Renacimiento. El hombre estaba conlinado
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y he aqui que se abren nuevos mundos a su alcance. Cuando la gente se entero
del lanzamiento del primer sputnik, sintid un inmenso orgullo por la huma-
nidad. Las obras de ciencia-ficcion son [icles intérpretes de ese sentimiento quc
hace rénacer ¢n nosotros la conlianza en el destino glorioso del Hombre (La
primera nave) .

El génera “chico” de la ciencia-ficcion (me refiero a csa mavoria de novclas
de aventuras en las cuales los héroes terrestres realizan hazafias increibles,
conguistan mundos, salen sicmpre vencedores y causan la admiracidn universal)
también es una respuesta a nuestra inseguridad actual, @ nuestra necesidad de
individulizarnos en medio de una sociedad que marcha a grandes pasos hacia
el colectivismo. El deseo de encarnar, aungue sca por unas horas, en su héroe
favorito, ha sido algo indispensable para ¢l hombre desde hace ticmpo, pero
cada vez es mds imperioso. IVArtagnan o Sandokan, James Bond o Mickey
Spillane, o mejor aun: Lucky Star o el agente del SLP., cuyas posibilidades
no s limitan a un solo mundo, sino a toda wna palaxia. El hombre medio
encuentra en cllos una salida a sus impulios, algo que hace llevadera la mono-
tonia de un mundo mecanizado. ..

Otra necesidad que llena la nueva literatura ¢s la del misterio y su explo-
racion. Ulises, Colon, los aventureros y cxploradores europeos, fueron gniados
por ese imperioso mandato de develar los misterios el mundo en que viviun.
El hombre del siglo xx nou tiene misterios que descubrir, pero ahi estd un
campo virgen que la ciencia puede llegar a ofrecerle: todo ¢l universo, remoto,
desconocido, misterioso, gque lo atrae poderosamente y que ahora posiblementc
pueda alcanzar. La imaginacion se desborda y puebla el cosmos de toda clase
de seres, de avilizaciones desaparecidas, de otras en todo su csplendor, de
humanoides y también de monstruos de pesacdilla. Las viejas leyendas resurgen
con impetu bajo un barniz cientifico; todo lo que el hombre ha venido ima-
ginando durante siglos, puede hacerse realidad v asi surge una nucva mitologia
de seres tabulosos, que desterrados del plancta por la ciencia, gracias a clla,
vaelven para aparecer en los espacios inhmitos (fos monstruos del espoco
A. E. Vun Vogl) |

Lsta necesidad de misterio tiene avn raices mds profundas, Ts muy posible
que el hombre, habiendo “desmitilicado” en cierto modo las religiones, supla
esta deficiencia buscando en lo desconocido, lo que ya no pucde encontrar cn
In conocrdo.

Segin se ha podido ver en este vipido resumen, la ciencia-ficcidn es Tn ma-
nilestacion de la inseguridad humana, exacerbada por las dltimas guerras,
Interpreta el sentir general, ofreciendo al hombre la esperanza de una vida
nejor prara él ¥y para sus descendientes,

Pero existe ¢l reverso de Ia medalla v ahi ¢s donde ¢l género ha dado sus
mejores cscritores, Es sobre tode en la aencia-licaidn, en donde se advierte
mis claramente el pesimismo que embarga al hombre sobre su porvenir. En
esta nueva literatura, se manifiestan todos sus temores ante el avance desen-
fremado de la ciencia o sobre la conciencia de Ia inagotable maldud humana
v ¢l poder que puede alcanzar. Son, desde [uego, temas expuestos anteriormente,
PEro nunca con tanta intensidad, nunca dentro de un génern considerado como
“menor’, nunca por tantos autores, pocas veces con tanta profundidad.

La cra de las midquinas ha llegado y el hombre se ve cada vez mds domi-
nado por ellas, Llega un momento en que las mdquinas gobicrnan todo el
mundo v cada vez se hace muis difici] controlarlas hasia que ¢l “cogito ergo
sum’ cartesiano sc¢ hace realidad para ellas vy tratan de aniquilar al hombre
(Afio 2391 B. R. Bruss) .

Otro peligro cs de temer ante el avance cientifico: ningun cerebro, humano
ni mecinico, podra coordinar el saber que vamos atesorande en los diversos
campos y al no poder apliearlo, ircmos perdiendo terreno hasta ¢l desastre
gue nos hard volver al punto de partida.

El ser humano, €l individuo, se veri ahogado por una civilizacion con un
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grado tal de desarrollo, que anulard su personalidad y lo dejard a merced
de unos cuantos, sufriendo una horrible dictadura, mds hornble aun porque
habra matado en €l todo instinto de rebeldia y aceptard servilmente su forma
de vida (Farenheit 451 R. Bradbury).

No olvida tampoco la ciencia-ficcién Jos peligros de la publicidad, ni los
del crecimiento de las grandes empresas que llegaridn a somecter al mundo a
un imperio regido por el comercio (Mercaderes del espacto ¥. Pohl y G.
Kornbluth) .

Es muy posible que la ambicion humana provoque una guerra nuclear y
los pocos sobrevivienles se convertirin en salvajes, olvidando el saber acumu-
lado por el hombre durante tantos miles de afios (La tierra permanece G.
W, Stewart),

Inclusive la ciencia-ficcion plantea la posibilidad de la desaparicion total
de nuesiro planeta y nos habla de los supervivientes, discrninados por el cos-
mos, forzados a ir de mundo en mundo, nuevos judios errantes, sin que nada
ni nadie pueda colmar su nostalgia por su mundo de origen (Las verdes
colinas de la Tierra F. Brown).

En cuanto al peligro de la radiacién y los monstruos que puede ocasionar,
esta varias veces cxpuesto por diversos autorcs.

Una gran preocupacién cxiste por la maldad inherente a la condicion hu-
mana. En novelas de pesadilla, el género humano esparce su semilla maléfica
por todos los dmbitos del universo.

No es pues este género, como una gran parte de la gente supone aun, una
simple literatura de evasion, sino en general, todo lo contrario. Se trata de un
esfucrzo por parte de algunos eseritores, por plantear, de una nucva forma,
la eterna interrogante humana ¢A ddnde iremos? Si por un lado, nos abren
anchos horizontes sobre el destino glorioso del hombre en su camino a las
estrellas, por el otro quieren abrirnos los ojos sobre algunos problemas que
estdn acosando a los hombres desde hace algunos anos; también ¢s un medio
para mostrarnos donde puede conducirnos nuestra indiferencia.

La ciencia-liccion es un esfuerzo por dar una interpretacion al gran des-
arrollo cientilico alcanzado, es un togue de alerta contra los peligros a los
que nos exponemos, es un eusayo sobre el hombre del {uturo, basado en el
hombre del presente,

Se ha llamado también a csta literatura, literatura de anticipacion y es
electivamnente un anticipo de los multiples problemas con que se va a tener
que enfrentar la humamdad y tiene por fin prevenirnos, prcpararnos, plantear,
sugerir y darnos una visidn, exacta en su esencia, del porvenir del Hombre.

Nota: Los titulos citados se hallan, en su mayoria, en la coleccion "Nebulae”

de la Editorial EDHASA, de Barcelona y en la coleccidn ‘'Ciencia-
ficcion” de la Editorial Minotauro de Buenos Aires.
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Ya sc ha visto una pelicula de ellos.
La segunda también. Fueron estas,
respectivamente Yeah! Yeah! (La no-
che de un dia dificil) y Help, Fucron
las 1inicas formas de ver a los Beatles.
Suficientes para formar ciertas opi-
niones sobre ellos. Y notar en la se-
gunda pelicula un gran cambio. Cam-
bio quc se produce en los mismos
Beatles, Buscar las ruzones de este
cambio no es tarea dificil, porque [os
anos pasan y con ellos cambia la gen-
te. Es un proceso inevitable gue ni los
Beatles pudieron eludir,

Es algo va ostablecido que cstos
cnatro jovenes ingleses son un simbolo
de nuestros tiempos. Un simbolo cx-
trafio y raro, dificilmente explicable.
Porque ficnen ese algo que los hace
destacar de los demais. Y nadie sabe
en qué consiste esc algo. Hay varias
opiniones que reunidas si podrian por
Io menos aclarar el fendmeno de los
Beatles. Una de ellas dice que hay
normas de la vida, de la sociedad, es-
tablecidas, que no marchan al mismo
tiempo que la vida actual de ritmo
violento. Y es la juventud la que frata
de cambiarlas y deshacerse en cierto
modo de ellas. Llegan los Beatles e
1gnoran todas esas normas, las destru-
yen por completo y el resuliado final
es que gran parte de la juventud se
identifica con ecllos. Su musica es el
retlejo de la juventud, la rebelidn con-
tra todas las normas establecidas, un
espejo de ese ritmo de la vida actual,

54

jQué significan

Vistos asi los Beatles tuvieron ¢l mé-
rito de ser los primeros, Otros con-
juntos similares tuvieron abiertas las
puertas hacia el éxito despucs de su
triunfo. Realmente hoy dia ya no es
importante si los Rolling Stones o los
Herman's Hermit's venden mas dis
cos en un momento determinado. Los
Beatles son y ya se han establecido en
la historia un simbolo de la juventud
actual, partiendo desde el pelo largo,
[orma de vestir hasta llegar a su mu-
sica. No importa si todos los jovenes
del mundo no llevan el pelo largo o
usan boeas. I'l fendmena de Tos Beatles
ha llegado hasta todos los rincones del
munde. Y si se habla de la musica
moderna o de algo que vava de¢ acuer-
do con la moda no se puede prescin-
dir de esos cuatro ingleses.

Pero en nuestros tiempos los idolos
surgen de la noche a la manana vy
pasan al olvido con la misma veloci-
dad. Los Beatles han pasado sobre
todos los prondsticos y llevan tres anos
ocupando un indiscutible primer -
gar en popularidad, Y es aqui cuando
surge €l problema, Siendo la gran par-
te de los admiradores de los Beatles
adolescentes, cllos crecen v van desa-
pareciendo. Y se pregunta uno: :Qué
serd de los Beatles cuando scan adul-
tos? Actualmente tenemos bajo la apa-
riencia de adolescentes cuatro jdvenes
que en un aflo o dos scrian adultos.
¢0 no lo son ya puesto que tres de
ellos se han casado? Y supongamos



los Beat]eS? Dalibor Soldétic

que los agentes de publicidad pue-
dan segnir presentindolos como jo-
venes por algunos afios mas. :Qué
serd después? Porque hoy dia yemos
gque esos agentes de publicidad no
nos presentan muchas fotos de los
Beatles fumando tranquilumente un
ciparrillo y con un vaso de whiskey
en la mano. Y ésa es la pregunta:
¢habrd futuro para los Beatles cudn-
do sean adulios? Nadie realmente
puede esperar de ellos gue sigan ocu-
pando el primer lugar en populari-
dad eternamente. Ya han rebasado
todo o quc sc esperaba.

Y realmente po van a tener mu-
chos problemas ya que se les ofrecen
varias alternativas, Cada uno tiene
bastante dinero para pasar el resto
de sus dias sin hacer nada. Ademas,
todos han invertide su dinero muy
bicn. El dueto de compositores que
forman Lennon y McCartney va ha
demostrado varias veces sus grandes
cualidades artisticas. Pero si se ve el
[uturo del conjunto empiezan a sur-
gir las dudas. Y es precisamente vien-
do la pelicula Help! que se nos olfrece
una alternativa f{ascinante. pIntenta-
rin los Beatles conquistar un lugar
privilegiado en la pantalla cinemato-
grafica? Es muy postble csto, ya que
existen muchos indicios como la no-
ticia de gque muy pronto empezarin
a producir sus propias peliculas. Y
mientras que Yeah! Yeah!, fue una pe-
licula de cardcter documental, una

20 afio Letras Espafiolas Fac. de
Filozotia

especie de periodismo filmico, Help!,
es diferente. Tiene un argumento tra-
zado, basado en una historia exdtica
sobre un anillo de la secta oriental
de los Thugs que persiguen a Ringo
en una carrera desenfrenada desde
los Alpes hasta las Bahamas.

Y vemos que se inclinan los Bea-
tles notablemente hacia la comedia
filmica. Renuevan y sacan de los ar-
chivos todos los trucos de Buster
Keaton, Charlie Chaplin. Los Beatles
son en la comedia filmica los her-
manos Marx de nuestros tiempos. No
los estan coplando porque los Bea-
tles son los Beatles, v nadic les pue-
de negar eso, ¢l hecho de poseer cada
uno una gran personalidad que los
distingue de otros. En sus dos pelicu-
las se ve que todo se concentra sobre
¢llos desde ]Ja cdmara hasta la accion
que gira a su alrededor. Tos didlo-
gos fueron especialmente adaptados
para cllos y son los gque dotan a
sus peliculas de ese estilo peculiar:
“bBeatle”. Y en realidad no se espera
que ofrezcan actuaciones magistrales,
pero si se pucde ecsperar que lleguen
a 5CT PETSOTAS impm'l,::mt.es denirn de
la industria cinematogriafica. Por lo
menos €s lo que tratan de hacer.
Ganarse un Jugar privilegiado en la
pantalla cinematogrifica signilica pa-
ra ellos al mismo ticmpo asegurar su
fururo vy su popularidad. ¥ como lo
han hecho en el campa de la misica
lo pueden hacer en el cine. Porque
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ya nos han demaostrado algo nueveo,
anies no visto, un tipo de comedia
surrealista. Y si pueden cn el futuro
contar con la direcaadn de Richard
Lester, uno de los mas talentosos di-
rectores jovenes del cine inglés, pue-
den lograr cse ¢xito. Porque hablar
de los Beatles v el crine y omitir el
nombre de Richard Lester seria in-
justo. Fue €l quien dotd a sus pelicu-
las de ese gran titmo y velocidad,
quien supo aprovechar la personali-
dad de los Beatles dejandoles en de-
rterminado momento toda la libertad
que quisieran, lgualmente mjusto re-
sultaria olvidarse del lactor de la pu-
blictdad vy de los brillantes agentes
publicitarios con los que cuentan los
Beatles. Porque si los Beatles son un
simbolo de nuestros tiempos la pun-
blicidad Io es igualmente, Tue el fac-
tor decisivo en la camparia de los Bea-
tles al conquistur el mundo. Y si la
publicidad ha podido crear de los
Beatles un simbolo e itroducirlo en
todo el mundo s¢ pregunta uno si
seguiran teniendo éxito juntos estos
dos simbolos. La respuesta definitiva
la dard la tercera pelicula de los Bea-
tles, una gran parodia sobre el viejo
Oesle. Es hasta entonces que se sabrd
si su futuro esta en el cine.
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La presencia
de Bach

en la misica moderna

Patricia Martel
20 afio Letras Espaiiolas Fac, de Filosofia

La musica a través del tiempo ha su-
frido toda clase de cambios, ha pasado
por toda clase de corricntes, estilos,
influencias vy ha tenido sobre todo un
gran desarrollo, originado principal-
mente por la inquietud artistica del
hombre en las épocas diferentes en
que transita. Cuando la musica des-
cubre su nueva [uerza, es que una
nueva época ha entrado y parece en-
tonces que hay un latido propio que
renovara ¢l arte de la musica, de tres
en Lres siglos.

Siglo XI—Primeros ensayos polifo-
nicos. Siglo XV—"Ars Nova". Siglo
XVII—"Nuove Musiche” con la Gpera
florentina, Después cada siglo (ten-
dra caricter propio con ese siglo) y
nace el barroquismo, Esta corriente
es tle gran importancia, no solamente
por ser la transiciom a otra gran co-
rriente como la del clasicismo (siglo
XVIID) e introducir en la musica el
nuevo munto de la sinfonia, sino por
las grandes [iguras que aparecen
en este periodo, sobre todo notables en
Alemania, como Juan Sebastidn Bach
y Jorge Federico Haendel. La impor-
tancia de Bach y Haendel, recae en
el estilo que forman y crean, sus res-
pectivas personalidades, estilo funda-
mental que ademas e originar nuevas
cortientes, electhia ly revolucion en la
musica alemnana. La técnica de sus ins-
trumentos como ¢l organo y las cla-
ves, porporcionan ung téenica funda-
mental, de lu que surge el planoforte.
De esta manera, la [ama y la impor-
tancia de un Bach, se dcbe a la vita-
lidad de su técnica y a la manera de
acoplar Jas bases y creacioncs musi-
cales anteriores, a su estilo y sensa-
cidon personal de la misica. Los gran-
des “inventores” de la musica, no
suelen ser siempre quienes crean las
obras maestras de su tiempo, y al
revés, los creadores de las obras maes-
tras de cada época, no suclen ser “in-
ventores” sefialados por la cantidad
de innovaciones que traen a su aree;
lo que lcs distingue, es su capacidad
de sintetizar, en virtud de la cunal son
como el resumen dc cuanto sirve a los
compositores menos ricos que cllos en
genialidad pareciendo gue la tienen
en dosis moderada, mientras que higu-
ras como la de Bach y Huendel, Ia
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acaparan de tal manera, que sus coetdneos aparecen como ingenios secundarios.

Estos genios estan conscientes de su superioridad, pues si veian en las obras de
sus colegas algo digno de ser utilizado por ellos mismos, no dudaban en apro-
pidrselo. Haendel llegdé a apropiarse de obras completas de Telemann., Bach
transcribia para claves los conciertos que Vivaldi habia escrito para vieolin. Ne
fueron Haendel ni Bach los inventores de la muasica de su tiempo, sino que absor-
bian todas las corrientes menores de su siglo.

Pasamos el clasicismo y romanlticisino de la misica, ¥ nos encontramos en
el modernismo, pero ya esta nueva corriente no alcanza el genio de las mani-
{estaciones musicales anteriores, porque aparece cuando la misica ha evolu-
cionado bastante y ha llegado a una gran perfeccion, Para que el modernising
tenga ese ingenio y vitalidad de corrientes anteriores, deberia de vencer, na
solamente el factor tiempo que va dando madurez, sino estilos ya un tanto
agotados y técnicas bastante usadas, es por ello que es bastante dificil mventar
¢ innovar dentro de la musica. La musica actual, llena de inquictudes, pugna
PO conseguir esas innovaciones y aportar asi nuevas formas a la misica, pero
estas inquictudes solo podrin culminar con el tiempo. Asi, van surgiendo
movirmientos efimeros v autores casi desapercibidos. Las creaciones de 20 afios
para acd, van introduciéndose cada vez mads en el gusto popular y de este
modo, el lugar principal en el modernismo, lo acapara el Jaz, gue va preva-
leciendo a través de las décadas, adoptando diversos malices. Generalmente,
la bisqueda de nuevos géneros y técnicas originales, resulta estéril y a conse-
cuencia de esto, de una década mas o menos, hasta la fecha, se aprecaa un
fenomeno importante; se respeta el lugar prominente de los clisicos como
autores originales, y sus aportaciones al arte musical, pero también, y esto
es lo importante, estos genios de la misica son introducidos en las manifesta-
ciones musicales modernas; va no es solamente regresar a los grandes autores
de la mfsica cldsica, sino traerlos de sus €pocas e incorporarlos a las nuevas
formas. Asi los cldsicos se van escuchando cada vez mids, en sus obras origi-
nales, pero con una caracteristica fundamental de la nueva musica: el ritmo.
Esto empiesa mas claramente, desde los 30's, la musica de Gershwin posee
formas musicales de Saint-Suéns, pero con la influencia del Jazz, en algunos
pasajes. Y esta influencia cldsica se va apreciando mds, en compositores poste-
riores. De esta manera, por unos anos de transicion, las grandes obras maestras
de los clisicos, que marcaron grandes €pocas en la musica, vienen a oirse
en estos tiempos, adaptados al estilo de nuevos yisicos. Es entonces cuando
la musica instrumental moderna y el Jaz, van adquiriendo una importancia
cada vez mavor. Surgen los Coros y Orquestas, que vocalizan e interpretan
a ritmo obras de T'chaikovsky, Chopin, Weber, Rachmuninolf, Lizst y dperas
de Puccini, que son por lo general composiciones para ser interpretadas por
una orquesta. Otras orquestas adaptan a la versidon moderna, valses de Strauss
como en el caso de Montovani, Pianistas que iban a ser concertistas de musica
clisica, y que han cstudiado en importantes Conservatorios del mundo, se
dedican ahora a adaptar esos clisicos al ritmo del piano, como en el caso
de Roger Williams o Ferrante y Teicher, que interpretan obras de Rimsky-
Korsakoff, Manuel de Falla, Rachmaninoff v otros.

Sin embargo, el fenomeno alcanza mas fuerza por medio del Jazz, que adapta
lo cldsico, al ritmo sincopado, acompanado de los instrumentos caracteristicos
del Jazz: piano, guitarra o vibrialono, contrabajo y una bateria. De esta manera
surgen adaptuciones como la de Mozart tocado en Jazz Dixieland, por el grupo
instrumental de Claude Bolling, en su grabacion llamada Moezart y el Diablo;
con obras como La pequeria Serenata, La Marcha Turca, etcétera,

Pero lo mds importante v peculiar de esta moda musical, es que las mani-
festaciones actuales pn:-[i::ran el extremo totalmente opuesto a si mismas y se
encaminen, por tanto, los nuevos estilos, hasta cl vicjo barroguismo. Grandes
obras de los barrocos son adoptadas por el Jazz, porgque increiblemente la
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musica barroca es la mas facil de adaptar a la musica actwal, Y asi surge
la gran fligura barroca de Juan Sebastiain Bach, en el Jazz

Imaginemos la Toccata y Fuga en Re menor, interpretacidn sacra € impo-
nente del o6rgano, con sus notas bajas mds frecuentemente tocadas en los
pedales, cl bucn uso del pulgar, y una digitacién extraordinaria, cambiada
a uma nueva interpretacion, tocada ahora en piano, lo acompaiia un contra-
bajo en un ritmo de 4/4, y wna bateria que agudiza Ja sincopa del Jazz
Resulta por tanto una unign musical interesante, lo bello rebuscado y con-
servador del barroquismo, unido a las disonancias y sincopas del Jazz, nueva
expresion musical.

De escasos 4 afos para aca, el gusto por el Jarzz crece cuando Bach aparece
en las interpretaciones ritmicas modeérnas que inician los franceses, como las
grabaciones de André Binchou, que marcan las posibilidades de la guitarra
eléctrica en la musica clisica, adaptando pues en guitarra eléctrica, obras de
Bach como el Preludio 7, Gavota, Minueto I y 2, Coral. Owro conjunto francés
como el de Jacques Loussier y su trio tocando el primero piano y érgano,
Christian Garros bateria y Pierre Michelot, el contrabajo. Adquieren sus inter-
pretaciones bastante auditorio y salen 3 volimenes de Play Bach Jazz, donde
se mterpretan: Toccata vy Fuga en Re menor, Preludio 1, Fuga 1, Fuga 5, Coral,
Partita 1, Aria, Concierto Italiano y Fantasta Cromdtica.

Otro estilo de Bach en Jarz, es ¢l que crean los Swingle Singers, dirigidos
por Ward Swingle, siendo el grupo de cantantes modernos mids original. Son
de origen francés v su musica c¢s de orientacién clisica con “Swing”. No sola-
mente esti Bach interpretado en Jazz, sino que es ademis vocalizado. Estos
cantantes llevan una base ritmica de 4/4 y asi su misica solamente cambia
de siglo. Su conocimiento musical los lleva a preocuparse por el contrapunto
complicado de Bach, y por ello toman los maravillosos pasajes sincopados
de la Fuga en Ke Menor, que nos llegan del siglo XVI1. Los tenores utilizan
lo que Ward Swingle llama “Crocheau”, velocidad de vocalizacion; no hay
una letra para la musica, toda la interpretacion se limita a un tarareo ace-
lerado. Estas interpretaciones conservan la originalidad de Ia obra y la tinica
libertad que se permiten, es el acompanamiento de la bateria y el bajo. Por
consiguicnte, los Swingle Singers tienen obras de Bach vocalizadas y tocadas
en Jarz, como: El Canon, Fuga en Re, Preludio para Coral de Organo, Pre-
ludio 7 del Clavecin Bien Temperado, Partita 2 y otras obras que presentan
una gran dificultad para ser vocalizadas.

Barh tambicn se halla presente en el Jazz muis proiesional, como en el
caso del Modern Jazz Quartet, considerado como el primer conjunto intérprete
del Jazz en concerto. El conjunto invita a Laurindo Almeida, uno de los
grandes intérpretes del Jazz Bossa Nova y de la Zamba, que acompanado por
John Lewis, Melt Jackson y Percy Heath, wvibrifono, contrabajo vy bateria,
vemos como van tejiendo el contrapunto de la Fuge en G Menor.

Podemos ver par lo anterior, gque muchas veces, ¢l piano vy la guitarra
sustituyen, de las obras originales de Bach, al drgane y a los claves. Entonces
aparecen grandes guitarristas modernos como Antonio Jobim, Charlie Byrd,
que utilizan en sus composiciones trozos de Bach, También aparecen pianistas
con cstilo propio como Peter Nero, que utilizan introducciones a las Suites
Inglesas para afiadirlas a piczas populares con un fondo orquestal,

Eso es Bach en Jazz, pero la ligura del barroco, también aparece en las
ultimas figuras de la msica moderna, en los mds recientes exponentes de
ritmos modernos como el “Surl” o el "Jerk”, Bach cn canciones como Concierto
para enamorados, y Bach en los intérpretes madernos mids famosos: los bien-
amados Beatles que rodean al barroquismo con su estilo modernista.

Con el tiempo, y el avance de cstos nuevos estilos, van surgiendo nuevas
interpretaciones y adaptaciones del gran genio alemin; Bach en Saxoldn, Bach
en Recorder, Y se empieza a originar la nueva época de Bach o el Bach moderno,
que pucde aportar una corriente nueva y completa o que puede ser sélo una
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presencia climera dentro de las inquictudes de nuestro tiempo.

Es bueno mencionar una frase de Gabriel Taurd, ((UEe Eencierra una cierta
verdad: “La razén por la cual no son debidamente apreciadas las obras maes-
tras de la musica, se debe al vespecto excesivo que se les concede”.

Y para terminar una pregunta apropiada sobre Rach, que el pasado 28 de
julio, cumplid 276 aifios de muerto, v que cada quien respondrera seglin su
ousto, segin su edad y seotn sus conocimientos:

¢Se revolveria Juan Schastian Bach en su tumba, si pudiera oir sus grandes
obras, tocadas a la lorma de la inquieta msica moderna?

Entrevista

con
Nathalie Sarraute
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Nathalie Sarraute nacié en Ivanovo. (Rusia) en 1902, fue a Francia ain muy
joven, hizo sus estudios en Paris (licenciaturas en letras y en derecho) y pasa
un aio en Oxford.

Con Tropismes (1939), Portrait d’un inconnn (1M8), Mariereauy (1953),
Le Planetartum  (1959), Les Fruits d'Or (1963), v una serie de articulos
teoricos escritos a partit de 1947 y recogidos en un volumen en 1956, bajo
el titulo de L'Ere du Soupgon, trazd el camino a una novela abstracta y se
ha afirmado como precursor y "el primer violin' de la nueva novela (nouvean
roman) .

Para Las Frulas de Oro obtuvo en mayo de 1964 “Le Prix International de
Littérature”,

En mi, la imagen de la escritora se iba formando poco a poco, a medida
que leia su obra, Tal vez por ser [rancesa, por ser autora de varios libros
mity discutidos, por ¢l desplicgue de inteligencia que esparce entre sus lineas
y quién sube por qué mds, no esperaba que la sefora Sarraute resultaria ser
el prototipo de la sencillez. Creno que yo esperaba un lailleur tipo Chanel,
una cara bien magquillada, algo de afectacién y mucha superioridad. .. {Pero
nada Ll:: ¢so! Nathalic Sarraute vestia una falda grla, blusa blanca y suéter
arul, mi pizca de pintura y csa sonrisa sincera, de nifia chiquita. .

Clrganl?amn una mesa redonda para polemizar con la escritora sc:bre la
nueva novela. De un lado estaba clla y del otro lo mids rebuscado de la nueva
ola mexicand, guc revolvia cielos y tierra para poner a la Sarraute en algin
aprielo, ya que ¢l lema de la reunion era “discutir”... No lo lograron vy
s¢ separaron todos muy “de acuerdo”,

Al otro dia, ¢n la facultad de Filosolia v Letras de la UNAM nos reunimos
una vez nuis con Nuathalie Sarraute. Nosotros preguntdbamos y ella contestaba,
No habfa pregunta a la que no supiese responder con mucha seguridad vy
espontaneidad. De esta manera dijo, entre otras cosas; que si es clerto que
la nueva novela sc escribia para una minoria que tuviera esa sensibilidad
necesaria para penetrar al fondo de los temas tratados; que los escritores de
esa corriente no sienten la necesidad de ocuparse de los personajes, de sus
caracteres, de la época en que viven, y por lo tanto desarrollan tan sélo los
movimientos interiores del hombre y el influjo que los objelos exteriores
realizan sobre lo initmo de un ser; que paru expresar la realidad no es
ineludible seguir €l orden convencional de las cosas y que el hechio de que
muchas veces la lectura de esas obras resulta aburrida demuestra la poca
sensibilidacl del lector. Esto dGlumo... jscco!... a ver quién confiesa ahora
que no le es entretenidisimo leer Ia nueva novela . .

Las preguntas preparadas de antemano, para la entrevista con Nathalie
Sarraute, se¢ habian hecho casi todas al correr de la velada, y tuve que Lmpro-
visar olras:

—:La forma del nouveau roman, la adopté usted inconscienternente o existen
razoncs que la indujeron a aceptar ciertas reglas?

—jInconscientemente por completo! Al empezar a escribir, en 1932, no sabia
que eso se llamaba la nueva novela.

—:Y ahora esa manerd s¢ ha convertido en una regla para usted o se trata,
simplemente, de una manera e expresarse?

—Tan s6lo una manera de expresarme v si algin dia no me conviniera, la
cambiaria inmediatamente,

—:5u ultima novela ha sido concebida de la misma manera?

—No, espero estar haciendo progresos, orientindome hacia nuevas direccio-
ncs: quc mc interesarn.

—:Ha dejado su mlancia en Rusia huellas mis profundas que hayan influido
sobre su mancra de pensar y escribir?

—Me es muy dilicil decirlo, saberlo siquiera. Estuve ahi muy poco ticmpo,
hasta los dos afios v mas tarde desde los cinco hasta los ocho,
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—¢Podria decir algo sobre Ia posible superioridad de la mujer. A su juicio,
crea csa situacion problemas en las relaciones de una pareja?

—No creo en la superioridad de la mujer, y aunque fuera asi no pienso que
eso traiga problemas si se trata de “gente bien”, y si no lo ¢s, todo va mal.

—Nace cada una de sus novelas de un deseo de wransmitir algo?

—51, siempre trato de legar, de lransmitir los tropismos. (Ya sé que todos
saben qué son los tropismos, pero por si las dudas... son los progresos de
un ser hacia una direccién dada, bajo el influjo de una excitacién exterior.
—"Justo lo que yo habia pensado” ;Verdad?).

Al notar que la escritora no tenia intencién de adentrarse en las respuestas,
hice la altima pregunta, por cierto muy estereotipada. (3Y cudl no lo ¢s?) :

—:Podria darnos un consejo, a los estudiantes?

—Les diré que lo principal es saber qué es lo que se quiere en la vida y
no desearlo todo. Es una gran ventaja saberlo y sacrificar todo para lograrlo
apasionandosec a la idea.

(Y yal Hubiera sido mucho mis interesante y provechoso tratar a la autora
en algiin ambiente distinto, y no en conferencias, mesas redondas (mis bien
puntiagudas . ..) y entrevistas, pues estoy segura que nos pudo decir muchisimas
cosas nuevas. Su corta estadia en México no nos lo permitié. Sin embargo
aun esto sirvidé para conocerla, cambiar las concepciones hechas antes y poder
leer el resto de sus obras con mis facilidad e interés,

El
New York

Graphic
Workshop

En la Galeria Universitaria Aristos se presenta un grupo de grabadores del
New York Graphic Workshop, emperiado en la tarea de renovar el arte actual
del grabade, que ha sido practicado por grandes personalidades de nuestro
tiempo como Chagal, Picasso, Klee y ¢l grupo de expresionistas alemanes,
para citar solamente algunos ejemplos, sin por esto haber logrado adecuarse
al movimiento artistico contempordneo, conservando casi invariubles las téc.
nicas tradicionales.

El grabado (en piedra, hueso, etcétera) como necesidad artistica se mani-
fiesta ya desde los tiempos prehistoricos, Con la invencién del papel se inicia
una etapa de gran actividad grdfica, la cual ocupa un sitio predominante en
el terreno de la cultura y las artes plisticas; sin cmbargo, durante la primera
mitad del siglo XIX, este olicio tan minudioso y perfeccionado entra en
conflicto con la mecanizacién, al permitir un nimero sorprendente de repro-
ducciones, con ello sobreviene la decadencia, superada mds tarde con Haden
v Whistler durante el renacimiento en la segunda mitad del siglo.

Como puede apreciarse en el MANIFIESTO lanzado por este grupo, existe el
intento de incorporar al grabado los avances técmicos y experimentales que
la industria ha hecho suyos y que las demds artes ya han tratado de des-
arrollar. Resulta bien sintowitico el que los grabadores procuren recobrar
ahora aquellos elementos mecinicos que provocaron la ruptura durante la
Revolucién Industrial,
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Franoisco Reves Palma Ser, ano de Histonia Fac, de Filosofia

Lo importante para ellos es editar, con esto suponemos que se refieren a
la cualidad quc posee cl grabado de ser ampliamente distribuido por medio
de copias; esto, por si solo, implicarfa la disminucién de la importancia del
artista individual, que proclama la superioridad de su propio vo indivisible,
pero ¢l grupo no pretende esto, su funcion primordial es realizar obras artis-
ticas avanzadas; asi Ia aparente contradiccidn entre reproducir v recrear es
eliminada, en cuanto que al mismo tiempo que los productos se multiplican,
se sobreestima la importancia del artista como productor de imdgenes, encar-
gado de transformar la realidad circundante; a pesar de eso, cuanda tales
imdgenes son incapaces de establecer un contacto mds o menos amplio con
el publico, su principal funcién, la creativa, queda reducida al plano de inuti-
lidad.

Partiendo de aquellos postulados pretenden “llegar al concepto de objeto” con
el fin de superar “los limites tradicionales de pintura y escultura”, cuando en
realidad no van mas lejos gue los “ready mades” de Marcel Duchamop; lo
unico que logran verdaderamente es dar al traste con el sentido social del
grabado, para convertirlo en un objeto que refleje el culto del hombre por
si mismo dentro de la problematica del arte por ¢l arte, incapaz de traspasar
los estrechos circulos de criticos, admiradores y comerciantes que rodean al
artista.

Los integrantes del New York Graphic Workshof dan a su obra un cardcter
particular que los diferencia entre si.

La impresion de formas en material pldstico con un sentido escultérico de
transparencia volumétrica, los ‘portalolios’ v los ‘prandes murales’ sobre tela,
de Luis Camnitzer, abren una serie de posibilidades importantes en el campo
del disefio.

El uso de espejos, micas de color y lentes de aumento en las obras de
José Guillermo Castillo permiten la transformacion del espacio virtual de los
impresos. Siguiendo los caminos del Pop norieamericano, Lilian Porter reco-
bra el paisaje urbano, pero con un sentido de deshumanizacién mecdnica;
obtiene magnificas calidades de transparencia mediante la interpolacién de
superlicies coloreadas, algunas veces en plistico. Mientras tanto Sharon Ardt,
por las vias de la abstraccidn y el arte optico, realiza Jas obras mis sobre-
salientes de la exposicion, especialmente por lo que respecta a su obra mone-
cromitica.
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El cine japonés en México Felipe Padin

40 afio Ingenicria Quimica Fac. de Ciencias Quimicas

A tltimas fechas hemos podido ver en varios Cine-clubs, v hasta en cnc
comercial, un inusitado nimero de peliculas producto de la industria cine-
matogrdlica nipona. Como dato curioso, la industria de cste pais produce el
segundo mavor ntmero de peliculas en el mundo, lo cual resulta mds asom-
brose si se ancta el hecho de que solo la antecede la India. De este namero
increible de films (sobre todo comparada con nuestra paupérrima industria)
solo llegan a nuestro pais, v en ticmpo reciente, unas cuantas joyas,

La tradicion estética de un pueblo como es el japonés cs bien conacida;
la tendencia a la sobresimplilicacion de la imagen es tnica inclusive dentro
del marco oriental. En palabras de Octavio Paz: “La primera impresion que
produce cualquier contacto —aun el mds distraido v casual— con la cultura
del Japon es la extrafiesa.” Cuesta trabajo pensar en el [apdn transistorizado,
Tokio ciudad cccidentalizada o inclusive el Hiroshima-Nagasaki como ave [énix.
Para aqucl que tenga conocimiento de los escritos de un Murasaki o un Sei-
Shonagon, sin embargo, es licil comprender que la llave del pensamiento ja-
pones es su adaptabilidad a otras culturas sin perder su propia personalidad.
Asf, el cine japonés puede ser a un tiempo indusiria sin dejar de ser arte,
critica sin adoptar estilos extrarnios y hasta science-fiction sin dejar de ser japones.

En el cine se sigue €l canon anglosajén de justicia, de que {odo hombre
es inocente hasta comprobar su culpabilidad: o lo que cs lo mismo, todo
dirgctor ¢s un genio hasta probar lo contrario. Una de las pocas personas
que no ha probado lo contrarie es Akira Kurosawa, desde luego €l nombre
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mds conocido dentro del cine japonés. Aunque hemos visto sdlo unas cuantas
de sus obras, son d¢stas, como pocas obras de un solo hombre, monumento
al arte cinematografico, Rashomon v Los siete samurdis son las mas recordadas,
siendo la primera definitivamente su mds prestigiada produccion, aumnue no
la mejor. hra pelicula de Rurosawu, La jortaleza escondida, con menor re-
nombre pero ¢on mas técnica, también ha sido exhibida en México; la ultima
creacion vista por el publico mexicano, con excepeidon posible, es Yonmbe,
filmada entre 1960 y 1961. En Yopmbo, Kurosawa hace una de las sduiras mds
tinas del mundo actual, reduciéndolo a un microcosmos: un pequeiio puchblo
japonés del siglo pasado. La presentacidn del tema como un western clasico
no le quita, por la razén autes expuesta, ni personalidad ni arte, y dandole
por otra parte, un enfoque humoristico dificl de superar.

La division de este microcosmos en dos facciones y la presencia del super-
héroe (Toshiro Mifune) con la filosofia de que el remedio unico es acabar
con ambos lados, mediante un Ingenioso doble juego, ciertamente no ¢s nuevo,
Kurosawy lo vuelve nuevo, con nnagen y somdo propios, v la moraleja —un
ataque divecto al animal humano y su existencia— demuestra una vez mas
su talento y fuerza moral,

Kurosawa, como muchos otros, entro al campo del cine por equivocacidn,
A los 26 anos (ahora tienc 56) en un concurso patrocinado por una compaiiia
lilmica jJaponesa, consiguio el puesto de asistente de direccion, con un ensayo,
critica abierta a la propia indusiria lilmica japonesa. Para 1950 habia hecho
diez pcliculas como director — todas conocidas, Con Rashiomon, vinicron la
fuma y el presiigio, dando al japdn un puntal cn las rondas internacionales.
Con esto consigulo Kurosawa la libertad arvisuca deseada y también los pre-
supucstos. Al darle la noticia de que una de sus peliculas debia ser cortada,
Kurosawa respondio: “Cdrtenla, pero a lo largo...”

Del cine japones se ha criticado su basqueda de lo esencial a través de la
imagen estélica. Aqui se puede decir, que inclusive el “cine de esencia” EUTOPCD,
cuvo exponente es Robert Bresson por excelencia (Un condenado a muerie se
gictipa) no llega en la 1magen, si bien si ¢n ¢l contenido, a compararse con
cl japonds. Asi, en la reacnte Bl wds alld (Kwadan) Masaki Kobayashi da
en cuatro lastorias con argumento de Lalcadio Hern, tal vez un exceso de
imagen sin respaldo de un mensaje real. Sin embargo, logra 1magenes como
las que jamds ha logrado el cine de cienaa ficcién norteamericano: cielos
bermellon vy pasturas verde plata wan delicadas como un pocma haiku, éste de
Basho, traducido por Octavio Pay, por cjemplo:

Un viejo estanque.
Salta una rana,

chasquido.

El mds alld, aunqgue exhibido en varios lugares con diferentes titulos y con
las historias en difercnte orden, logra varios aciertos con el uso del color, tan
recicnte en el arte cncmatogratico, Nos quedan atin por ver las dltimas reali-
zaciones europeas (F{ desierio rojo de Antonioni y Juli¢ta de los espivitus de
Fellini especialmente) para comparar técnicas de oriente y occidente a este
respecto.

Havahiri, primera realizacion de Kobayashi, aunque en blanco y negro, supera
con mucho a Kl mis alld. Bajo el tema tradicional tantas veces repetido del
samurai vengador, como imagen cast tnica que se liltra fuera del Japoén, Koba-
yashi nos da un drama regado con sangre, casi shakespearino en construccion,
con imdgencs absolutamentle maravillosas. El uso del [olklore japonés es brillante,
llegando ficihivente a compararse a Kurosawa en algunos aspectos y superdndolo
en oiras. Sin embargo, ¢l conjunto aun ¢s inlerior al de Kurosawa, pero prome-
te; este ultimo, despuds de todo, lleva cerca de 50 anos como dircctor.

Las escenas de batallas son rclevantes en todos los films japoneses con temnas
folkloricos (lo cual equivale a decir ¢l 95 por cienito) . Pocos realizadores desde
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Einsenstein logran escenas de tal magnitud como la apocaliptica batalla de otro
film reciente, El samurd: asesino. Esta pelicula, que merece un mejor titulo,
aunque pobre en su mayorfa, alcanza e¢n los dltimos momentos logros increibles
de fotogralia, actuacién (con el imprescindible Toshiro Milune) y direccién. El
poco visto Okamoto se da asi a conocer entre otros publicos. Las batallas tienen
lugar en dilerentes condiciones; asi, la venganza personal en campo abierto
(Harakiri), la batalla naval (£l mds alld), el uso de armas de fuego (Yojimbo),
el uso de condictones meteoroldgicas como elementos estéticos (Harakiri=viento,
£l samurd: asesino=nieve, Yojimbo=polvo y fuego) y otras muchas tienen en la
filmogralia japonesa una variedad y riqueza extraordinaria, superando en este
angulo a la cinematografia americana y europea por mucho,

Dentro del tema de la cinematografia de mensaje, otros actores y realizadores
descuellan en el panorama japonds; ¢l cine simbdlico tiene un gran director en
Hiroshi Teshigahara, y como actor se tiene al reverso de Mifune, Eiji Okada
(mas conocido por su trabajo en Hiroshima, mi amor de Resnais) . Con su recien-
te Mujer de arena es considerado va un cldsico en el eterno tema de la biisqueda
de s mismo por ¢l hombre, La alergia de la materialistica mente contemporinea
contra los simbolos es sacudida hasta los cimicntos por Teshigahara, como Bu-
nuel hizo con el cine occidental. T'eshigahara, como Kurosawa, era pintor antes
de director, v la influencia del arte pictérico japonés se hace sentir, si bien cn
menor grado que en Kurosawa.

Por iliimo quedan muchos otros, de 1os que si bien hemos visto poco (La isla
de Kaneto Shindo) no tienen la relevancia de los antes mencionados; o bien
todos aquellos que conocemos solo a través de la critica extranjera, como lo es
Yasujiro Ozu, conocido en Japon como mejor que Kurosawa, y los nuevos valores
como Susumu Hani, que amenazan destronar al Emperador Kurosawa.

No es vilido decir, como muchos lo han hecho, que el arte filmico japonés,
cuando tiene algo que decir es muy poco, y que cuando lo dice lo disfraza dentro
de imigenes esléticas que pasan por arte falso. El cine japonés es ahora, como
industria v como arte, una de las pocas corrientes de validez universal.

Pintura mexicana de hoy
en la Facultad de Quimica
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Sc presentan en esta cxposicién 49 obras de 24 pintores mexicanos “o extranje-
ros radicados en el pafs”. Exposicién colectiva que presenta cuadros con el
suficiente valor artistivo como para lamar la atencién del publico no sélo uni-
versitario, sino también del generalmente desligado de las actividades de la
UNAM.

Quird el acierto mayor haya sido escoger como “galeria” el laboratorio de
Ingenieria Quimica. Creemos que no se habia presentado hasta hoy en México
una exposicidn en un lugar tan sugerente y extrafio como ¢ste. Las maquinas
de gran tamano, las maquetas, los canales para el agua vy los demads aditamentos
del laboratorio, ofrecen un fondo magnifico para los lienzos. Hay que felicitar
sinceramente a los organizadorcs de csta exposiciéon por idea tan acertada y de
tanta originalidad.

El mayor nimero de obras pertenccen a pintores de las nuevas generaciones,
sin embargo, sin discriminacion de ningun género, hav incluidas obras de Tamayo
y Mérida, Carrington y Vlady, con lo coal se ofrece un panorama bastante am-
plio de la creacién pictdrica realizada en México en los ultimos anos.

Es muy dificil hablar particularizando de cualquier exposicion colectiva, vy
mds anin si se trati, como en este caso, de una serie de obras que pertenccen a
diversas tendencias, que utilizan difeventes técnicas y que representan variados
aspectos de expresiéon pictorica. Lo que se puede decir es, que en lincas genera-
les, es una buena exposicion para la cual se han scleccionado con bastante
acierto, en casi todos los casos, obras de valor indiscutible dentro de la pintura
que se hace hoy en México.

Hay que hacer una mencon especial al catdlogo, que con una presentacion,
seleccion e impresion impecables, coloca a esta exposicion no como un evento
meramente estudiantil, sino que lo cleva a una pusicitjn de alto rango artistico
que debe ser imitado por otras facultades.

El micrcoles 31 de agosto, Juan Garcia Ponce (a quien pertenece el texto claro
v preciso del catdlogo) hizo una wvisita gutada a la exposicidn, que permanecera




abierta desde €l dia 25 de agosto en que se inaugurd, hasta dos scmanas despues,
tiempo quc posiblemente se prolongard. Iste es otro de los actos realizados para
conmernorar ¢l cincuentenario de la facultad de Quimica, llevado a cabo por la
Generacitin 62-65 de dicho plantel. Los actos anteriores fueron: la representacion,
en ¢l Fronton Cerrado, de la obra Libertad, liberiad, por la compatia Tcatro-
Club. El otro fue el extraordinario concierto de clavecin que dio Luisa Durdn
en el Auditorio de Medicina.

La inazagmmcidn (Sociales)

Penetrando timidamente en el {rdgil terreno, tan delicadamente hollado (jy
con qué senorio!) por Rosarito Sansores y el Duque de Otranto, dirfamos que
la inauguracién fue tode un exito desde el punto de vista artistico. Exactamen-
te la mitad de los pintores que exponian estuvieron presentes, acompaiiados
por el critico y novelista Juan Garcia Ponce. Se vio realzado el acto con la pre-
sencia del St, Rector de la UNAM, Lic. Barros Sierra, y por la del Director de la
Facultad de Quimica, Sr. Madrazo.

Durante las dos horas aproximadamente que se prolongd el acto inaugural
se sirvieron cocteles y entremeses, v el ambiente fue de franca integracion artis-
tica-estudiantil. Pasada la primera media hora se desato una ola de vedeltismo,
la cual hizo que los artistas se vieran acosados por la cantidad de admiradores
que deseaban tencer {irmados sus catdlogos. Es francamente lamentable que la
lluvia pertinaz hiciera faltar a muchas de las personas invirtadas.

Se escucharon toda la noche comentarios elogiosos para las pinturas y para
el lecal, y no queremos dejar de anotar algo gue parecio ser uno de los pensa-
mientos que tuvo todo el publico. Al ver cl local, todos decian que debia ser
filmada la cxposicion para ser conocida en los documentales de cine y television.
Hubo algtin comentaria mis audaz, que mis o menns era éste: “a ver si algun
director mexicano se anima y filma aqui unas escenas de incomprensiom y so-
ledad, que harian palidecer de envidia a Antonioni y a Resnais, desde luego si
se hacen con delicadeza v buen gusto”,

Después de resefiar un aclo social tan agradable y relevante como éste en la
Universidad, solo nos resta decir: jAbur!
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Ultimamente ha crecido mucho la
popularidad de la musica [olklo-
rica estadonnidense. Posiblemente se
debe esto a un nuevo género mu
sical surgido ¢l afio pusado HNamado
el folk-rock. Gracias a este movimien-
to ha empezado la juventud, que si-
gue siendo el mayor comprador de
discos en el mundo, a interesarse por
el folk-puro. Entre los ultimos discos
dentro de este género musical salidos
ultimamente al mercado, destaca so-
bre todo ¢l de una de las figuras prin-
cipales de la musica folklérica: Pere
Seeger que hiace poco ha estado en
México. Sc intitula el disco Dangerons
Songs. El acompanamiento en el dis-
co estd a cargo del propio Seeger que
toca guitarra y el banjo. Entre mu-
chas canciones de gran calidad des-
tacan sobre todo “Joe Hill's "Cascy
Jones' ™ y “"Walking Down Death
Row"”. Este disco seguramente tendrd
gran acogida no sélo entre los admi-
radores de Pete Seeger sino también
de todo el mundo. Es un disco pren-
sado por Columbia bajo el numero
CL-2503 /CS-9303.

11

DISCOS

Dalibor Saldatic

Pasando ahora al género del folk-
rock anotamos un dlbum de dos dis-
cos LP de Dob Dylan. Se intitula el
cdisco Blond on Blond y actualmente
¢std teniendo un gran éxito de ventas
en L. U, Entre orfras canciones con-
tiene este album los dos Gltimos éxi-
tos e Dylan: “Rainy Day Women
Ne 12%35" y “l want you". Es inte-
resante notar también que una de las
canciones "Sad Eyed Lady of the Low-
lands” ocupa todo un lado de un LP.
Ademis de la gran calidad de discos
la presentacion llamativa dzl album
ascgura un nuevo exito del joven que
actualmente e¢s la figura principal
entre los muisicos, cantantes y compo-
sitores de E. U. Es éste un disco Co-
lumbia C2Z8 841/CS 9317.
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Hablando de la musica puramenic
moderna sigue la gran batalla que es-
tin librando en la industria disquera
los conjuntos y cantantes norteame-
ricanos € ingleses. Asi entre los ulu-
mos discos de artistas ingleses destaca
el de los Rolling Stones intitulado
Aftermath y que contiene tres de los
altimos éxitos de estos artistas ingleses
“Paint it Black” “Mother’s Little Ilel-
per’ y “Ladv fane”. Es un disco
London LL 3476/P§ 476.

Otro conjunto inglés acaba de sacar
a la venta su tercer disco LP, Se trata
de los Yardbirds, creadores de un so-
nido y ritmo complctamente nuevos.
Se intitula este discao Ouver, Under,
Sideways down, por €l titulo de su 1l-
timo disco sencillo, y contiene ademds
su gran éxito “Shapes of Things". Es
un disco Epic LN 24210/BN 26210.
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Mientras tanto los norteamericanos
no se quedan atrds y vemos que cada
dia surgen nuevos conjuntos y por
cicrta de buena calidad. Asi anota-
mos €l primer disco LP de un conjun-
to nuevo The Association que se die-
ron a conecer con un disco llamado
dtong Comes Mary, Al éxito que tuvo
este disco se debe este LI' intitulado
And Then Along Comes ... The As-
sociation. Es un disco marca Valiant
Mono 5002 -Stereo 25002.
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De los californianos conocidos con
¢l nombre de Beach Bovs se puede de-
cir que son los 1inicos artistas norte-
americanos que han sobrevivido a la
invasion del sonido ingldés. Este con-
junto acaba de sacar a Ia venta cl
primer volumen de sus prandes éxitos
que muy pronto serd seguido del vo-
lumen II va que los éxilos de este
grupo son nuumerosos. Entre Jos doce
éxiles incluidos en este disco mencio-
naremos tan solo: “Surbin” USALY,
“Fun, ¥Fun, Fun™, "In myv romm”
“Wendy”, Es éste un disco quc no
puede faltar en coleccidn alguna. Ha
sido prensado por Capiinl e intitu-
lado: The Best of The Beach Boys
Fol. I con ¢l mimero D /Dt-2545.

Para los que se inclinan mds por
1 jazz hemos anatado dos discos en-
tre los muchos que han salido al-
mamente. El primero es de Brother
Jack McDuff intitulado Ilot Barbeque
que conticne ademas de la can-
cion gue dio su nombre para el titulo
composiciones como “Cry me a River”
“The Three Day Hang” v “The Par-
- !ntr_'rprct:m': Tack McDuff-
organn, Red Holloway-tenor sax
George Benson-guitarra v Joe Dukes-
ateria.

Otro disco interesante, sobre todo
pari los que se interesan por ¢l de-
sarrollo y la historia del jazz resulta
sct el que acaba de sacar al mercado
la RUA Victor en la serie Vinage, de
Dizzie Gillespie, Contiene el disco
los 6xitos de Dizzic Gillespie entre los
afios de 1947 y 1949 v de los tiempos
en que cste pasd de ser un talento
prometedor 4 una lgura de primer
ranpo. Es un disco RCA Victor serie
Vinage namero LPV 530,
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* RUBLOWSKY, John. Pop Art.
New York, Bas.c Books, Publishers,
1965. 171 pp.

(Que es el arte? es una de las pre-
guntas mads constanics v angustiosas
de nuestro tiempo, cuando antigua-
mente no se usaba este término, ni
existia el hecho artistico aislado de
los otros elementos de la cultury, prin-
cipalmente de aquellos que, como la
religion y la magia, necesitan de sen-
timientos mads alld de la esfera de 1o
humano, Pero e imposible volver
atrds, las culturas que produjeron una
Coatlicue o las grandiosas catedrales
goticas, han dejado de existir, preci-
samente porque el sentimiento de fe
religiosa que hizo posible su creacion,
va no se ha sentido mas, Todo o con-
trario, a partir del Renacimiento, el
hombre ha tratado paulatinamente de
desprendcrse de todo sentimiento ex-
trahumano, para concentrarse cada
vez mds en los problemas humanos
concretos e individuales. Fsta actitud
ha llevado al arte a una mar oscura
en la que por fin el hombre naufragd,
y la humanidad lucha por salvarse.

En este contexto, LA MODA ARTISTICA
POP, ocupa un lugar importante. Se
ha discutido v se han dicho muchas
cosas sobre ella, algunas escuelas la
han condenado y Ja encucntran de-
generada y sin sentido; otras, la es-
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cuela Norteamericana principalmen-
te, sienten que la expresion “pop”
(popular) comunica el ser del siglo
veinte, especialmente ¢l estadouni-
dense.

El autor de la obra Pop-4rt, John
Rublowsky, nos dice que los artistas
de este movimiento parten de la ab-
soluta libertad para encontrar su ex-
presion plastica en los objetos reales
de la vida, y en consecuencia son el
comienzo de un nuevo arle.

El artista entonces, ya no es el crea-
dor de nucvas lormas pldsticas, sino
solo el que recoge algunos objetos
existentes de acuerdo con su sensibi-
lidad, 1a cual nos hace sentir, segiin
el objeio gque nos presenta. jHe ahi
su importancial pues del maremig-
num de cosas que hay en el mundo,
¢l escoge las que "representan la esen-
cia de su época” y nos las da a co-
1OCET,

Lichtensicin, por cjemplo, cree que
en las “tras comicas” se encuentra la
esencia de nuestro tiempo, pues en
éstas se expresan las grandes emocio-
nes de una manera despersonalizada
y mecanizada. Por lo tanto, para lo-
grar esta meta, produce las tiras cod-
micas aumentadas v en serie.

El seiior Oldenburg en cambio, zpo-
ya un "arte que tome su forma de los
Iineamientos de la vida, que se retuer-
Za y se extienda de mancra imposible,
Y se acumule, escupa y goted, y sea tan
dulce y estiipido como la vida misma'"
Por otro Lido, encuentra que “fa ham-
burguesa” representa "la historia de
los automdviles de alta velocidad,
de las carreteras, de los pucstos a un
lado de los caminos .., Es una comida
que se prepata rapidamente v se come
mas rapidamente aun... Es simbolo
de una existencia nueva, rapida y mo-
vil, de una singular expericncia nacio-
nal...” Es ademds, “la manifestacion
del dvalo, una forma universal per-
fecta ... que tiene una elara presencia
[emenina ... Aqui, en uno de los ali-
mentos mis populares v caracterfsti-
cos de 'América’, tenemos una expre-
sion femenina, casi perfects.” En
cambio, en otro alimento de los mais
caracteristicos y populares de “Amé-
rica’, el “ice-cream cone’, encontra-
mos el simbolo masculino, Ambos, son



el complemento inevitable de una
tipica comida “americana”,

Rosenquist, otro de los artistas
“pop’, quiere fusionar los elementos
naturales y artificiales para dar asi
un cspejo real del paisaje actual; y
Warhol, nos dice que "la verdad es
la belleza” v como la verdad actual
es la maquina, "hay que usar la ma-
quina para expresar la maquina” ha-
cicndo un arte “no tocado por la
mano del hombre™.

Twdos ellos, sin conocerse mutua-
mente, llegaron a una conclusidn si-
milar, 1o cual muestra (ue se trata
de un tendmeno de gran importancia
para la Historia del Arte; que con esta
moda, parece terminar con la etapa
del “arte por el arte”. Pues aunque
la intencion de este movimiento ha
sido volver a encontrar la comunica-
cion perdida entre arte y artista, ésta
no se ha logratde, puesto gque no hay
creacion artistica que comunicar, sino
solamente la actitud de un individuo
que intenta hacer un “arte nuevo’,
cuyo elemento social se limita a ex-
presar a unos cuantos los valores de-
magogicos ¢ imperialistas norteameri-
canos, pues: “La cocacola, el super-
mercado, el hnt dog, el rock'n roll, lns
alimentos enlatados, la television. ..
representan la meta de todas las na-
ciones jovenes y de las mds avanzadas
naciofes europeas, aungue éstas no lo
admitan. Mientras mads ccrca se esté
de la meta, mientras mids intensa la
colonizacign de la Coca Cola, serdi mis
amcricanizada la sociedad”. Este men-
saje e5 comprendido, expresado y apo-
yado por y para los coleccionistas que
“flueron los principales componentes
del grupo y son los responsables del
éxito de la escuela” habiendo sido
ellos los que "puiaron el camino™. “Es
irdnico que un arte basado directa-
mente en las imdgencs mids comunes
de nuestro mundo interesen a los gus-
tos muias sofisticados’.

Aqui tamhién llega a su fin la evo-
luciom fisica de la pintura de caballe-
e, que empesd a marir con el “colla-
ge'' de los cubistas; pasando en un
sentido espiritual por los dadaistas,
creadores del “ready-made” como
una forma de rebelion contra un arte
sin sentido, por su falta de funda-

mento social. S¢ llegd de esta manera
al “arte del pegoste”, de la basura y
los desperdicios y por fin al “arte
pop,” que en sus obras y en su actitud,
parie de la rebelion dadaista, para
transformar una profunda burla, el
“ready-made,” en la base expresiva de
un movimtento que canta y se€ rego-
cija ante los objctos ordinarios de ia
vida,

En un momento la obra de arte
dejé de ser importante y el acto de
realizar arte pasé al primer lugar,
ahora con el “pop”, y su consecuencia
“el happening”, lo tinico que importa
es la actitud de un individuo ante la
vida, Por lo tanto el arte del in-
dividuo aislado, no tiene s=entido
en la sociedad, y por cllo va no puede
seguir existiendo puesto que ha per-
dido el sentido para el mismo indi-
viduo aislado.

Irente Herner R.

D

* SARRAUTE, Nathalie. ‘Les Fruits
d'Or" Las frutas de ovro. Ed. Seix
Barral 1965, Prix International de
Littérature 1964,

Al leer esta obra no se encuentra uno
tan solo frente al nuevo tipo de no-
vela, al "nouvecau roman”, sino frente
a un relato sorprendente en todos as-
pectos, y es ahi donde estd su valor o
importancia, Al serle concedido el
“Prix International de Litterature”
en 1964, ya habian percibido los cri-
ticos ¢l papel que en los proximos
afios estd llamado a ejercer el proce-
dimiento de novelar de Nathalie Sa-
rrate,

No se conforma con gscribir un solo
tipo de verdad, que responda a una
unica tipologia, por lo contrario, las
verdades fragmentarias, lus minimas
intuiciones quedan anoladas con tal
cuidado, que podemos contemplar la
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novela, la situacién, los razonamien-
tos desde diversos pumtos de vista,
todos vilidos, por supuesto. En apa-
riencia hay dos tipos Gnicos de enfo-
que ¢n esta novela: el que abarca las
primeras clen paginas, y en el cual sc
habla exclusivamente de lo extraor-
dinaria que es una novcla que se
supone ha aparccido por esos dias,
Namada Les Fruits d’Or, y olro que
domina las Gltimas pdginas del libro
y ¢s el momento en el cual los circulos
(seudo) literarios que la habian en-
salzado la dejan caer y se ensanan cn-
tonces sobre ella. Sin embargo, pese
a estar regido todo el conjunto por
esas dos lineas generales, podemos en-
contrar infinidad dc matices en cada
uno de los campos, que suelen venir
de personajes que No CONOCCIMOS, PLTO
que intuimos estin en una “reuiion
literaria”.

Sp avanza lentamente en su lectura;
¢l lenguaje tan pulido y cluto ocasio-
na, si s¢ lee con excesiva rapidez, €l
falso entendimiento de un concepto,
va quc no utiliza una sola palabra
superflua, ni un solo signo de puntui-
cibn que no sea correcto. Podrinmos
considerar un truco literario el hacer
que la obra de Nathalie Sairaute ten-
ga el mismo titulo que la que se atri-
buve a Bréhicr en la novela, ya que
esto periite a la autora juzgar desde
dentro su propio trabajo, conforme vi
realiziandose; ademads con esto puede
el lector hacer una aproximacion al
Proceso creativo interno, lo cual ha}sta
ahora era practicamente desconocido.

La critica que hace del circulo in-
telectual francés es despiadada, cruel
v dcida hasta la exageracion, No uti-
liza adjetivos  violentos mi directos
para mostrarnos la pedanteria 'I_lt. ![.:-.*5-
seres que aparecen, sino que utiliza
las palabras mds banales y comunes,
con lo cual la critica resulta mis au-
téntica y destructiva, Deja la impre-
sién de estar asistiecndo a una disec-
cion hecha en familia, diseccion gue
no olyida un solo miembro ni una
sola frase trivial.

Como dicen los editores, por prime-
ra vez, en esta obra, la critica pasa a
ser material novelesco, pero no se de-
tiene ahi, sino que llega a ser tam-
bién estimulo de creacidn; se aprecia
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claramente que mediante un scvcro
proceso de autocritica ¢s como llega
la autora a redondear esta novela.
Dentro de ella misma se establecen
deliniciones que pueden ser usadas
por cualquier lector: desde la defini-
cion que la ataca como obra de poca
calidad, hasta la que la eleva a un
rango extraordinario, 5in embargo, la
mds convincente cs ésta: “A mi, Les
Frusts @'Or, me gusta... no puedo
reprimirlo™.

Existe una marcada dualidad en la
obra, que va desde el hecho directo
de presentar dos opiniones opuestas
que dividen el libro, hasta mimiscu-
los detalles de adjetivacion, en los
cuales se presentan conceptos que apa-
renlemente se repelen, pero que con
un an:alisis breve nos damos cuenta
que N. Sarraute no s6lo no los divor-
cia, sino gue los hace complementar-
sc. A la aulora se le podria aplicar
aquella frase de Picasso: “no busco,
encuentro”, Su bisqueda era un nue-
vo tipo de realidad, sentido con fu-
gucidad en muchos momentos, aun-
que no aprehendido, pero lo encuen-
tra y lo plasma de tal forma, que la
buasqueda se desvanece para dar lugar
al hallazgo, ¢ incorporarlo como un
elemento mas para la literatura que
vendri.

Aparecen nombres, pero no cono-
cemos a un selo personaje, son alu-
siones a criticos conocidos por todos
los gue suponemos estin alli reuni-
dos, pero que nunca sabemaos qué
hacen. Cuando alguien piensa o ha-
bla, sabemos que es ¢l o ella, pero
nunca su nombre, ni su historia, ni
su ocupacion, ni nada que lo defina.
Este anonimato de los personajes nos
obliga a sintetizarlos en una masa que
se escuda detrds de su ambigiiedad de
posicidm, y que se sienlen omnipo-
tentes para juzgar, condenar o consa-
grar algo, en cste caso litcratura, pero
es ficilmente aplicable a cualquier
otro aspecto.

Terminamos de leer el libro con
la impresion de que ¢s algo gratuito,
una sucesion de paginas sin orden ni
concicrto, cscritas al azar y publica-
das casi por equivacacidn, No obstan-
te, esta primera impresion es [alsa, y
en el trascurso de poco tiempo se



aprecia gue eso quc aparentemente
{ue juzgado como algo sin trascenden-
cia, hace meditar y tratar de aprehen-
der la pluralidad de esencias que con-
tiene. Fs un libro que podrd o no
gustar, pcro que deja un amplio mar-
gen para pensar en los problemas de
la literatura actual. Si hay algan de-
{ecto podriamos decir que es el exce-
sivo cociente intelectnal que domina
el libre, y aun asi, tendriamos que
pensar hasta qué punto esto es un
defecto.

Eduardo Naval
alida
e ]

VARGAS LLOSA, Mario. La casn
verde, Edit. Seix Banal_. Bibhiot,
Formenwr, Barcelona, 1966 (450

pp-»

Las selvas amazonicas, una pequefia
cindad y un barrio bajo de Piura
constituyen los principales escenarios
donde se mueven los personajes crea-
dos por Vargas Llosa. A traves de
ellos, ¢l autor nos da una amplia e
interesante visin de algunos tipos
peruanos y de su forma de vida.
La novela es muy compleja; se ex-
tiende en el tiempo (mis de 50 afios)
v en el espacio, para darnos una vi-
si6n panoramica. Por sus paginas des-
filan multitud de I}Erm}najﬂﬁ, e uni-
dos entre si, visible o invisiblemente,
forman el conjunto de un mundo
particular en el cual no interviene
casi ningun “blanco”, mundo agita-
do, compuesto de aventureros, solda-
dos, picaros, indios salvajes y las ex-
trafias relaciones que los unen ¢n
su paso por fos distintos escenarios:
selva, pueblo y cindad. La visidn mis
interesante puede que sea la de las
selvas amazonicas, porque no  estd
presentada como algo exdtico, sino
iul.egrada perfectamente a éste pano-

rama peruano que Vargas Llosa nos
quiere dar a conocer.

Para tan ambicioso proyecto, cl au-
tor quiso clegir una forma que se
adaptara perfectamente a la relacion
de tiempo y espacio que queria trans-
mitir integra; es por eso que realizd
su obra en vartos planos, para tratar
de abarcar estas dimensiones y actua-
lizarnos la narracién.

Deliberadamente rompe los moldes
cldsicos que se usan puara tratar dicha
relacidn v entremezcla espacio y tiem-
po. Si bien esto da al lector una sen-
sacidn de confusion, tiene la gran ven-
taja de actualizir constantemente las
diversas narraciones, sin dejarnos ol-
vidar ninglin episodio ni personaje,
haciéndonos reconstruir a carla mo-
mento, cada historia con los elemen-
tos quc vamos encontrando y que el
lector tiene que colocar en un orden
logico. Parece que Vargas Llosa nos
diera, al azar, pedazos de un gran
rompecabezas, que aisladamente, nos
dicen poca cosa, pero que conlorme
se van uniendo los diversos trozos,
van formando figuras inesperadas y
que al final van a proporcionarnos un
extenso cuadro terminado, en el cual
todas las piezas se han intcgrado per-
fectamente, No es pucs La casa verde,
un libro de lectura ficil, porque el
lector, al mismo tiempo que asimila,
tiene que situar y no posee hasta el
final todos los elementos.

Aunque la 1dea cs huena, esta
manera de tratar el libro deja, en
la prdctica, bastante que desear por la
confusion gue resulta de estos diver-
sos planos mezclados. La accion 5]~
multinea del presente y del pasado
no siempre estd bien lograda, resul-
tando a veces una gran oscuridad en
los didlogos. A menudo hace falm
releer cuidadosamente una misma es-
cena, para captar por entero las dos
situaciones presentadas.

El vocabulario es muy rico, pero
para el lector no peruano, ¢s moles-
to encontrar, profusamente, palabras
propias al habla del Perti; no sola-
mente los giros idiomdticos —€sos se
entienden con facilidad— sino todo
un léxico folkldrico de cosas concre-
tas que el autor no se molesta en ha-
cer comprensibles y que dejan gran-
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des lagunas en ¢l cuadro que el lector
trata de representarsc. Un glosario
coma apéndice, seria de desear.

El diilogo integrado a la narra-
cidn, es otro de los defcctos de La
casa werde; atortunadamente no es
usado con frecuencia; Vargas 1.losa
lo utiliza para crear la impresion de
confusidn en las escenas particular-
mente agitadas, pero también produ-
ce una absoluta oscuridad: narracidn,
exclamaciones, comnversacion, interro-
gacioncs, reflexiones, todo ello mez-
clado cadtucamente durante paginas
enteras, stn un solo punto y aparte
para dar un respiro al sufride lector,
produce una confusidon tal, que dan
ganas de saltarse esas cuantas hojas.
Esta forma estilisica particular, no
tiene justilicacion, porque no se in-
tegra al plan general del que habla-
bamos antes para lograr romper el
tiempn y exige un cifucrzo del lector
totalmente estéril.

Finalmente, haremos notar en fa-
vor de la novela, que contiene pzigi-
nas de intensa calidad poetica.

En resumen, podemos decir que,
pese a los delectos sefialados, La casa
verde es un buen libro, con un tema
de gran interés, bien lograde y con
acicrtos en ¢l plano estilistico, Aun
los ntentos fallidos en este aspecto,
no dejan de tener intcres como un
esfuerzo para renovar la forma nove-
listica.

51 bien es cierto que el autor pide
un csfuerzo al lector, vale la pena
hacerlo para poder apreciar las mu-
chas cualidades de este libro.

Mercedes Diaz

ELIZONDO, Salvador. Narda o el ve-
rano. Ediciones ERA, 1966,

Narda o el verano cs una scrie de
cuentos en los que el lector no en-
contrara relatos puramente rcalistas
o solamente fantdsticos, ya que existe
en ellos una mezela constante de estos
dos elementos, todos se desarrollan
en ambos terrenos. En general, y prin-
cipalmente cn los tres primeros, pinta
¢l autor una atmosfera que tiene to-
cas las posibilidades de una existencia
real; pero, sin embargo, las acciones,
las circunstancias y los desenlaces de
las situaciones que presenta estin tra-
mados de tal manera que siempre
hay una sorpresa reservada para el
momento mds insospechado y que
produce, sino siempre, un giro en el
cuento gue sirve para distraer la aten-
cién mas no para desvirtuar el relato,
si puede, v de hecho ast succde, per-
mitir gque la accion se desenvuelva de
una manera muy diferente de como
s¢ planten en un principio o bien
que provoque su finall Y ocomo ejem-
ple de estas sitnaciones inesperadas,
podriamos citar la aparicion del al-
bino al final del cuento “"Pucnte de
Piedra” que en ningdn momento esta
de mds v que, por el contrario, pro-
voca un desenlace rdapido v sobreco-
gedor; después de esta escena, todo
ha terminado v nn hay necesidad de
mas explicaciones.

Narda o el verano, por otra parte,
tiene una particularidad que no s
encuentra con frecuencia en las obhras
de jovencs cscritores y que es la va-
riacion un poco mis amplia en los
temis tratados; s decir, los relatos no
giran todos ellos alrededor de proble-
mas o cxpericncias sexuales, siempre
personales y que nunca llegan a tencr
un cariacter umversal o, por lo me-
nos, asequibles al lector ya que es tal
la subjetividad que no permite iden-
tificarse con ¢l o los personajes. Y lo
mas importante es que quiza esta fal-
ta de comunicacion no se deba al
proposito del autor de narrar una
experiencia propia, sino que la prosa
no es lo suficientemente buena como
para que el lector pueda introducirse
en la historia.

Pues bien, estas caracteristicas no
gstdn presentes en los cuentos de Sal-



vador Elizondo ya que los temas pre-
sentan sitaciones externas al autor,
¢ incluso personajes, como podria ser
el gordo del cuento “En la Playa”
que no creo responda a una autovi-
sion del autor, sino a ung mera crea-
cidn imaginativa, presentada, sin em-
bargo, en una situacidn que puede
darsc en cualquier ser humano y que
a la vez, sale de los Hmites de lo co-
tidiano.

Pero ademds, a través de todas las
historias enconirumos presente al au-
tor; €l no se sale de sus creaciones, lo
quc sucedc es que no s¢ muestra como
centro de cllas, permitiendo asi, que
el lector pueda acercarse con mayor
facilidad.

Otro medio para aproximarse a la
obra de Salvador Elizondo e¢s, prec-
sameénte, su prosa, que, al igual que
en Farabeuf pucde considerarsela co-
mo buena aunque adolece de la intro-
mision de palabras extranjeras, ingle-
sas 0 [rancesas en este cdso, que en
ocasiones resulta logico pues se trata
de palabras sin equivalente en espa
ial, 0 que éste no es muy usnal, como
sucede con “TFlash'™; pLro utiliza olras
que hacen pensar inmediatamente en
su traduccion espaiiola y al conocer-
la, ver que se trata de una palabra
no solo comin, sino también bella.
En fin, este hecho se podria excusar
dicicndo que ¢l uso de determinadas
palabras extranjeras ofrecen, en cier-
ta medida sclamente, ¢l ambiente en
que se descnvuclven los relatos.

Narda o el verans es una obra que

se lee con interés, con facilidad, pues
ademiis no pretende ser una abra com-
pleja, ¥ con pusto porque como ya
dije, L variacion en los temas v un
buen estilo son dos factores que én-
conlramos rara vz en obras de nuevos
escritores, Habra que decir, sin em-
bargo, fque estos temas sean absoluta-
mente originales; algunos ya los co-
nocemas, pero el, hay que reconocerlo,
les da un tratamiento diferente que
hace que se reciban con gusto y lle-
vani a2l lector hasta su hnal sin min-
pun aburrimiento.

Margarita de Leonardo Ramirez

MARSE, Juan—Ultimas tardes con
Teresa. Ed. Seix Barral, 1966—Co-
leccion Biblioteca Breve, N¥ 32—
“Premio Biblioteca Breve”, 196G5.

Es neccsario hacer notar la significa-
cién que puede Lener esta novela para
los estudiantes de situacion economica
desahiogada, que se dedican en sus
ratas de acio al revolucionarismo de
calé, a esas charlas en que matan los
tediosos minutos de su aburrimiento
con insustanciales reuniones politicas
en las que "arreglan el mundo™ desde
su posicion ccondmica y cultural, dis-
culpando y clevando a cualquier Ia-
dronzuelo de motos a la categoria de
proletario consciente y [uchador; a
darse cuenta que cl problema es mu-
cho mis hondo, v que de seguir por
csc camino van a terminar como Te-
resa y sus amigos ricos, seudorrevolu-
cionarios, que aparentemente odian
las posiciones encumbradas y que irre-
mediablemente terminan siendo gran-
des industriales, hombres de negocios,
y lo que es aGn peor, intelectuales
apartados de la verdadera realidad
social de un mundo que de no re-
mediarlo se¢ derrumbard bajo sus pies
v con ¢l cual caerdn ellos mismos.

Juan Marsé en esta novela muestra
con ironiu y sarcasmeo dicho mundo,
gue si na se sabe que es Tspaiia, Bar-
celona, se podria muy bien aplicar a
cualquier medio, a cualquier pais. El
personaje principal, Teresa, personi-
fica a los pequenos intelectuales revo-
lucionarios de clase acomodada que
agitun en la universidad buscando
“eambiur el vergonzoso curso de la
Historia”, que en su luero mterno de-
SEATl mantencr, pues son partc viva
de £l, v tomando esta actitud discul-
pan su aburguesamicnto, del que son
incapaces de prescindir y con el rual
se sienlen felices.

Paralelamente s este mundo trarza
el de la conformidad, de la prostitu-
cion, del vicio que la pobreza lleva
consizo, rotratados maravillosamente
en un suburbio de Barcelona, Monte
Ciarmeln. Bl "Pijpaparte”, ladron de
motos, e el centro de este cuadio
de miseria v al entrar en contacto con
Teresa empieza la verdadera trama de
la novela, va que é&ta lo eleva a la
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categoria e obrero que lucha en con-
tra de *la sociedad aburguesada”
como una especic de defensa y discul-
pa a la situacion en que ella vive, y
por demis resulta decirlo, ama,

El autor en varios momentos da la
impresidn de querer unir estos dos
ambientes, lo que cambiaria de for-
ma delinitiva la estructura primaria
de la novela y con lo cual daria ese
hilito de esperanza para la recons-
truccion de dicha sociedad; pero ésta
no £s mi remotamente la intencion de
Marsé, de tal [orma que produce
en €l lector ¢l chogue que destruye ¢n
un momento toda esperanza de recon-
ciliacion; los jovenes revolucionarios
se han convertido —o mcjor dicho
nunca dejaron de serlo— cn duenos
de industrias y en intelectnales ale-
jados de los impetus revolucionarios
(que meses antes les hablan Hevado
hasta Ia cdrcel,

Marsé habla en toda la novela con
un tono que lleva en si dolor, resen-
timiento, y sobre todo una gran des-
lusion. Al mismo tiempo, por su for-
ma, por su técnica y S0 argumento
sabe mantener a traves de las tress
clentas y pico de piginas el mierds,
dejindose ver al final wiunlante no
solo como narrador, sino también
como creador por la autenticidad que
ha sabido dar a sus personajes, y asi,
en muchas ocasiones a pesar del lector,
se tlebe reconocer su triunfo.

Julima Naval
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PITOL, Sergio. Les climas. Ed. Joa-
quin Mortiz. Serie del Yolador.

Se ha publicado recientémente, una
nueva coleccion de cuentos de el jo-
ven escritor mexicano Sergio Pitol.
En Los climas, se incluyen siete cuen-
tos: La noche; Hora de Ndpoles; Ha-
cia Varvsovta; Los nombres no olvida-
dos; Un hile entre los hombres; Via
Mildn y Cuerpo presente. Aunque los
H{fﬂﬂtﬁﬂimiﬂﬂtﬂﬁ HE_'ZT]‘."EIIIU'S GCUIren en
diferentes paises, el titulo del libro
se debe a los climas emocionalces, sen-
timentales y sensoriales de las perso-
najes descritos en los cuentos. Excep-
ruando Hacta Varsovia v Los nombres
no elvidados, las historias estin na-
rradas en tercera persona lo que da
al lector la sensacion de ser solo un
espectador de los acontecimientos sin
intervenir en ellos, chiminando la ten-
sion, El autor tiende a presentar los
sucesos entreverando el presente y el
pasado; esto en ocasioncs proporciona
al lector una vision mds commpleta de
lns personajes, pero en ocasiones hace
el relato mas confuso de lo necesario.
Utiliza adjetivos en abundancia pero
con gran acierto para crear el clima
que se propone.

Emplea f(rases en varios idiomas
para referirse al clima geogrifico de
cada pais. Casi todos cstos cucntos
contienen un trozo de la vida de al-
guicn, generalmente breve, en el que
acontecen cosas que podrian  consis
derarse decisivas, pero que a Ia Jarga
no lo son, provocan reflexiones en
lns personajes, insatisfaccion, a veces
hastio, pero no influyen sobre sus
vidas, v al final vuelven a ser como
siempre, con la somera y resignada
conviccidn de que todos los hombres
son iguales, Todos los cuentos dejan
al lector la vaga sensacion de que no
han sido conclowdos. Con todo, es
un libro ameno que no defrauda al
lector.

Edith Negrin
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