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Fotografia de José Luis Galvin
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INTRODUCCION, O PORQUE DECIDIMOS SUMARNOS A LOS MILES DE ENTREVISTACUEVAS

Cuevas es, sin duda alguna, el mas vociferante pintor de la “nueva ola"”. Su obra
ha sido discutida desde todos los niveles y puntos de vista, no solo en México
sino en otros paises también. Mucho mds discutida que su obra, en México,
es su personalidad, a la cual se dirigen las loas de la mafia o los insultos de
otros criticos y pintores.

¢{Cémo es Cuevas realmente? Desde luego que esta entrevista no aclarard ni
poco ni mucho la “leyenda de Cuevas” porque, después de todo, se trata
de Cuevas hablando de si mismo; cosa usual y por hébil que sea el entrevistador
s6lo conseguird un autorretrato del entrevistado, de mayor o menor calidad.
Su personalidad publica es indiscutible, hecho del cual el propio Cuevas se
ufana; esta entrevista no pretende ser la primera (ni la ultima mucho menos)
en descubrir estas “verdades”. Tal vez el mayor mérito de JLC es precisamente
el haber traido de nuevo a los pintores mexicanos a la luz publica, como verda-
deras figuras populares, tras la muerte o caida de “los tres grandes”.

José Luis Cuevas demostré ser ni mas ni menos de lo que esperibamos, aun-
que mads, mucho mas accesible a los estudiantes y nuestras preguntas. La en-
trevista fue concertada durante la inauguraciéon de la exposicion Pintura Mexi-
cana de Hoy en la Facultad de Quimica, llevada a cabo en el Laboratorio de
Ingenieria Quimica de la Facultad; es a esa muestra a la que se refieren las
primeras preguntas.

La entrevista fue hecha con una grabadora, en el apartamento del pintor,
Duré cerca de 45 minutos, permitiéndonos y casi obligindonos a quedarnos
durante cerca de dos horas después a discutir sus puntos de vista, ya que la
grabadora, nos dijo, le “inhibia”. La pequefia sala del departamento es aco-
gedora a pesar de estar cubiertas las paredes de Cuevas y mds Cuevas: la famosa
coleccién de sus hijas Mariana y Ximena. Fumando un cigarro tras otro (solo
fuma en las entrevistas), refiri6 con voz fuerte, cambiando de posicién fre-
cuentemente, el material que aqui sigue.

ENTREVISTA

FP. José Luis, (Qué le parecié la exposicion que tuvimos en la Facultad de
Quimica? ¢(Cree usted que estaba bien representada la pintura mexicana
actual? .

jLc. Desde luego, creo que se traté de una exposicion exhaustiva, ya que
estuvieron representadas casi todas las figuras mds sobresalientes de las nuevas
generaciones de pintores mexicanos; se notaron algunas ausencias como la de
Ricardo Martinez, a quien considero una de las figuras mds importantes de la
plastica contempordnea mexicana. La idea de haberse hecho la exposicion
en el Laboratorio de Ingenieria Quimica me parece muy acertada, puesto que
daba cierta atmdsfera “Pop” a la exposiciéon. Creo yo que si algin pero se le
puede poner a la exposicion es precisamente ¢l hecho de haberse llevado a
cabo en ese Laboratorio, pues las miquinas a veces competian en forma des-
ventajosa para la pintura, resultando en ocasiones muchisimo mds bellas.
Yo debo confesar que los dos dias que estuve en la exposicion, me fij¢ mas en
las maquinas, que me llamaron mds la atencién por su belleza que las pinturas
expuestas.

Fp. Mercedes Oteyza, que fue la persona quien selecciond las pinturas, aclaré
que éstas habfan sido seleccionadas de acuerdo con el lugar donde iban a ser
expuestas exclusivamente. ¢Piensa usted que sus pinturas estaban dentro de
este espiritu?

jic. Creo yo que la obra que alld tenfa expuesta no estaba totalmente dentro
del espiritu de la maquinaria. Ya dentro de un aspecto técnico, creo que el
defecto fue el montaje; se debia haber logrado una cierta integracion con
las. médquinas y- no haber puesto simplemente paneles. La prueba estd .en que
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cuande Miguel Cervantes tomé fotografias para la revista Siempre!, los cuadros
fueron descolgados de los paneles y puestos dentro de las maquinas mismas y
el efecto era mucho mds interesante. Sin embargo, creo que la pintura abstracta
se integraba mds a la maquinaria, mucho mis que la obra figurativa como
la mia,

Fp. A fechas recientes, la mafia ha trascendido mads alld de los circulos inte-
lectuales.

¢Como definiria usted a la mafia?

Juc. En realidad el nombre de “mafia” fue puesto por los enemigos gratuitos
que tenemos un grupo de intelectuales, escritores, pintores, etcétera, pero que
publicitariamente ha funcionado bastante bien. Debo decir, como un adelanto,
ya que todavia no se ha dado a conocer a la prensa, que Luis Guillermo Piazza,
una de las figuras mds relevantes de esta llamada mafia estd preparando un
libro que saldrd a principios del afo que entra, editado por Joaquin Mortiz,
que se llama precisamente La mafia. En este libro apareceremos como perso-
najes de la novela muchisimos de los integrantes de este grupo intelectual.
Considero yo que las figuras mds conocidas, las que trascienden mds a la prensa
del grupo son los llamados “dirigentes”’, o sea, Fernando Benitez, Carlos Fuen-
tes, Carlos Monsivais, Luis Guillermo Piazza, Juan Garcia Ponce y yo. Quisiera
agregar que este grupo esti formado por intelectuales independientes con un
sentido menos limitado de nacionalismo del que tenian las generaciones ante-
riores; grupo de artistas con un criterio mucho mds amplio y con intenciones
de proyectar el arte nacional mis alld de nuestras fronteras.

Fp. Se ha criticado mucho, incluso por personas como Juan Garcia Ponce,
que su estilo no es precisamente pintura sino mas bien dibujo solamente. (Qué
tiene que decir a esas criticas?

Jic. Bueno, desde luego en México se me ha acusado (y digo acusado ya
que se ha tratado de ver un defecto en mi) por el hecho de que me dedique
mis que nada a la cosa dibujistica mds que a los problemas de color; sin em-
bargo, no es asi como se me considera fuera de mi pais, y debo recordar que
hace algunos afios, cuando obtuve el Primer Premio Internacional de Dibujo
en la Bienal de Sao Paulo, Brasil, por una serie de mds de 40 obras expuestas
en la sala especial de la bienal, también obtuve algunos votos para el Premio
Internacional de Pintura. Esto quiere decir que a pesar de que mi obra es
monocroma, tiene una serie de valores pictéricos tal, que es considerada por
muchos criticos como pintura. En nuestra época, y ya lo dijo Matias Goeritz
en un articulo que escribi6é sobre mi, lo que mds importa es la expresion y no
los métodos técnicos usados. En México todavia pensamos que el pintor para
serlo debe emplear el tradicional 6leo. No creo que sea mds pintor que yo
Lucho Fontana, el italo-argentino, que sobre un lienzo en blanco sim-
plemente aplica una serie de cortes o tajos de navaja; sin embargo Lucho
Fontana es reconocido internacionalmente como pintor y nunca ha usado el
6leo, como tampoco lo usan muchos de los artistas del por ART, ya que utilizan
el ensamble, el collage, los objetos, etcétera. Tenemos el caso de uno de los
artistas mds representativos de la pintura de accién (Action Painting), Franz
Klein, quien sélo en sus ultimas etapas como pintor ha usado color; antes de
este periodo, la obra fue toda en blanco y negro. Nuestra época precisamente
ha dado gran importancia a este tipo de arte.

Fp. Usted dijo en alguna otra ocasion haber descubierto que los verdaderos
colores de México eran el blanco y el negro. :Cémo estarfa esta declaracion rela-
cionada con todo lo anterior?

jrc. Desde luego yo creo que el color que nos presenta Diego Rivera como
color nacional es algo falso, completamente ficticio. Nuestra tradicién plistica
es escultdrica, mis que nada una tradicién de formas. Los antecedentes que
tenemos de uso de color en el arte precolombino son casi exclusivamente los
frescos de Bonampak, que desde el punto de vista coloristico son bastante po-
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bres. Tradicién formal, m4s que coloristica, esto sin tomar en cuenta al arte
popular, que después de todo es arte menor. Aparte de todo esto, yo no veo
al México tan lleno de color como nos lo han hecho ver pintores folkloristas
como Diego Rivera, insisto, por tanto, que los colores reales son el blanco y el
negro.

Fp. Pasando a otra cosa, el nombre de José Luis Cuevas ya es conocido inter-
nacionalmente como algo mds que un pintor, casi mito. ¢Qué puede decirnos
el mito sobre su propia leyenda?

Jrc. Bueno, efectivamente, he logrado una cierta proyeccién internacional
debido a una labor continua de exposiciones anuales sobre todo en EE.UU. vy
también en Europa, especialmente en las ciudades de Parfs, Mildin y Roma. Sin
embargo creo ser mds conocido en América, ya que realizo exposiciones indi-
viduales en Nueva York desde 1954, y también en Los Angeles desde hace 7
anos. La influencia que he ejercido tanto en los Estados Unidos como en Lati-
noameérica ya la han sefialado muchisimos criticos y la revista Art in America
me ha citado como uno de los precursores de la neo-figuracién.

En México se me considera una personalidad polémica, discutida y casi
siempre atacada y vilipendiada. Debo aclarar, sin embargo, que en los paises
extranjeros donde se me conoce no se me trata como una figura polémica
sino se me discute tUnica y exclusivamente como artista, comentiandose mi obra
sin llegar nunca al insulto personal. En México tal vez para sobrevivir sea
necesaria esta actitud polémica. Por otra parte, se ha dicho con demasiada
frecuencia que soy muy afecto a la publicidad. Como lo he repetido varias
veces esta publicidad yo no me la hago, me la hacen, y me la hacen mis
detractores sobre todo, con sus constantes ataques, a los que contesto en las
poquisimas ocasiones cuando realmente vale la pena.

FP. En cuanto a su primera exposicién en el extranjero en Washington hace
11 afios. ¢Hay alguna anécdota?

JLc. Esa exposicién causé un verdadero escindalo en los ambientes artisticos
no sé6lo de Washington, donde se presentd, sino también en Nueva York. Las
cosas fueron asi: En esa época tenfa yo 20 afios de edad; los temas no eran
los esperados de un artista tan joven, siendo temas un tanto morbosos, de los
aspectos negativos de la existencia. La exposicién estaba agrupada en varias
series: Una de ellas se referia a las miserables parturientas del Hospital Mo-
relos, una mds a las prostitutas de la calle del Organo y otra a los nifios macro-
céfalos y miserables del barrio de Nonoalco y del no menos célebre barrio de
Candelaria de los Patos. Logicamente, durante la apertura, el piblico fue sor-
prendido por estos temas miserabilisimos, y una sefiora se me acercd, expec-
tante, y me pregunté cémo era posible que siendo yo tan joven pudiera ser tan
degenerado. El periodista de la revista Time, que estaba presente, fue llamado
por mi, pidiéndole a la sefiora que le repitiera la acusacién. £l dijo que ésa
era noticia para la revista, provocando la célebre entrevista. Alli le conté que
en mi infancia abria conejos vivos para conocer sus entrafias y después dibu-
jarlas. Dije otras cosas también bastante escandalosas, puesto que yo en aquellos
tiempos tenfa (ahora lo estoy perdiendo) un gran sentido de la publicidad.
Como consecuencia en parte de esta entrevista, recibi infinidad de cartas en la
Pan American Union; recuerdo en especial una porque me llamé poderosa-
mente la atencién. Una sefiora de una pequefia ciudad norteamericana (creo
que Wichita, Kansas) me regafiaba en una larga carta por el hecho de tratar
estos temas, diciéndome que era yo demasiado joven y que debfa yo estar estu-
diando en un college. Después de todos estos regafios venfa una postdata suma-
mente significativa. La sefiora me decia: “Adjunto una foto de mi persona...
¢Le gusto?”

FP. Mucho se ha dicho sobre la influencia de Goya en su pintura, tanto en
temdtica como en técnica. ¢Podria usted definir los limites de esta influencia?

jic. Es posible que esta acusacién tuviera' fundamentos al principio de mi
carrera, como también podrfa ser la influencia de José Clemente Orozco,
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inico de los “tres grandes” que admiro; sin embargo, creo que en mi obra
actual tengo muy pocos puntos de contacto con la obra de Goya. Los criticos
se equivocan al seguir recalcando esta influencia. En la actualidad, mi obra,
mucho mds intelectual que en mis primeros afos, de artista, es una obra que
esta mucho mds asociada a ciertos aspectos de la poesia beatnik y el teatro
del absurdo de Genet, Ionesco o Becket, es decir, mis influencias son mais
literarias que pictéricas. Por todo esto creo yo que la repeticién constante de la
influencia goyesca es s6lo un ataque mdas de la critica nacional.

FP. ¢Qué opina usted de los recientes problemas que ha tenido la mancuerna
Juan Ibanez-Carlos Fuentes al respecto de su argumento filmico de Los Cai-
fanes?

jrc. Los tnicos problemas que yo veo es que exista un premio de por medio.
Yo no he leido el script, pero sin duda se ha de tratar de un script sumamente
interesante, puesto que Carlos Fuentes es uno de los escritores mds extraordi-
narios que ha producido México, y en cuanto a Juan Ibdiiez, aunque nunca
he visto ninguna de las obras que él ha puesto con la Universidad, tengo
magnificas referencias de tanto Divinas Palabras como de Olimpica. Desde
luego creo que se trata de la asociacién de dos gentes de indiscutible talento.

Fp. Teniendo ya casos como éste en mente, Jcree usted que en México ya
se empieza a pagar bien al artista, y qué significacion puede tener este hecho
para el futuro del arte en México?

Jrc. Bueno, yo no creo que las obras de arte se produzcan por el hecho de
lucrar. Sin embargo me parece muy positivo el hecho que el artista pueda
vivir de su obra. En mi caso se me ha atacado constantemente por el hecho
de que gane dinero, e inclusive se supone que soy millonario. Esto produce
cierto resquemor en muchas gentes, porque siempre la sociedad ha tenido
y ha querido tener al artista como una victima. No molesta en absoluto el
hecho de que gente como Enrique Guzmidn posean varios edificios y tengan
una cuenta en el banco; sin embargo no aceptan que un artista pueda tener
no ya la fortuna de un idolo popular sino la quinta parte de lo que ellos
poseen. Creo yo que ya hemos pasado la época de la bohemia miserable en
la que el artista es victima de la sociedad, como ya dije. En la actualidad el
artista es un intelectual serio, responsable, que estd en posibilidades de vivir
en y de su obra. Ahora tener talento es tener éxito.

FP. ¢(Qué piensa usted de la humanizacién de la técnica o de la tecnificacién
del arte?
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Jic. ¢O la deshumanizacién del arte? La miquina ha sido desde tiempos de
Dada gran tema para los artistas .pldsticos. También tenemos varios ejemplos
en el cinematégrafo: el primero serfa aquella pelicula de René Clair que se
llamaba A Nous la Liberté, que inspir6 a Chaplin para hacer Tiempos Mo-
dernos. Los dadaistas se ocuparon mucho de la miquina, con un gran sentido
del humor, como los dibujos muy detallados de Picavia sobre miquinas ima-
ginarias. En nuestros tiempos tenemos las mdquinas que se destruyen a sf
mismas de Tingally y otros muchos de la escultura o arte “Cinético”. Zizar,
uno de los escultores contemporineos franceses de importancia, al acabar una
exposicién suya en Nueva York, invirtié todas sus ganancias en comprar un
Cadillac Eldorado dltimo modelo que llevé a prensar para convertirlo en un
cubo de 1 metro. La obra fue adquirida por el Museo de Arte Moderno de
Nueva York en tres veces el valor del auto. En México atin no tenemos ejemplos
de este arte, tal vez por no ser aun victimas de la mecanizacién.

Fp, Para finalizar, ¢ve usted que el arte en México va en alguna direccién?

Jrc. §i, va en una sola direccidn, a la burocratizacién. Y me refiero al arte
de las ultimas generaciones. Creo ser el tnico artista verdaderamente inde-
pendiente que existe en la actualidad. Todos ellos, y ya qued6 demostrado
en la Confrontacién '66, también los artistas que antes de mi generacion
se llamaban “artistas independientes”, estin ahora ansiosos de hacer arte oficial
y participar en las exposiciones oficiales. Incluso ellos participan en muestras
tan malas, tan burocriticas y tan oficiales como la Confrontacién. Lo que
pasa, repito, es que ahora se trata de hacer arte oficial, y que sea ahora el abs-
traccionismo, como lo fue antes el arte realista social. Los jévenes pintores
de mi generacién han considerado que el gobierno ha sido siempre un mag-
nifico patrén de_las artes, y alld van, a la burocratizacién, a ver qué sacan.

FP. ¢/Ve usted alguna salvacidn para esta situacién?

Jrc. Debo hacer una confesion. Me interesa bastante poco lo que esté
aconteciendo con el arte en mi pais en este momento. Como ya lo he dicho
en varias ocasiones, la razén poderosa que yo tengo para permanecer en
México es tnica y exclusivamente por los impuestos, los impuestos en mi pais
son muchisimo mds bajos que en los Estados Unidos. De manera que se
podia decir que yo soy indiferente a lo que estd pasando en la generacién
de artistas mas nueva. Lo que me interesa, y trato cle estar alerta siempre es a
lo que estd pasando en los centros neurdlgicos del arte como son Nueva York,
Londres, Milin y como lo fue hace algunos afios Parfs.

(Y fue con este popmalinchista comentario que dimos por terminada la gra-
bacién, para seguir la plitica ya sin “inhibiciones").
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