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dPor qué a mir Cada vez que uno de ellos me hace una confidencia y me
pide nn consejo, me siento conmovido y responsable como si su problema
tuera cl mio. Sobre todo, esto: responsable, A veces tengo algo que decir-
les; algo con lo que yo creo que se les puede orientar; en ocasiones creo
tener al*runa luz para cllos, aunque inmediatamente me siento grotesco y
pretencioss con este pensamiento y, sin embargo, les digo algo casi siem-
pre. Pero otras veces, como cn cste caso, no s¢ que dear, Porgue, obyia-
mente, ¢ste muchacho tiene problemas muy graves de los que, ademds, es
inocente. Victima del “principio de autoridad” que €jercen ol tan poca
equidad los padres, ha debido de romper violentamente con cse principio
aniquilader de la personalidad, de la libertad y de la eleccion.

... CGuando s¢ me acercd en ol cafe de la escuela, ni siquiera lo vi, lusta-
ba leyendo y calificando algunos de los exdmenes ¢que les acababa de hacer
a Jos de quinto cuando, de pronto, una voz quceda, grave, respetuosa de m1
abstraccion, me hizo volver la cara. Su voz habfa sido el claro anticipo de
su postura y me dije que ese muchacho neccsitaba algo. Me puhu permiso
para sentarse y, luego, me contd su historia. .. Pero antes que nada, quicro
recordar su tono: sereno. Creo que de ninguna otra manera se le podria
clasificar n1 recordar. Sereno. Como dE‘EI‘ﬂ]Hd{} de toda cmotividad. Sola-
mente 1a narraciin, casi en tercera persona: “Ha pasado esto. :Qué hago?”
Por ¢so, precisamente, me sentl confundido. .. Si hublera 1l nradﬂ, patide-
cido siquiera, el mecanismo de siempre se hubiera pm-w} a trabajar cnomj
¥. entonces, le hublera dicho lo gue generalmente les digo al principlo:
“Ten calma, no es nada del otro mundo.” Pero no podia decitle que tu-
viera lo que ya tenia, ni que las cosas no eran lo que €l me desmentia con
su expresion triste. Fgolstumente me deleité con las primicias de una his-
toria patética. Volvi, mientras ¢l hablaba, a preguntarme que por qué me
escogerian, de ver en cuando, para platicarmce cstas cosas. .. Un prefesor
joven, diferente —quizd?—, que no ha caido en la rutina. .. Pero ges esto,
o simplemente ven ¢n mi un profésor a quicn conmover para quce los re-
cuerde a la hora de los examenes? Y, sin embargo, Boris no es del tipe: es
el primero en clase. Tiene una inteligencia y una sensibibidad verdadera-
mente raras. Jamas hace preguntas y siempre les lleva veniaja en los exd-
nicnes a sus compaficros, Ventaja verdadera: no memoriza los conceptos,
los entiende. Un alumno raro, pues.

Un padre millonario y rraumatizado por la guerra. A esto hay que su-
marle la muerte —fusilada cn C IL{:Luslmf’xqun—- de la madre y las miserias
—de todo tipo, me 1magino— que s¢ sucedicron durante sus mutle iples hul-
das. Y cuando todo dL]UL“U quedu atras, la subida del refugiado a wavés de
esfuerzos increibles. El dinero Hega vy, con ¢€l, ¢l aleohol ¥ 1a queeridas, ¥
hije lo tiene todo —coches tltimo modcelo, trajes, dinero excesivo en la
bolsa— menos un hogar y un canifio. 51, lo sé, la misma historia de SieIpTE,
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pero esta vez con agravantes. Con o superflue legan para los refugtados las
rlisciisionss v, lucmﬁ, las polpizas: primero, porque estaba bhebido el padre,
huego pOTqUC cstaba crudo v, al fin, por costumbre, El muchacho sc va,
d{‘id rodo. Sc pone a trabajar cn wna olicina del goblerno y vive solo pero,
cnlonees, cmmicnza Ja persecucion del verdugo: la victima no sc le ha de
escapar tan lacilmentie, La necesita, De cuarto en cuarto 1o saca y s& lo lleva,
Pormanecs ¢n s casa unos dias y vuelve a escapar Interminablemente. ..
hasta gque ya Do encuenira otra salida m4s que Ll de huir de México. En
ste punto viene v e pregunta: “gQueé hago.. .7

Hace tres afios que lo conozo y 20 puedo decir aon que le haya visto
COMELET ACCION algulia que No corrobore osa 1mpresion de nobleza que deja
en cady persona que lo rata, Y yo creo gue e precisamente por eso que
atrae sobre i la envidia v 2 maldad de la gente, Pero lo malo es que nunca
se deliende: ze vuelve currml{'t:n:i{n:u sordo caando le hacen ileg:rr' las mur-

MUTACIONEs que $& cuentan por ahi, Y esto lo perjudica mids aun, porque
craicn calla, otorga, mo...?

Tode se dehe 2 una serie de experiencias desgraciadas que —como dice
Freud— lo han traumatizado pmhmdﬂmwtr v gquc hacen de sa historia
una de esas que se oyen entre mil. (O quiza luava muchas semejantes a la de
H ¥is, $010 que lﬁ acriie se las guarda, Bl mismo Boris no quiere hablar

wiea de esa ¥ stome lo contd a mi es porgue soy para €l como el hevmano
Lll e nunca tuve —el preblema del hijo umm con todas sus implicaciones
de castracion, Jnos— ¥y cofn gulen, L}“m:‘i Ins circunstancias bubieran sido

otvas muy Lﬁfur?*u . Me precusnito hasta qué grade pueden ser heredados
todos los %vf:nrruu tos que provoca la guerra... Porque en €l existe un
equilibrio que a veces tiembla v PArece lie ¥a a YOmporse: sus o]os azules,
.au,xlmru tranugquiios ¥ con una Cspecic de sonrisa triste, se nublan y se opa-
can s MMativo alouno en ocasiones. .. como, por cicinplo, on la r:{:-mul&
cnt casa de _!dﬂ'ﬁlf,._: en donde vi- a P;ﬂrFe. cstromiecerse liveramente durante
unos segunilos ¥ cambiar su expresidn habitual por la de un nifio a punto
de Horar. Me pregunté si cstarfa pensande que ¢sta vida rota gue lleva a
cuestas se debe --radena de vicumas— al deseqmilibrio permanente que dejo
la guerra cix su padre. Stalingrado *Ll-“ una de las batallas mas sangricntas
de la gran ::whrmh COIO 1105 Jii s ) {-lulbhudrf eno s clase. Al fue herido
el pcidlﬂ en la cabeza por una granada y de cllo, probablemente, derive su
lorura. La piedad gue me inspira Boris po tiene lnites, pevo tampoco apa-
clguamien 1o, | porque permanece SICIALD re cerrade a toda avuda, r‘kpﬂ}.aﬁ
me conto su historia, me parecit coino si ¢l estuviera 11"1:3'11:111:11-__: r]r haber-
loo hecho: en dos dias estuvo esquivandome ¥ en lugar de salir de clase a
jugar basquct, coma siempre, s¢ metia 2 la biblioteca ¥ no salia de ahi hasta
que no tocaba la chicharra. Y, de pronte, volvid a ser como siempre. Hasta
mf platicd algunas veces —con inguietud de m1 parte— algo mds: por ejenn
plo, To del mesero amigo suyo que le consiguid vna chamba igval en el
IFentana. .. Me imagine lo {lcan'ms; ado que s habra sentido al tener que
servir a la gente conocida que se “habrd parado, con toda scguridad, por alid.

Pero nii maodo, de al lpuna manera tenia que pagar la mirgnmra. su comida
¥ €l cuarto.

- Yo he hecho lo que pucde como anngo, pero ha sido poco porque su or-
'-uHu para estas cosas o5 cnorme: cada ver gue lo ovitaba a comer me saca-

hasta que dejé de rw'{a:!n La altima vez que 1o hice, sucedid algo raro:
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Dibujo de José J. Gaona

sonrio v, luego, poniendo cara seria al ver la tnia, me dijo: “Hoy no pueda,
aTacias. Tet g0 que ver a Grac Ela Y no es que su negativa hava sido lo
qae me extrafi6, sino su senrisa borrada tan '["dl}lf_}r-l'l'l[fﬂ]_{'.', como st [uera
una falia. 5in embargo, pobre Boris: no le perdonamos ni que sc ria. Lo
queremos, lo compadecemos, le tenemos simpatia, pero No permitimos
—los muy pocos que sabemos su historia— que se nos escape un solo gesto
1 un adem:an de ¢

#*

Boris, Una historia clinica interesante, con todas las caracteristicas trau-
mateldgicas de un caso de miltiples motivaciones. Maltiples: [a guerra, Ia
madre ~—una enferma sexual, ninfémana—, el padre —alcohdlico definido—
un ambicnte propenso al ﬂ-!;--'i[]l['[ci:irni“]'n'm p*-‘.i:;nh“aﬂ'i[‘{'] Ademas una sensi-
bilidad natural entermiza v una JltE[]éEﬂ{fa excepcional. Tode un caso.
Con el resultado obvio de la resistencia, del rechazo al psicoandlisis, a la
psicoterapia: hasta ahora, luego de tres meses de ablandamiento, de otre-
cerle confianza v scguridad, he podido reestructurar con todos sus datos la
historia. (Ne gueria mds que le curara una sinusius cronica cuando se me
acerco en aquella reunicn en casa de los Roel, quiﬁm‘s Ie dijeron que yo
cra “médico”. .. No podia darse una casualidad mus grande. ..} Tres
MESSs Con cste muc hak[m scrio, hermético. Y sin cobrarle un centavo, solo
por estudio y experimentacion. Sin embargo, la suma de los elementos que
tengo deja “fucra” de la resuhante algo. No acabo de encontrar qué..
Es come s yo sinttera gue cste muchacho se esta burlando de mi con su
sericdad, precisamente. Lo que me preocupa es ¢l no encontrar la causa
de esta sensacion. Pero concluyamos: Boris padecce una cadena de shocks
comenvzada en su wmianoa y que se raduce en una resisteneia a todos, pro-
duciéndole angustia. Ademais, claro, la soledad. Pero hay algo mds, La tera-
p‘h debe poder escarbar lo suliciente para llegar hasta el fondo, en donde
algo le espanta. Jamis ha delatado emocion ’11;_}1111“ al contarme sus osas:
permanecce, cast, uuphmble, nmilrandome a los ojos. .. vy esto es —[imndudable-
mente!— 1a que me incorneda. %, es su mirada la (ue encuentro desagrﬂ-
dable v, sin embargo, no creo que lo sea. En todo caso, es una forma de
mirar endurecida .. Pero no. Tluve de ella, aungue €l no gquicra, una ter-
nura, cast diria yo: inmmpatil::]ﬂ con su personalidad fria y sercna. Por
olra jasie, no s¢ st he aportado algo positivo con la sngerencia que le hice
—lo mas veladamente que pude— de que sc vaya a vivir solo. Esto me preo-
‘cupa, pero si contintia bafidndose en esa fuente traurnatica terminard, defi-
nitivamente, Eltafthhladm' primero, una parte de su perscmalld'td 5e
diluird en la indiferencia v, luego, Ia comprometerd toda en una enajena-
cion absoluta. Por oiro lada estd el factor mimético: dhasta qué punta se
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librara este muchacho de 1a imitacién inconsciente de su padre, de su ma-
dre, o de ambos a la vez. . .? El asegura que las orgias alcohdlicas de su
padre le han producido ta al efecto, aue no pucde, 5ino sentir nauseas, oler
una copa de cualquicr cesa. Prmupalmem-,, de tequila. S embargo, estos
casos desembocan facilmente en un estado sddico- mdtt}qmara que les induce
a llevar a cabo actos inconscientes de auto-destrucclén, de una nancra ¢omn-
pulsiva, Principalmente cuando el elemento motivador ha desaparecido de
su vida. I's como una resurreccion fatal de una vicia v dolorosa herida. Con-
CILI?EH(]_{} Boris puede convertirse, a la muerte d el p’ﬂlrf 0 de la madre, res-
pectivamente, ex un alcohdlico 0 en un frustrado sexual. Terapéuticamen-
te, €l procedimiento a scguir c¢s cl alejumiento —inmedialo— de la fuente
de desequilibrio. Fl rechazo debe fle ser no sole interno, sino tambicn
fisico. Pero el momento de llevar a cabo csta terapm elemental —de donde
se derivarin otras— es ahora mismo, porque quizd despues sca va inutil.
Conclusion final: Doris tiene que separarse de su familia, pero no puedo
sugerirselo directamente. El tiatamienlo perderia [uerza.

3

Ella dice que lo dEjE‘ quec mc olvide de que oaste, gque lo mejor que
pl:{'dn hacer es no volver a verlo. Dice que es peligroso y que un dia de
€stos me va a meter ¢cn un lio, porque 1o e quicre, 1Mee que s0lo estd
jugando comnigo. .. Sin embuargn, jamdas me ha invitado a su departamen-
to. Kl dia que lo hﬂg’l —que nunca lo haré— rompemoes para siempre. Pero
lo tmico que hace es wvitarme a tomay un calé o a dar una vuclta por el
parque. Ni mqmﬂa me ha besade nunca, aungue yo s€ que esto no es malo
$1 S0IN0S NOVIOS ¥ Ppensamos —esa reo que él plensa también— casarnos
algtin dia. Pero Graciela dice que me cstd tendiendo una trampa y que si
no lo dejo, voy a caer pronto. Lo que me extrafia un poco es que ella, que
habla tan mal de él, apenas Io ve, le cambia la cava v lo trata como a un
vicjo arigo. Bueno, intenta, porque Boris no voltea ni a verla. Y no cs
que €l sea grosero, sino gque es muy seria ¥ le choca la alegria v la vivera
de Gracicla. No creo que ¢lla tenga razon; lo que pasa €5 que ne lo conoce
¥ por eso dl{‘E todas esas cosas. Sin tﬂnbargu me ha hecho pensar y por eso
fui a ver al padre Robles, aunque no he vuelto porque cireo que &l tampoco
['ﬂmpren{lc nada. Lc pedi que le hablara 4 Boris v que le dijera que volvie-
ra a su casa, pero no sirvid, Y lo malo es que no podemaos formalizar nada
s1 €l vive apartado de su familia: gcdmo me van a pedir si ¢l no quiere ni
verlos. . ¢ Dice que su padre To trae entre ceja ¥ ceja y que s mamd se la
nasa viajando a Luropa, donde ticne a sus padres va muy ancianos. Y hasta
quc clla no vuelva —que serd, por lo menos, hasta dentro de tres mescs—
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seguird viviendo solo. Ahora me doy vuenta de que no debi haherlo ame-

nazado. .. e puso muy scriv y por nada del mundo quicro que ¢l crea cn
mi amenaza. kn que pienso cumplitla. 8dlo lo hago para que las cosas se
formalicen y la gente no pucda hablar de él. Solo por eso v porque lucgo
inventan muchas historias y cso complica todo. Le voy a hablar a la madre
Telipa de €L Quizd clla si pueda aconsejarme y no se enoje, como ¢l padre
Robles. L::.LD}f completamente scgura de que aunque fuese a su dcparta-
mento no pasaria nada y, en LEI'II]LHCL ;mc gustaria tanto saber como se las

arregla solo...! Pero mejor no tentar al demonio, que siempre estd al
acccho,

No, de que hay vidas de perro, ni quicn lo dude. Este pobre chamaco sf
que esta fregado. Con un pipa como si jefe y una loca como su madre, no
le quedaba mds remedio. Lo malo cs que parcce un nifio bonito, y en la
vida lo que cuenta ¢s otra cosa. Por ejemplo, los cuates. Poco a poco se va
uno como ayudando, como dindose la mano. .. v llega uno a comer menos
peot, ¥ & poder echarse sus tragos y a tener sus Viejas. . . o casl. Hasta puc-
de uno —con un poco de suerte— p{:rneﬂe su casita a la flora. Pero no asi
como as: ha}f (que Llener cuates gue te den una mano cuando los nocesitas,
que al fin “en la carcel ¥ en la cama se conocen los amigos...” En cambio
estc pobre roto —aunqgue no ciLuuL hablar de eso—, bien educado y leido,
sabiendo inglds, [rancés ¥ quien sabe qué mds: si polonds o sepa: con su
pelote bien giicro, sus ojos azules y esa cara de amoscado que ticne, quién
lo va a ayudar s1 sc huyo de su casa, donde estin las micas gentes que co-
noce. N1 un cuate siquiura} 1 una changa a guien contarle nada, a guicn
pedia-lc* una mano... Porgue entre nosotros es cosa de fieris todo: nos
Ql"it'llﬂﬂs ].c'l CATIL Lb& lJ{'_ll‘ t']. Eﬂlﬂl_l:.:l. lJLI'U 110 Ill[}'[ LiIl *-:"I_IL*IL'I rllllll’.lut [ RER S Lﬂ]gﬂ.
bien. Sabe por qué. De todas formas, pobre cuate ‘éste. Tan chamaco v va
anduvo en la bola de alla mentras su jele estaba fregado en los campos
de concentracién de los alemans. Y luego del encuentro —nomids quedaron
cllos tres: dos hermanos mas, para acabarla de jodcer, se los quebraron {ren-
te a sus propios ojos—, la eqrap’:da en un barquito, para los Estaites. Y ahi,
una de criada, otro de vago y ¢l de lavaplatos. Ya nl la amuelan estos grin-
gos. (jQuiubole Pepe! gﬂ_uc te echas?. .. El tf:quﬂamm de rigor. (Salel. ..
No mano, va sabes que ccrramos hasta las doce. ..} Y luego, va : quL ala
vendedera de libros. Y cl pobre queriendo estudiar y haciendo mil sacrifi-
clos entre la cscuela, su espafiol y los clavos que necesitaba. Pobre giiero,
echindole los kilos por delante para que resunltara que el padre cra un bria-
go incurable y que les arriaba dure. .. Hasta que, por fin (nomis digame
usted qué le sirvo...) se huyd de su casa. Pero ahora apenas si tiene para
una copa de teqml.;mhc: cuande vuelve por la noche a su vivienda y, bien
orgulloso, nunca me ha permitido que sc la invite. Lo malo ¢ que ya no
quicrc hablar de agucilo, aungque yo me queme porque me cuente algo
mds. Siempre ha de ser medio fﬂ‘l‘]i1ﬂ es0 de tenérselas que haber con una
bola de desgraciados en un pals en donde Ja amistad es tan cerrada. Por
eso, jpalabra que lo admiro al giiero!

ITan querido perder a Dios. Y lo han conscguido, pero ahora no se so-
portan de ple ni un minuto solos, Parccen hejas al viento: van a donde una
socicdad corrompida quicra levarlos, Y los estapidos padres les dejan hacer
todo aqucllo quc a estos cretinos se les mete en la cabeza. T'odo por miedo
de enfrentarse a elles y arrimarles una tanda de palos hasta sangraries. To-
dos los dias, si fuere necesario. .. Pero no: los traumas, la libertad vy esas
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cosas hasta que les hacen el peor dafio de todos: hacerlos unos muficcos de
cera gque se derriten al menor calor. No hay meds que ver las peliculas que
los arrebatan: un mundo falsamente joven que hace lo que le viene en
gana. Y los padres y los mayores representados como unos viejos idiotas; y
Dios immombrado. Ausente siempre de sus diversiones, de sus vidas todas.
La pobre muchacha me lo vino a contar con ldgrimas en los 0jos. Que si
yo podia hacer algo; hablarle, decirle que volviera a una vida normal. ..
:Tor qué yo? Yo, precisamente, que no soporto ver este especticulo de van-
dalos y débiles mentales. Yo: que recunerdo con gratitud los palos, las tun-
das y las bofetadas de mi padre a la menor rcheldia, gracias a lo cual me
hice hombre cabal, no muneco. Pero, “naturaimente”, eran otras €pocas.
Habia que sudar mucho para ganarse ¢l pan de todos los dias y, luego, en
¢l scominario, la vida dumi Iui1 tar, hacedora de hombres-soldados al scrvi-
cio de Dios... Y la guerra civil. jAhi si habia temple y corajel Sufrimien-
to. Y ¢s todo csto lo que esos blandengues no conocen. .. Pero, Morris s,
por lo que no tiene perddn. Si hublera permanccide alla, donde se sufre,
donde se llora, donde es necesario ser hombre para vivir, quizd no hubiera
caido tan bajo, tan bajo. Quizd no se hubiera contagiado de este ambiente
decadente, abundante, ucmsc:r plenamente femenil, que ya es decir algo. ..
¥s otro el camino para ser hombre. ;A mi con ésus! (Para csta tarde tendre
preparado el articulo para Ei ﬂ'ftf“}'ﬂﬂ.*'!.ﬂj sobre estos temas, Llamaré pan
al pan y vino al vino, como siempre.) En cuanto a ¢l, yva lo dije: que regre-
se a casa de su padre, gque trabaje, que cstndie, que se temple en el sufri-
miento viril de la vida v que se deje de estupideces de una vez por todas.

%

; Ticne los pantalones muy bien puestos! Asi, porque quiere, hace su vida
como se le antoja vivirla. iNo hay como cso! 'I'rabaja para ganar esta inde-
pendcncl:& Y gana muy buena lana. Tiene sus humma tacuches y Jo mvitan
a las mejores ficstas, en donde las gordas se vuclven locas con él, como que
sieml:n'r: tiene centavos en la bholsa y es, ademas, carita, Pero lo I'nﬁjmr (e
todo ha de ser eso de vivir solo en un departamente que tiene uno arreglado
como se le pega la gana y al que se puede llegar —jqué suerte la suyal—

a la hora que uno gulere sin quc nadie le d}ga nada. Por otro lado, su
]Eie csta muy bien parado y cn cualquﬂ:r necesidad que tenga Boris, ahi
estard ¢l. Porque la verdad cs que no estan enojados. No hubo gresca, sino
que s¢ largd porque la vida se goza mas viviéndola con independencia,
con lilbertad y no amarrado —como cstamos todos— a los viejos que no com-
prenden nada. Todo se les va en cchar sermoncs y cn amenazar constante-
menie con poncerlo a uno a trabajar, ;Como s1 uno no pudiera hacerlo. .
Lo que pasa es que la vida de estudiante c¢s fabulosa y hay quc gozarla
hasta que se pueda. Ya, después, cuando tenga que ganarse uno el pan y
mantener a la gorda v a los chavos, scra otra cosa. Este cuate sabe lo que
hace v, ademds, todo le sale bien. or ¢jemplo, en clase no hay quien le
llegue: antes que nadie sabe lo que pregunta el profe y en los exiamenecs
parece ue estd jugando porque terming como ¢on veinte minutos antes que
todos v, lueso, se queda hasta que comienzan a salir los dunziﬁ para
que pudamus:. copiarle la letra grandota que hace cuando “revisa” su examen

y lo levanta de la papclera. Claro que los mejus 111 se sospechan nada, por-
cue Boris es el primero siempre y el mds “serio”. Esto es lo que lo salva
stemprc.

No sé bien en quc¢ trabaja, pero yo crea que ha de ser en uno de los
negecios de su jefe porque casi no hace nada, dice, y se sale y llega a la
hora que quiere. A veces hasta se trae un carrazo, dizque de “la compaiiia™,
en el que nos da aventén hasta Insurgentes para seguirse a San Angel para
hacer “unas cosas’. Mcjor, porque st me llevara hasta 1a casa me daria pcna
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que viera Ja ratonera en la gque vivimos. Y a lo mejor la Chata salfa a gri-
tarme y entonces si que no sabria en donde meterme, Este Boris. .. jquién
fuera él!

Ahora, cscucha: todo cso es mentira. La imaginacidn es lo méds poderoso
que el homnbre alimenta en si mismo. Por ella vive y muere, supone, d”
auee, cree o ﬁdnma, pIFH"f!Fﬂl‘ldD o anigulando su vida. La imaginacion
es factor de riguera o de miseria: un hﬂl‘ﬂhl‘ﬁ‘ lo tiene todo o no posce nada
cin funcion de ella, Puedes 1maginar no sélo una vida, sino infinitas. ¢No
oracias d ella hemos estructurado, con toda minuctogsidad, otra existencia
a continuacion de esta apenas muramos’. .. JY 1o debide al poder que
sobTe T1I050ET05 Cjerce esa lmaginacion, suponemes uha vite lidad distinta
a la nuestra en otras galaxias, planetas y constelaciones? ;No vivimos pen-
dientes de nuestras acclones v de nuestros deseos, no aqui, sino ahi donde
ella nos leva?... No. Todo eso gue has oido v quc, con tu espitit preciso,
sintético vy curioso has venido a relatirme, m‘l mentiras ¢, mcjor, {rutos
de esa imaginacién que odia a la realidad porque ésta es pobre, miserable.
Por eso los perdono y porque s¢ que nunca han hablado con mala {e: yo
ne les daba otra ﬂpmtum{ihd va que he callado siempre. Asi, cerrado a
todos, sirvo catonces de espejo a sus sucfios. .. Y1 VO IRICEVIINICTA, CSLOS
sucfios no tendrian mds remedio que aceptar los mios, y siempre me han
parecido miis hermosos los que tienen les demds, porque yo soy un mvahdo:
me falta ese sentido que deshordan tados ustedes.

No. no lo creas. Mi vida cs mucho mas sencilla que todo eso que te han
contado, ¥Vivo can mis padres, pobres viejos, normales, pucificos. Estudio
duro, poraue s¢ que no tendré otra bahauun {:rl la vida, Trabajo lo mas
que I‘HFd{J en el despacho de un tie medio abogado y e preparo pura
una vida dificil, Por otra parte, algunas veces picnso, créeme, que seria
maravillogo tener imaginacion.




