Ella tendi6 la mano hacia la mesa. Fl cuaderno esperaba y la mano tendi-
da viajaba en el humo del cigarra hacia la {rase que iba a pmnunuaﬂe
Ta mtch atrapar. Las p’l.la,bras salian de la boca y formaban un conjunto
encerradas en una masa de vacio. No era humo siquiera. Era vacio. Se pn-
drian ver comoe ptl‘t“IIE'{‘]CI]tf'i a un comic y conscrvaban la gracia de la
deficiente pronunciacion del idioma nglf.fj To rape: violar. Eran palabras
y palabras y palabras, la nube de vacio no desaparecia ni por un momento,
oLras pdhbras tomaban ¢l lugar de las anteriores: palabras reales, sonoras y
atin visibles, como en un comic en tercera dimension.

—Debes practicar mucho el inglés si quieres hablarlo,

T'o fiy: volar. Y las palabras volaban v cada palabra podia tomar forma
y realizarse y vepetidas y practicadas, PI{]Illl‘ﬂFial’l"L‘i cuidadosamente, tra-
tando de imitar Ja voz casi perlecta que anunciaba con el tono 1mpersonal
y [ric y obvio y absurdo del disco: Do you have a cigarrete?

Absurdamente, la voz del disco carccia de nube, de vacio, de realizacidn;
ni siquicra podria imaginar lo gue signilicaban las [rases que ofa a través
del amplificador del tocadiscos: To go down: bajar, Y las palabras baja-
ban, Ledo bajaba, ¢l mismo cuarte |1|ahd el techo se acercaba al piso y yo
‘uaﬁba y las voces estaban ahi: viéndolo todo como si trataran de volver a
1a hoca que las prmnmciahﬁ y yo ¢l espectador viendo la lucha de las pala-
bras, tratando de regresar a su lugar de origen o de ir mis lejos tal vez; a
veces calan lentamente Dacxlande T desaparcciendo gradualmente, como si
fueran humo; otras veces se rompian con sonido estrepitoso, vulgar y casi
obsceno, palabras obvias ¢ inttiles, otras veces ni siquicra sabia en qué
momento habian desaparecido, pensando que eran palabras que desapare-
cian antes de ser pronunciadas. Palabras, palabras y palabras. Palabras es-
trepitosas, agudas, absurdas, graves, incoloras, brillantes, o palabras que no
podlﬂn llamarse palabras. Se me ocurria que al vez eran humo o r'H:‘"*ﬂ o
agua o tierra o aire o vacio, pero palabras que nunca fueron palabras, “Las
p‘lehIEﬁ no son palabras, son mds que palabras, som hechos encerrados en
un globo que se infla al echar sonidos por la boca v abriendo un huece
et el aire,
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T'o write: escribir. Y las palabras escribian ctras pahhr'is v ella sr:guiu
hablando y yo tenia que hacerme a un lado para hacer lngar a tanwas paia-
bras que se pronunciaban cuidadosamente, y asi justificar sn pretendida
{amhddd de poliglota. |

—Para pronunciar correctamcentce ¢s nccesario abrir bien la boca y pro-
nunciar cuidadosamente cada lefra.

Y los verbos se amontonaban uno a uno en los rincones del cuarto, ha-
ciéndonos ver obviamente gue si segufa hablando un poco mds nos ten-
driamos que salir del cuarto por falta de cspacio, lo gue no seria tan malo
ya que podriamos almacenarlas por un tempo y decdir Jucgo qué hacer

com ellas, tal vez venderlas pegadas en papel, haciendo una especte de col-
lage o gl“lbdd’lﬂ cOn punzan en una cinta magnetofonica o encerrarlas en
gajas pequefias con algunas muestras fuera.

Pera desgracladamenie clla no lo comprendia y seguia echando mids y
mds palabras v veribos sobre el piso, los muebles, los closeis, en todas par-
tes, al grado que Ia hice acercarse a la puerta prrfﬂ-;mlu ¢l terrible peligro
qque nos amenazaba ya que ¢l aire estaba cada vez mds y muis com primido
por tanto vacio que rodeaba a las palabras, aunque por supucsto 1o seria
posible salir sin impedir gue algunas pal dlu as salieran volade al salir 1os-
otros y asi molestar a los vecinos, Sin embargo pensé que podria decir algu-
na palabra que ahuyentara a las demds palabras, y hacerlas desaparecer,
pera por desgracia no podia pensar en una palabra asi. Mientras Ia»; pala-
bras enccrradas ¢n ¢l cuarto s¢ juntaban en grandes cadenas, fortalecién-
dose mds, haciendo obvio ¢l peligro en que nos hallabamos. Abhora los dos,
al darnos cuenta completamentc de la amcnaza multiple: grafica, visual,
sonora, magnética, conceptual, ctedtera, estamos pronunciando  palabras
ldgicas cada vez a mds velocidad, debilitindolas rapidamente, como si tu-
vieran cnemigos infiltrados en sus lineas, asi que posiblemente, despuds de
algunos afos, las palabras logicas y las palabras absurdas se aniquilen
mutuamente y nosotros saldremos de este cuarto ya saivados v podremos
gritar nuestra victoria. |
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