Platica en La Habana

Carpentier nos dz'jo. i

Gabriel Pereyra / ¥Facultad de Leyes.

Dentro de la zona de La Habana Vieja, donde el barroco criollo de Ia arqui-
tectura hace exposicidn, se encuentra el edificio de la Editorial Nacional de
Cuba; en ¢l despacha Alejo Carpentier.

Habiamos legado hacia diez dias a la 1sla y apenas estibamos descubriéndola.
Desde antes de nuestra salida del continente, teniamos la intencidn de hablar
con Alejo Carpentier, v hoy, que estibamos a pocos pasos de su dhparhn 511~
bicndo las cscaleras, las preguntas y el trato que le darfamos nos tenia preo-
cupados,

]211 su despacho, después de esperar pocos minutos a que nos anunciaran,
Carpenticr nos recibe cordial vy sencillo; nos extiende la mano y nos invita a
SENLAINos.

~—Llegué a Cuba al wriunfo de la revelucion —contesta a nuestra primera
pregunia—, yo vivia en Venezuela... Y me he guedado aqui TLi_hd_{D en la
Editorial Nacienal de Cuba, doy clases en la Univerisdad vy me I:lf}} tiempo para
escribir dos novelas que se desarrollan en la época actual, aqui en La ITabana,

—La Editorial Nacional de Cuba —prosigue— fue creada en mayo de 1962,
Nuestras funciones son las de coordinar y centralizar los planes editoriales de
una serie de organismos culturales entre los que se encuentran: E! Ministerio
de Educacién, que ocupa el 80 por ciento de la produccién; la UNEC (Umiodn
Nacional de ¥seritores Cubanos); la Editorial Juvenil, la Academia de Cien-
cias, la Bibliotcca Nacional ... jAh! y no se le olvide, 1a Casa de las Américas,
cuyas publicaciones son importantisimas,

No sabemos ciimo Hamarlo y hacerle preguntas. En ocasiones le decimos don
Alejo, otras, seilor Carpentier; las mis, maestro, Despucs de mostramos unas
ediciones, nos dice cordialmente: “Llimenme compafiero”, y prosiguc:

—La campafia coutra el analfabetismo aumentd las necesidades de libros
educacionales, téenicos y diddcticos, Tenemos una coleccion denominada Bi-
blioteca del Pueblo, en la que, se editan a los grandes autores de todos los
tiempos, desde Homero hasta Kafka, pasando por Moliere y la picaresca espa-
finla. La coleccion Cocuyn, que publica textos cortos; las series dedicadas a
autores vivos v la denominada Biblioteca Piblica, quc alcanza tiradas mini-
mas de 10 a 20 mil ¢jemplares y en casos determinados de 50 mil, como Juan
Cristobal de Romain Rolland, vy E! don apacible, de Sholojov.

—Compartiero Carpentier, oudl es la lectura que mas le gusta al pueblo
cubana?

~Gusta del cuento y de la novela corta. Desde que lanzamos el libro de cuen-
tos de Edgar Alan Poe, que fue un best seller en 1963, nos hemas visto obli-
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gados por la demanda del publico a editar una seric de trabajos de ese tipo
de grandes autores,

—La produccién global de libros —prosigue—, sumando los aflos de 1963,
04 y 60, es de 57 millones de ejemplares, lo que dado nuestra poblacion (7
millones 250 mil habitantes), nos sitda a la cabeza del mundo en produccion
cditorial. .

—Aqui discutimos los planes de produccion, hacemos prélogos, notas crono-
logicas, disefianios portadas, Una vez realizado ese trabajo, enmregamos los ori-
ginales a la Lmpresa Consolidada de Artes Grificas, en donde se encargan de
Ia manufactura del libro,

Nos hemos informadao que el gabierno cubano ha instalado cerca de 250 Iibre-
rias, en toda la 1sla se venden libros en pequenas tiendas y se ha inaugurado
el servicio de bibliotecas ambulantes (Bibhiobus)y. Hoy, es comin encontrar
en los camiones, cn las calles, en el Malecon de l.a Habana o en la Bahia de
Santiago, pastas multicolores en manos del pueblo, que guardan texios de Poe,
Faulkner, Sartre, etcétera, v en cualquicr charla, lo mismo s¢ habla de Ia revo-
lucion, de la dlima zalra, de los congresos que se clectian, que del estilo de
Anatole France, Tolstolr o Marx,

—Companero Carpentier, ;qué opinid de los novelistas latinoamericanos?

—~Slempre cvado esa pregunta porque no tengo la informacion suficiente
que me permitiria ofrecer un juicio sincero. Podria nombrar unos y dejar de
nombrar otros. Lso seria injusto.

Nombramos algunos escritores invitando a C.’-lrpf:tltier a analizarlos: Cortazar,
Garcia Maynes, Rullo, ..

—Julio Cortazar e interesa, pero no guiero hablar de ¢l, por temor a no
$Cr 1njusto.

—Ln general, ;qué opina de la novela latinoamericana?

—Creo —dice— que la época de la novela tipicista o verndcula ha pasado, Los
autores de los afos 20 cumplieron una labor necesaria fijando la vida de ese
ticmpo; tuvieron un defecto, el de no profundizar mucho, por lo que existen
ciertos aspcctos que cscapan a su campo de observaciom; de alli que su nove-
listica es util en su momento, pero resulta en la actualidad msavstacton.

—Nuestras ciudades crecieron cobrando nuevos caracteres, en ellas s¢ mez-
claron los elementos étnicos que iban a ser las bases de las caracteristicas de los
latinoamericanos.

—Por eso creo— continda— que hemos llegado a una época en que la novela
dche ser urbana mds que rural, Ademds porque si en el campo se pudieron
observar algunos objetos bajo la lorma de denuncia; la literatura actual debe
producirse en las cudades porque es en ellas donde estalla el contlicto. En
América Latina se puede hacer una novela ya no de personajes, sino de estratos,
de grupos,

—:A dénde va esa literatura?

—Ticende a lo épica en cuanto a su contenido y barroca en cuanto a su estilo.

—Compaiiero Carpentier, :cudl es Ia rama del arte en que s¢ ha dejado sentir
con mas claridad la revolucidon cubana?

—En la poesia. Ln ella se¢ ve clara la influencia de la Revolucidn Cubana.
Eso no es extralio, la poesia recoje despucs de {:ualquier brote soctal las pri-
IMEras CXPeriencias,

—:Qué caracteristicas tiene esa poesia?

—Tiende a lo épico y en ella sc observa espontaneidad de creacion y libertad.

La carta de los intelectuales cubanos a Pablo Neruda tiene validez en la
actualidad. Recordindola, le preguntamos a Carpentier, ;qué opina de la “coexis-
tencia intclectual” gue pregonan los Estados Unidos?

_Los hechos nos han demostrado —contesta— que esa coexisténcia no se es-
tablece sobre un plano de igualdad. El impcrialismo trata de captar al inte-
lectual o artista latinoamericano de sincero pensamiento revolucionario, para
neutralizarlo o utilizarlo. Se le dan todas las facilidades, todos los medios, sc le
ofrecen toda clase de ventajas: traducciones, exposiciones, premios, dc los que
se aprovecha la prensa mis reacclonaria,

—E1 intelectual ¥ el artista latinoamericano dcben mantcner su posicidn de
Iucha y no dejarse seducir por las ofertas emboscadas que acaban traduci¢ndose
en otras cosas. Esto no es mayormente dificil, se trata de mantenerse firmemente
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sobre sus principios, tieles a la causa de los pucblos, que ¢s la Unica que debe
interesarnos primordialmente,

—~Hace algun tiempo, me hablaban que la Casa de las Américas picnsa crear
un premio dedicado a toda la obra de un autor latinoamericano, algo asi como un
premio Nobel de Literatura, ¢ha prosperado esa idea?

~Se habld de eso pero hasta la fecha no se ha concretado nada.

—A muchos latinoamericanos nos parece que la Academia de Suecia tiene
olvidados a los eseritores de nuestro continente v muay pocas veces les otorga un
premo, (Cree usted que existe ese olvido? Que opina de £z
—-Hayv olvido, si, pero también hay descuido en el escritor latinoamericano,
En nucstro contincnte ¢s raro ¢l autor de obra continua, salvo algunos poetas.
Un escritor debe de escribir normalmente una novela cada 2 o 3 afios v la ma-
yoria de los autores launocamericanos escriben una novela y se olvidan de volver
a escribir, o a los cinco o scis afos vuclven a escribir otra. La culpa también es
nuestra.

Continuamos hablando de los premios, de la Revolucién Cubana, e nuestras
experiencias en la isla, Nuestra platica no es ya para el publico, ya no es enue
¢l eseritor v el pertodista. Carpentier ha logrado tender un laze de amisiad, de
solidaridad entre nosotros. Es, como nos dijo en un principio, un “compaiiero”.
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