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El crondmetro marcd la hora de salida en el DCIS (Departamento Central
de Informacién Sideral}) y Karel Magnet nerviosamente oprimid el botén
anaranjado gue cerraba todos los circuitos electrénicos del sistema de in-
formacion en clave. Magncet trabajaba come telecomunicador en ese lugar
desde hacia nueve afios y todo hacia suponer que por ahora seguiria desem-
pefiande esa sencilla pero importante funcién de enviar informes desde la
Ticrra hasta todos los puntos importantes del Universo. Revisado el switch
de scpuridad, Magnet apagd el sistema de focos de sodio incandescente
(que iluminaban su cabina operacional y se dirigidé hacia la puerta que lo
conduciria al exterior, no sin antes pasar por los pasillos del cunrto receflor
continuamente bafiados par ¢l parpadeo ininterrumpido de las computado-
ras. Ya afuera, ascendio por la rampa principal, desde cuyo punto mas alto
pudo observar al sol, viejo y amarillento, a través de la cipula de plastico
glacial que, como una enorme burbuja, cubria por entero la ciudad.

Magnet camind un poco por las zonas anexas a la base v penso en Gyg:
net-W v en sus profundos cjos de noche cosmica y por un momento Creyo
iener de nuevo su cuerpo ligeramente tibio (274 astrocalorias aproxima-
damente} junto a él {clla se encontraba a muchos afios luz de distancia,
cfectuando estudios en un campo experimental del asteroide Teopta; .

Fn ese momento se escuchd en toda la ciudad el sonido de los acumu-
ladores de encrgia cambiando su mecanismo {otorreceptor por el auto-
niAtico,

il



{arcl Magnet llegd a su dormitorio {cn la zona siete de la seccion sig
ma), v nuevaments lo crevo [vio ¥ oscoro; fue entonces cuando sintid esa
extrafia scnsacion que lo venfa agobiando las dltimas noches, cse desearlo
todo ¥ nada 3 la vez, esa m?n“l:tf”i..i quc le venia de sus moleculas; el eternio
problema shakesperiano del ser ¥ no ser elevado a la ene pmene;[:r el super
meonscienite postfreudianc alvidado por los sabios de su ¢poca; la estera
tornasolada del psico-soma; los fotones humanos de 1“1 perc epcion v de la
actistica: su mente, sus nenronas, sus deidos nucleicos; el desatio, las aiu-
cinaciones, ¢l ¢xtasis, la lib-:rtad.

Fsa noche Magnet sofid con los i'r-rr;—'rr:&: del hombre v de la Lierra, re-
cordé uno a uno sus ancessros, las diversas etapas de la historia humana,
cri Bin, ¢l antropos en una sola noche; v tu‘u s momento climax en una
laguna menixl del plumtuumn con L wrnLLh a sie lado {gue por clerto en
¢l sueno se Hamaba Ciraiel -—-su verdaders nombre— ¥ 3¢ esconcfa detvis
de las galaxias) .

En cse momenio s¢ escuchd en toda la ciudad ¢l sonido de los acumu-
ladores de cnergia cambiando su mecanisino avtomdlico por el fotorre
Cepor.

Magner se levantd antes de que su despertador clectyonico »¢ lo comu-
nicara y se sintié mds muev 0, COMO si hinhicra sufride un proceso vevitali-
zador; tomd su traje azul de hulespuma ¥y se lo colochd apresuradamente,
sin revisar si los clerres estaban bien subidos; ingirid su dosis matinal de
vitahol, v se encamino hacla la base, Iista ver era otro Magnct, guc como
estrellz de primera magnitud, wrradiaba seguridad y conlianza en si mMismo;
S0 IisMa Caja craneana era un enorme suburhio cn la que dice il -
Hones de cfiulas nerviosas —negras y plateadas— rebosaban de energia,
Todavia le dio t'PmpG de echar un wistazo & lag otras instalaciones de la
base, que desde hacia mucho tiempo no veia, y de pisar con sus blancos
ZApatos dﬁ goma el césped de los jardines que rodeaban ia base (no pasi-
lLll i de 80 segundas antes de que un altoparlante le recordara que esta-

a prohibido pisar el césped, ¥ tuvo que salir). Karel Magner llegd a la
b-ﬂfﬁ Hendm hasta su cabina, un hotédn oprimido ¥ todo s¢ luming. Se
colocd en su eémoda butaca giratoria, abri6 los cirenitos, revisd con la vista
I dliversos Lolones del thﬁm. sintomizd su perilla selectora e la de ma-
yor amplitad (la quc llevaba los mensajes hasia los puntos nuids lejunes del
ernmn«“l ¥ SLES mdhm —~como las de un pianisia del siglo xx— comcnzaron
2 trasmitir. La telccomunicacion se establecid, 1os mensajes en clave Hegaban
hasta las galaxias nidy Apartadas dcl universo enterce,
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‘:fi.‘urf;-')f H-Continued, M1 cuerpo es una } Tuma; un aro, un ciclotron
f.m-:t-t O BT 1T pm',h de cimulos gaseasos: Air 25 Héluom 5. M superfice
es-el color, y mi pardmetiro el centro de un neulrino: Fiber 66 Bioxtd de
Torio. Yo no soy una érbita nuclear, no soy un sol, mis vértebras no saben
del sonido ni han aprendido a.saportar los rayos wfvarrojos: Titan logee 111
Fl estada ioial de la materia se-ha vucito de sihee cortado y el stimbolo del
hombre ¢s de nuévo la imprenta y-el papel: Material tesiing. Yo soy de
phiiifr{;{}'_ CMETCuUrio ¥ oma estoy desi nl'.ﬁg'i:":ihfin coti el tlempo:s exi 3508, Bl
cielo es un mito, la luz es un mito, todos $0Mmos 12 mito, nucstra arma p]:'i]b
cipal es la obsidtanar Room 1005-D). Las Unicas couaciones que conezco son
los jereglifices que cscrino en las paredes de cuevas e wmlinitos: Matem Js.
La fommida genéral del universo s el AmoT, Tid dindmica espacio-temporal
de la que cstamos héchos: Slogan T simfile, . Bl '

Fse raismn dia Magnet fue intcinade cn un hospital para enfermos gnti-
sociales. Magnct luc Ll primer caso de esa extrafia enfermedad, de ese cidn-
cor cosmico e, medior siglo mads.tarde, amenazaba a todos los pobladores
de la Tierra. -
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