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He encontrado el secreto; sé hablar, si asi lo quiero, y puedo deciros eso que cada cosa
quiere decir.

Voy del brazo de las sombras,
estoy debajo de las sombras,
solo.

Paul Eluard

Ambas novelas se desarrollan en un ambiente muy parecido, en una isla tropical
de perenne verano, de belleza paradisfaca; provista abundantemente de lo nece-
sario para medrar. Los frutos proliferan en toda época del afio, la carne se con-
sigue hasta sin armas de fuego ya sea de cabras, aves, tortugas; de cerdos sal-
vajes o de peces. El clima es caluroso pero no hostil. En general, que las islas
son bellas. Y la situacién en ambas islas es paralela. En realidad tan igual que
ambas islas podrian ser la misma, la tinica isla.

Pero ante circunstancias tan semejantes en las dos novelas, el hombre reac-
ciona de diferente manera. Ante el estimulo de Ia isla dos comportamientos se
oponen y no es s6lo porque en una novela el protagonista sea hombre y en la
otra los protagonistas sean nifios. La manera en que se desenvuelven en la isla
obedece a algo mis profundo. Esto es, a la concepcion de la humanidad que
tiene el autor.

En estas islas tropicales hay ciertos elementos que abundan, como el huracin,
el terremoto, el caracol, el tabaco. Estos aparecen en una u otra novela y se
convierten en fuerzas que dan origen a simbolos o son simbolos ellos mismos.
Lo interesante es que también estos elementos han sido tradicionalmente simbo-
licos en las culturas primitivas de dichas islas.

Sintiendo como estos elementos simbdlicos, desde un principio en sus respec-
tivas novelas y a todo lo largo de ellas, tienen una diferencia radical impuesta
libre pero no arbitrariamente por el autor; diferencia obligada por las sendas
tesis que se plantean en ellas. Estudiando estos elementos nos damos cuenta
como ellos encajan perfectamente sin disonancias en planteamiento de una pro-
blemitica tan diferente, como es la utopia (de un solo hombre) y la antiutopia
(si consideramos que niiios = sociedad humana) de estos dos libros. Si no
¢cébmo es posible que islas tan iguales o aun la misma, como dijimos antes,
dejen sensaciones tan diferentes, la una de serenidad y la otra de agresién?

En El senor de las moscas el objeto que primero aparece como simbolo de
algo, es un caracol de bellos rosados claroscuros que se va haciendo mas blanco
que el ndcar por efecto de la intemperie. Ralph y Piggy lo utilizan a manera de
trompeta para reunir a los nifios, quienes a su vez, al ofr ese sonido ululante,
prolongado, instintivamente se sienten llamados. En bandadas surgen de las
arboledas las aves temerosas de ese nuevo sonido que jamas escucharon antes,
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pero los nifios no se asustan, parecen recordar por némesis o por herencia que
ese aullar ora grave ora agudo los llama. Instintivamente mJ}nDs sin excepcion
obedecen y se retinen con Ralph y Piggy. Desde esta primera vez en que Ralph
utiliza el caracol como buccinum hasta casi el final del libro, este objeto tiene
esa funcién de llamar y hacer reunir, cualesquiera que sean las circunstancias
0 el lugar, sea la playa o la montaiia, sea S&e noche o de dia. O aunque lo
toque sacrilegamente Jack a quien no le correspondifa esta funcién. El caracol
en su ondulante gracia parece insinuar respeto. Ralph es elegido jefe, él se
encargard de llamar a reuniones. El caracol lo llevard Ralph en sus brazos y
ningin otro aunque le cueste trabajo llegar a la cima de la montaiia de la
hoguera. Después, los nifios deciden que para alcanzar mayor orden en sus asam-
bleas hablard tnicamente quien tenga el caracol en sus brazos sin que se le
pueda interrumpir. Asf pues el caracol significa el llamado de la sangre, de la
conciencia colectiva para establecer decisiones racionales. Significa orden, poder
y justicia. Significa la posibilidad de organizarse para el fin comin mis inme-
diato que es el rescate. En fin, el caracol significa civilizacién. Cuando la tensién
llega a tal grado que Ralph sabe no obedecerin al llamado del caracol prefiere
no usarlo, s1 lo usara con el desengafio se romperia el ltimo espejismo de civi-
lizacién, Frente a la incomprension, al malentendimiento, a la pereza o rebeldia
de los niiios, el caracol es lo tinico que precariamente los une, ante las crecientes
tendencias desorganizadoras y salvajes. Cuando Piggy confiando en el precioso
talisman reclama a Jack el despojo de sus lentes y éste se pierde en el mar, en
los brazos de Piggy fragmentindose al golpear las rocas, quiere decirse que la
razén civilizadora se pierde; el medio, la selva absorbe a los nifios como a los
mayas. Y a Ralph no le queda mds remedio que huir. Sucesivamente fueron
desapareciendo antes los otros simbolos de civilizacién, el humo para senales,
los lentes de Piggy. Al hundirse en el mar el caracol se comprueba la tesis, el
experimento de la probeta-isla termina y el barco que rescatara a los nifios llega.
Inmediatamente los signos de salvajismo desaparecen, todo se reduce a juego
de nifios. Ralph recobra su jefatura pero la terrible hipotesis acerca de la natu-
raleza del hombre ha sido demostrada y comprobada. De ello son testigos tres
nifios muertos.

Es interesante todavia hacer notar que el caracol en las culturas primitivas
tuvo un uso y un simbolismo semejante al planteado en la novela. Simbolo de
proteccién, un significado sagrado. Como los lamas del Tibet que ahuyentan a
los demonios soplando en conchas marinas. O como el fotuto (trompa de ca-
racol) que sirve de comunicacién y alarma a los indios del Orinoco y las
guayanas, O como la concha torcida del epcololli, insignia de Quetzaleoatl.
O como el Pterocera cuya concha se identifica con el dios egipcio Hathor. O
como Rudra, dios hindi de la tempestad, de entre cuyos cabellos surge la
forma del caracol. O como los aztecas tecciztli, caracoles marinos simbolos de

la luna con uso de trompetas. O el supremo Vishnii cuyo atributo es el caracol.
O como el tritén, ente fabuloso y trompa guerrera de los griegos. O como la
concha bivalva a manera de monte pubico, que representa a la diosa griega
de la belleza. Siempre el caracol con su simbolismo sacro de superioridad. En-
tonces Ralph viene a ser como los piaches, doctores de la ley de las tribus del
Alto Orinoco, encargados de tocar la trompeta sagrada, hecho que asegura la
cosecha.

Pero el caracol no es un simbolo aislado pues estd fuertemente entrelazado
con otros.

El tifén, el ciclén, el huracin, el tornado, son unos de los espectdculos
m4s aterradores, por su destructividad, que ha contemplado el hombre. Ante
éste el hombre se conmueve lleno de temor y se vuelve a lo mdgico para salvarse,
dando espaldas a lo racional. Para los primitivos la mdxima divinidad es el
viento o ella, la divinidad, estd intimamente emparentada con ¢l. Asi entre los
hebreos, Jehova es el dios de la tempestad o del viento. Y el acto final de Dios,
el hecho que consuma su obra, es la creacién del hombre. ¢Y como lo crea?
Pues sobre el barro lanza su soplo divino. ;Qué hace Ralph con el caracol? Pues
emular a Dios. A través del caracol sopla. Ademis el caracol por su forma se
asemeja al tornado, al ciclén, a la tormenta y colocdndoselo en el oido se oye,
pues no hay nada mas poderoso que el viento. De ahf esa obediencia instintiva
de los niiios al llamado del caracol y esa veneracién al caracol mismo.
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Pero si el caracol actia sobre los nifios positivamente, no sucede asi con
su representado, el cicldon o la tormenta. . .

La rivalidad entre Ralph y Jack se ha acentuado. Jack se separa junto con
los mayores y decide cazar un cerdo para atraerse a los pequeiios. Ante el
olor del asado  (llamado contrapuesto al del caracol) todos se sienten atraidos,
también Ralph y sus acompanantes.

Simultineamente a Simén se le ha revelado la verdad, que la tal “bestia”
es el caddver de un paracaidista, baja de la montafia a comunicirselo a los
demds. Mientras el festin se lleva a cabo con presagios de tormenta. Parti-
cipan de ¢l Ralph y los suyos aunque con reticencias. Luego Ralph les in-
crepa e insta a que vuelvan, pero sin resultado. Caen las primeras gotas, los
relampagos estallan, el estruendo asusta, cae el aguacero, los nifios gritan
desesperados, llenos de miedo. Jack salta al centro y los incita al baile, le
siguen y “se inici6 un movimiento circular” tal como las danzas tradicionales
del huracin de las islas antillanas. Hasta Ralph y los suyos se unen encon-
trando seguridad en el baile. La exaltacién en el movimiento crece, éste se
hace sincopado y regular, su complejidad crece. Se forman circulos com-
plementarios. Cantan ritmicamente el: “jmatalo!, jdegiiéllalol, jdesdngralol”
Se olvida definitivamente toda vida anterior, sélo la fluencia del presente
baile tiene sentido. Asi se olvida el temor que produce la tormenta, “la bestia”,
el sufrimiento. En eso, cae un rayo mas cerca que los otros que alumbra el
cuerpo moreno de Simon saliendo herido de entre las zarzas de la selva. Los
nifios en el ruido del relimpago, en el paroxismo del terror y la danza lo
confunden con “la bestia”. Le atacan y antes de que pueda decirles la verdad
es asesinado a golpes por todos. La tormenta aumenta en intensidad, el mar se
lleva el cuerpo de Simén. Luego se va apaciguando la tormenta y al fin “el
cielo se cubrid otra vez con las increfbles lamparas de las estrellas.”

A esta altura de la novela, la danza tribal queda instituida. Con ello los niiios
se hunden un poco mds en lo irracional, la muerte de Simén acaba con la posi-
bilidad de regresar a la realidad. El proceso “natural” de desintegracion sigue su
curso sin poder detenerse. Al igual que los catélicos, los nifios ya tienen su ad
repellendas tempestates. Al igual que los cazadores de la Costa de Marfil o que los
negros del Congo, los nifios tienen su danza propiciatoria de buena caza. Al igual
que los bosquimanos del desierto de Kalahari celebran el final del festin. Los
nifios para combatir a “la bestia” ya poseen, ademds, su danza bélica al igual
que los zuldes su danza Matabele, o que los guerreros de Sierra Leona, quienes
exhaustos. terminan clavando la lanza en el suelo.

Su “danza del Cerdo” moviendo polirritmicamente la cabeza, los hombros,
los brazos y los pies simultineamente, se convierte en disciplina social de la
“tribu”. Deja de ser la diversiébn occidental y adquiere una funcién rigida y
especifica en la organizacién de la nueva tribu, en la iniciacién del sentimiento
migico religioso de sus pequefios miembros. Se vuelve rito.

Otro fenémeno comin en las islas es el terremoto. En la cosmogonia primi-
tiva' con frecuencia el ciclon y el terremoto son confundidos; esto se debe a la
similitud de los signos atmosféricos que les anteceden: reldmpagos sucesivos,
nubes tormentosas, cielo rojizo, etcétera. Es mds, a veces ambos fenémenos coin-
ciden. Robinson es sorprendido por el terremoto en su isla. Pero Robinson es un
hombre del siglo xvii, moderno, eminentemente racional, entre él y un salvaje
hay una distancia de millones de afios; ¢l no esti de ninguna manera emparen-
tado con canibales, Sinantropos Pekinenses, ni nada por el estilo. Pudiera ser
que los pobres antropofagos llegaran a civilizarse y a ser cristianos con su ayuda.
Pero ¢llegar a ser un canibal mds?, eso es imposible, serfa rebajarse demasiado,
mil veces mejor vivir y morir solo. Todo hombre digno de serlo en las mismas
circunstancias que €l saldria avante, igual o mejor. Lo que pas6é con los espa-
noles es que no se supieron procurar buena suerte y ademds ellos mismos son
un poco salvajes con su Inquisicion bajo cuyas manos cualquier honrado inglés
tiene muerte segura. S, claro que el terremoto lo aterrorizé y lo obligh a pensar.
Pero el susto se pasa rdpido y en Robinson no surgen los temores acumulados
en los cromosomas. El significado del terremoto para Robinson es lo mds con-
creto, que tiene que ser precavido; el resultado final es que refuerza su cueva
con pilotes, quedando ésta hasta mds grande (y le sirve de almacén) y que
establece su casa de-campo.
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En las Corrientes literarias de la América Hispdnica de Pedro Henriquez
Urena se dice que el tabaco, palabra taina, se difundié a todo el mundo desde
las Antillas. En efecto, en El huracdn de Fernando Ortiz se refiere como “‘enro-
llar un tabaco, encenderlo, fumarlo y enviar las bocanadas de su humo hacia
los cielos y los espiritus invisibles eran procedimientos usuales de sus behiques,
piayes, magos o sacerdotes.” “El cigarro del Tabaco torcido es el atributo de
los chamanes indoamericanos” dice Alfred Metraux en Le shamanisme chez les
indigénes de 'dAmerique du Sud Tropicale. Acta Americana No. 49. Los mayas
lo usaban con el nombre de picietl y los dioses americanos también fumaban. El
uso del tabaco era un elemento esencial para la religién de estos pueblos. Su
uso estd ligado al simbolismo del ciclén, del viento. Con el humo del tabaco
crean remolinos semejantes en la forma a pequefios ciclones. Ademas el soplar
tabaco adormece al fumador sumergiéndolo en un “estado superior”.

Los nifios no practican este complicado simbolismo porque carecen de ta-
baco. Pero si crean volutas de humo como el fundador. Lo tnico que pueden
hacer para su rescate es mantener encendida una hoguera y hacer sefiales en
caso de que se acerque un barco. Asi que el humo es otro simbolo de salvacion,
es otro objeto que los mantiene unidos, organizados recogiendo lefia y por

tanto civilizados. Cuando deja de haber humo, los nifios dan otro paso hacia
atras.

Robinson no conocia estas fantasias; quizds muy en su subconsciente enten-
dia del tabaco su simbolismo de fertilizacién masculina; como lo creen ahora
los jibaros y los indios napo. Pero esto no aflora ni por casualidad en la novela.
Mejor es olvidarlo y pensar que el tabaco para Robinson sélo significaba las
ganas de tener ocupada la boca en algo. Respecto al tabaco en la novela hay
contradicciones. Primero dice Defoe que Robinson llega a la isla con una pipa
en el bolsillo y su correspondiente cajita de tabaco; después se olvida Defoe de
esta circunstancia y lo hace sufrir haciéndolo que intente elaborar sin éxito
una pipa y haciéndolo esperar hasta que al siguiente naufragio llega a la playa
un grumete ahogado al que le arrebata la suya. Pero es mejor que Defoe no se
hubiera acordado porque asi identificamos mds ficilmente a Robinson con Sir
Ernest Shackleton y los 27 miembros de su expedicion polar de 1915. (Enndu-
rance. Alfred Lansig. Mc. Graw-Hill. 1959. 5.00 Dlls.) Shackleton y sus hom-
bres después de titdnicos esfuerzos lograron salvarse testimoniando la fortaleza
del hombre en circunstancias adversas. Al quedar atrapado su barco por los
hielos antdrticos lo abandonaron e iniciaron la marcha a través de los hielos
y ventiscas arrastrando tras de si sus lanchas. Navegaron entre témpanos de hielo
500 kilémetros. Para después navegar otros 1300 aiin mas peligrosos 2n el Cabo
de Hornos, el tinico lugar donde los vientos alcanzan 320 kilémetros por hora,
la misma velocidad que en el centro de un cicldn, donde las olas alcanzan una
altura de 27 metros y una velocidad de 30 nudos. Cafan de sus lanchas al
agua y dejaban que la ropa se secara solo con los movimientos del cuerpo
porque no tenfan otra que ponerse. Para llegar a su destino hubieron de cruzar
medio ciento de kilometros de tierra que “es un derrumbadero como dientes de
sierra, salido de un cataclismo de montanias y glaciares que cae desordenada-
mente hacia el mar del Norte"” (diario de viaje), paraje que solamente una
expedicién ha logrado cruzar después, Bajan las sierras utilizando los declives
como gigantescos toboganes. Después de varias intentonas el que los logrod
rescatar fue el chileno don Luis A. Pardo, en su escampavia Yelcho, el 15 de
agosto de 1915, Mientras se alimentaron con alimento.enlatado que no durd
siempre, con grasa de focas, con grasa de pingiiinos, se comieron los 49 perros
que llevaban para jalar los trineos. Cuentan que una broma muy nesada ha-
cian recaer sobre el expedicionario mds gordo, a quien entre gran algazara se
repartian para cuando hubieran de cometer el necesario acto de canibalismo
acuciados por el hambre,

Todos se salvaron con unas cuantas amputaciones de los miembros helados.
Lo curioso es que después todos declaraban al igual que Robinson que lo que
mas habian sentido era la falta de tabaco.

En resumen, el hecho tan solo de estar en la isla expresa cosas diferentes
en ambos libros,

Robinson estd en la isla para demostrar que es posible redimirse por medio
del trabajo, es un castigo camino de redencién por haber olvidado el mandato
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divino de “Obedecerds a tu padre y madre”. Robinson est4 en la isla para
demostrar que el hombre es capaz de salvarse, salvando a su vez al mundo,
elevindolo, convirtiéndolo en un paraiso por medio del don divino mds sa-
grado para el hombre, el trabajo. El trabajo para Robinson no tiene relacién
con el pecado original. El trabajo cotidiano no es un castigo, es un instrumento
de superacion y redencidn.

Los nifios no estdn en la isla a consecuencia de castigo de un Dios justiciero.
Estdn a consecuencia del afdn destructivo del hombre, recalcan que el hombre
tiene escondido dentro de si un yo profundamente negativo y monstruoso a
manera de Mr. Hyde; aunque el hombre haga esfuerzos por progresar, estd con-
denado irremisiblemente por si mismo al oscurantismo y la perdicién. De esta
derrota del progreso, de la civilizacién, de lo alcanzado por el hombre en su

dificil ascenso, la culpa exclusivamente la tiene el hombre. No hay Dios. Dios

es un germen inmerso en el sentimiento magico de los nifios. Ellos al igual
ue los hombres primitivos tienen la necesidad de explicarse los fenémenos que
esconocen, asi nace su invencién de “la bestia”.

Colofdn. Se nota la evolucién de la novela en dos siglos. Lo antropolégico
estd perfectamente estructurado ya en El sefior... a diferencia de que de acuer-
do con su época el Robinson... ni lo toma en cuenta.
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