

## EL ANTROPÓFAGO\*

Gonzalo Celorio

**T**eníamos hambre, mucha hambre: sentía como si se hubiera tragado un pájaro, y el pájaro le hubiese comido el estómago para después salir volando en medio de un eructo con su estómago en el estómago.

Se arrancó un dedo del pie y se lo comió, después se comió todo el pie (para qué caminar. Había caminado demasiado). Separó su pierna del muslo y devoró la pantorrilla, royó la tibia y el peroné. Mascó los dedos de sus manos, escupió las falanges y chupó los huesos de sus brazos. (Había mendigado mucho y seguía teniendo hambre.)

Cuando se comió la boca ya no pudo comer más.

Murió de hambre.

\* Publicado en *Punto de partida*, núm. 7, nov-dic, 1976.