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Premio, Concurso XXV

LA MIRADA COMO FUNCION ESTETICA Y VITAL EN
REFLEJOS

Jesus Gomez Moran *

ndudablemente la mirada es nuestro primer y principal contacto con el mun-
do exterior, por lo que en gran medida nuestra manera de conducirnos frente
a la realidad, depende de este fendmeno. Por esto, no es extraiio que uno de los
mas destacados poetas mexicanos de este siglo, Xavier Villaurrutia, haya centra-
do parte de su concepcién poética en la mirada a lo largo de su obra, y como
esta relacion aparece con mayor lucidez en su primer libro de poemas, Keflejos,
mismo que para la critica ha quedado a la sombra de Nostalgia de la muerte por
la excelencia artistica de este ultimo, nos abocaremos a tratar este punto con ba-
se exclusivamente en Reflejos, compensando en algo la proclividad a ocuparse
de su segundo libro de poesia, va que cuando se ha estudiado parte del resto de
la obra de este poeta, las conclusiones van en funcion a este libro, cosa que bus-
caremos evitar en nuestro analisis. Sin embargo, este intento de independencia
no quiere decir que nos olvidaremos de Nostalgia de la muerte, pues por la se-
cuencia que en su palabra poética lleva su concepcién de la mirada, al final
notaremos la presencia de numerosos puntos de enlace. Asi, adelantando camino,
vemos, por mediacion de Reflejos, que el tema de la muerte en Villaurrutia es
una preocupacion para hallar de qué manera puede el artista volverse creador
de vida. Intentaremos comprobar esto, junto con la teoria de que la mirada ope-
ra como uno de los conductos que en el interior de su visién poética, habrédn de
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cuestionar al mundo y a sus binomios vida/muerte, tiempo/espacio, interior/ex-
terior, viaje/inmovilidad y palabra/imagen, principalmente.

1. LA IDEA DE BELLEZA EN VILLAURRUTIA

Schiller aseguraba que la belleza es un estado intermedio que conduce al “*hom-
bre, que solo por los sentidos vive, al ejercicio de la forma vy el pensamiento®’,
y a aquel que estd *‘sumido en la tarea espiritual, al trato con la materia y el
mundo sensible’;! asimismo, al igual que Kant, define al arte como un **juego,
actividad que se efectiia por efectuarla, sélo por cumplirla, sin designio ulte-
rior'’,2 aunque con distinta finalidad, pues en el juego, pasando por encima del
instante de diversion, lo esencial es ganar, y en el arte hay una *“finalidad sin
Jfin’*3 tal como lo afirma Kant, lo cual nos instalaria en la teoria de la belleza
vilida en si misma, considerando que lo que debe buscarse en ella no es *‘sino
una apariencia, una imagen de la verdad’* .4 Esta iltima definicion ha provoca-
do por mucho tiempo discusiones muy acaloradas, cuyo desarrollo en nuestros
dias podriamos interpretar concluyendo que el arte, frente a la vida, es lo que
debiendo ser, es.

Lo que nos interesa resaltar de estas definiciones de lo bello en estos tres pen-
sadores alemanes, es cémo, en mayor o menor medida, pueden aplicarse a la
concepcion que sobre este punto manifiesta Villaurrutia a través de su palabra
poética. Pero veadmoslo por partes.

En cuanto a la concepcidn del arte como juego, vemos que en pocos mexica-
nos este recurso se hace tan evidente como en Villaurrutia, pues no sélo lo em-
plea para jugar con los Organos sensoriales del ser humano, con el sentido de
las palabras o sus simbolos, sino también con la estructura lingiiistica, siendo
a traves de esta actitud lidica como mejor manifiesta su critica, o cuando menos
su reflexion sobre el lenguaje. Inclusive desde el mismo titulo del libro, Reflejos,
lo podemos entender como una alusidn al juego vy a su reflexidon al mismo tiempo.

Asi con lo anterior, la definiciéon de juego hecha por Kant queda modificada,
ya que como el mismo poeta lo explicita en la entrevista que José Luis Martinez
le hizo para la revista Tierra Nueva, con respecto en particular a los juegos de
palabras que utiliza, ninguno de ellos tiene una existencia ni una inclusién gra-
tuita. En Villaurrutia si hay una finalidad en el juego: explorar con la inteligen-
cia alguno de los abismos gue se abren entre el lenguaje v la realidad.

Pero es la teoria de la belleza planteada por Hegel, la que encontramos mas
util para discernir, en esta primera parte de nuestro trabajo, la idea que respecto
a este punto maneja el autor de Reflejos. En vistas de localizar como se hace

| Federico Schiller. **El estado estético del hombre®' en Adolfo Sinchez Vazquez. Antalagia: Textos de estd-
fice ¥ tearia del arte, p. 21.

4 Antonio Caso. Obras Completas. Tomo V, Estéifca, p. 82.

3 ldem, p. BS y 90.

¥ Georg W. F. Hegel. ""Necesidad y fin del arte’” en Adolfo Sdnchez Vizquez. Antologia: Textos de estética
¥ teoria del arte, p. 76.
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patente lo bello en este libro, es necesario constreilirnos a tres poemas donde este
tema sea mejor situable: ““‘Poesia’’, ‘““Cuadro’’ y ““Cézanne’’.

La belleza a la que se refiere Hegel, es una entidad superior a la que habia
aludido Aristdteles, yva que ademas de ser una simulacién de lo real, es capaz
de independizarse del vinculo que tiene con el exterior y ser real, verdadera, aun-
que no tan viva quizd, pues Villaurrutia, como heredero que es del pensamiento
barroco, tiene conciencia de que todo lo vivo debe morir y que todo lo muerto
de alguna forma vive; sin embargo €l no puede resignarse a tal destino, por lo
que concibe al arte como el medio con el cual la belleza habra de sobrevivir, de
mantenerse, pero inmadvil, muerta:

NoO respires, no.

iMuérete mejor
asi como estas!

(Cuadro)

Sin importarle todo lo terrible que es el asumir esta postura (o por lo mismo),
Villaurrutia cree que la belleza dibujada en el cuadro debe ser limitada por un
elemento de dureza —aunque la imagen usada no deje de ser ambigua—: “‘entre
dos nubes de mdarmol’’. Pero de igual forma se preocupa por dar una apariencia
distinta dentro del cuadro, donde el tiempo es “‘como una atmosfera blanda®’,
la cual, mientras se mantenga circunscrita al cuadro no sera daifiina, ya que si
la muerte se escapa o el aire lo penetra, ese hdlito de vida quebrantard a la ima-
gen, porque al adquirir temporalidad se hard perecedera. De esta forma, el arte
mata lo vivo al apresar el instante de la creacidn antes de que pierda con el tiem-
po su belleza, pero lo hace inmortal con esa vida interior que toda obra artistica
debe guardar.

Ahora bien, si esta detencion de la muerte se lograba “*fuera del tiempo’’, en
el poema *‘Cézanne’’ la prevencion de que estamos tratando con un objeto
muerto no llega sino hasta el final, contrariamente al poema que hemos visto,
donde tal advertencia se da desde el primer verso, pues durante todo el desarro-
llo, en el trazo que el poeta hace, las frutas son mostradas como objetos infundi-
dos de vitalidad; sin embargo, en una lectura m4ds atenta, descubrimos que tanto
en el principio como en el final del poema, la muerte que hay en el cuadro se

hace mas gélida aan, porque la visidn que tenemos de la belleza es captada como
un reflejo:

{Calor! sin embargo, da pena
beberse la “‘naturaleza muerta’’
que han dejado dentro del vaso.

(Cézanne)
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En **Cuadro’ asistimos al momento en el que el artista se adueiia del instante,
lo hace inmévil v lo libra de la muerte, por lo que pasado este proceso, en Cézanne
localizamos al poeta contemplando su creacién, poniendo a prueba el soplo de
vida que su mano le ha insuflado.

Mas cercano, tanto en lo referente al tratamiento estilistico, como a la atmaos-
fera v a las imdgenes de Nostalgia de la muerte, **‘Poesia’’ también plasma la
idea de lo bello como una actividad ludica:

Tu voz, hoz de eco,
es el rebote de mi voz en el muro. ..

asi como de una libertad creativa, bisqueda de armonia en las proporciones, que
la ““mano metdlica’’ del rigor poético conduce en la vigilancia constante de **mil
Argos’’, marcando los limites intraspasables, pero dentro de los que uno se pue-
de desbordar hasta los territorios del suefio:

Te forman las palabras

que salen del silencio

y del tanque de suefio en que me ahogo
libre hasta despertar.

Pero en toda esta construccion de marcos dorados para tener permanentemente
encerrada a la belleza, pero a la vista de todos, Villaurrutia se sintié culpable
tal vez por la vida que le ha quitado con la intencién de hacerla inmortal; ademads
necesitaba una vitalidad que no estuviera circunscrita a un instante de placer,
una vida que fuera inclusive, aparente: la mirada.

2. LA MIRADA COMO ACTITUD VITAL

Habiamos dejado de lado la concepcidn estética de Schiller, ya que se aplica me-
jor a esta segunda seccion de nuestro estudio, pues el equilibrio, que dice que
proporciona la obra de arte, no parte sino del interior de ella misma, y al propo-
ner su teoria no contemplaba una justeza de cantidades, es decir, que en la obra
artistica se consignara exactamente la misma cantidad de carga espiritual y de
carga sensual, sino una conciencia que tratara de lograr la equidad, reconocien-
do siempre la constante presencia de ambas partes. Esto iltimo es lo que pasa
en Villaurrutia, el cual, si bien encuentra génesis poética en el universo de las
sensaciones, no escribe ““ni un solo verso que no haya sido matizado por la luci-
dez de la vigilia nocturna®’,’ convirtiéndose inclusive en un poeta que ajusta la
emocion al gobierno de la inteligencia. El instrumento que el poeta encuentra
para expresar esta conciencia de equidad es la mirada, dado que siendo uno de

¥ All Chumacero. “"Prdlogo’ para Xavier Villaurrutia, Obras, p. XIX.
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los cinco sentidos, estd considerado como el mas intelectual de todos ellos.

Desde el mismo titulo de su primer libro de poemas, Villaurrutia concretiza
la importancia que la mirada tiene en su vision poética, pues en el reflejo se nos
muestra tanto un efecto luminoso como visual. La mirada también se halla pre-
sente aln desde los poemas que hemos analizado para desentraiiar su idea de lo
bello, puesto que nos colocan ante la contemplacién de un cuadro, hecho que
nos remite al arte visual por excelencia: la pintura. Y es precisamente por esta
intencion del poeta de hacer uso de las imdgenes por medio de la palabra, que
se le ha caracterizado mds que como uno que canta, COmo uno que traza,

Todo lo anterior es asequible sélo a través de una intensa atencion de la capa-
cidad de mirar, la cual se transmite en su obra de manera también lidica. En
el poema que vimos, ‘“Cuadro’’, el juego esta planteado en tanto que sabemos
que es uno como espectador el que tiene el privilegio de la mirada; sin embargo,
aqui descubrimos que por medio de la mirada podemos también infundir vida
a los objetos que no la tienen, sobre todo a los artisticos, porque dentro de si
guardan una dinamica vital, una predisposicidon para buscar la mirada que venga
de fuera; en el momento en que cobra vida la imagen detenida, es capaz de mani-
festarla hacia afuera:

iqué miras, mujer,
desde tu ventana?

El espectador puede darse cuenta de que ha permitido el regreso a la vida de lo
inanimado, ya que las frutas (Cézanne) o la mujer contemplada se sienten segu-
ras de que no todo se lo deben a quien las mira (y en esto radica el juego), v
se atreven a mirarlo como si trataran de regresar el halito vital recibido:

Soledad, soledad
rcOmo me miras desde los ojos
de la mujer de ese cuadro!

(Soledad)

En este dltimo poema, accedemos (ademads de lo que acabamos de ver) a la con-
frontacion y enlazamiento entre espectador v mujer contemplada, va que, a tra-
vés de un sentimiento compartido, llegan a una plena identificacién, ejemplifica-
da en el hecho de que al final del poema comparten una misma actitud:

Y cuando lloro —algunas veces lloro—
también sus ojos se humedecen,
o serd que los miro con los mios.

La extensién del juezo, mediante esta diltima caracteristica, llega hasta la con-

sideracion de que, en el instante en el que se enlazan las miradas, para el poeta,
la mujer que ve estd encerrada en un cuadro, pero al tener las mismas acciones
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del poeta, el cuadro es la ventana hacia otro tiempo, por lo que, desde la pers-
pectiva de la mujer, el que esta dentro del cuadro es el poeta. Este asunto nos
permite vislumbrar, como una prueba patente, que en Villaurrutia la idea del
juego jamds estd desprovista de profundidad, ya que con este esquema es claro
como a partir de su primer libro de poesia, el escritor ya se ha puesto a dudar
sobre el mundo vy el tiempo, ademas de tomar conciencia de la participacion del
otro en ambas entidades.

Asi pues, por la incertidumbre a la cual tiene que enfrentarse el poeta, Vi-
llaurrutia sabe que la mirada es un simulacro de vida, que a fin de cuentas es
lo que busca, s6lo que por lo mismo, al no lograr una relacion concreta con el
objeto que se observa, no puede obtener de él mds que un conocimiento simula-
do, aparente, un paso intermedio en el camino para acceder al conocimiento
completo de la belleza, a la cual, siendo la posesion la dnica oportunidad para
conocerla lo mds ampliamente posible, su misma estaticidad le impide llegar a
ser poseida.

De igual forma, la mirada sera el vehiculo mediante el cual el poeta puede ela-
borar su idea del viajero inmaovil, ya que “‘los objetos son los mismos y lo inico
que cambia es la mirada’’® (ver poemas “‘Lugares I’’, **Viaje’’, ““Mudanza’’,
**Paisaje’’, "*Aire’’, ""Interior’’ y “*Domingo’’, entre otros —si no es que todos),
por lo tanto es ella la que viaja, precisamente a través de los reflejos que no son
sino combinaciones espejisticas, ubicadas de tal manera que al mirar al exterior,
lo que termina reflejandose es el interior de la persona que mira. Para Villaurru-
tia es indispensable que el viaje se dé de esta forma, ya que si se realizara de mo-
do natural, como todo viaje se da en el tiempo, éste provocaria también el des-
gaste material del viajero; por eso esta necesidad de viaje es compensada con la
accion de mirar simplemente, pues asi lograra inclusive, al mirar a la muerte en
lo muerto, darle vida.

Pero a fin de cuentas, Villaurrutia nos revela en el poeta una funcion proféti-
ca, puesto que las visiones que la mirada encuentra en la vida diaria, sin necesi-
dad de elucubraciones metafisicas, sélo haciendo uso de la palabra poética pue-
de transmitirlas. Por tanto el poeta no ha querido sustituir a la mirada por la
palabra, sino hacer que esta ultima dibuje, trace. De ahi que para su obra capi-
tal, Nostalgia de la muerte, el elemento con el que intente llenar el vacio del
mundo sea la palabra y en conclusion su producto mejor elaborado: la escritura.

" Ouillermo sheridan, Los Comtempardneos ayver, p. 225
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