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EMMANUEL CARBALLO:
RETRATO DE UN FRANCOTIRADOR

Alejandro Toledo

a obra critica de Emmanuel Carballo se puede caracterizar, de un modo
amplio, como un acucioso ejercicio de memoria. Sus conversaciones con escrito-
res, desde los ateneistas hasta Carlos Fuentes, dibujaron el primer mapa a escala
de la literatura del siglo XX en su entrada a la gran modernidad. Sus ya numero-
sas antologias del cuento mexicano, dieron a la par fundamentales apovos bi-
bliograficos y cronolégicos en los que se basa buena parte de la critica literaria
actual. Sus trabajos de madurez se encaminan al ensavo, la historia v la
narracion autobiografica; a la vez que ha querido recrear el pasado de nuestros
protagonistas, Carballo se descubre en sus memorias pieza fundamental, prota-
gonica, en el desarrollo de la moderna literatura mexicana.

Del mismo modo en que Emmanuel Carballo acude ahora a sus primeros afios
de vida y el recuerdo de sus figuras tutelares, en sus inicios como critico sintié
que sin el conocimiento de nuestros origenes la imagen del presente se torna bo-
rrosa, imprecisa. Indago entonces en esa probable infancia que es el Ateneo de
la Juventud, para encontrar en ella no el balbuceo incipiente con el que se descri-

Emmanuel Carballo, poeta, cuentista y criti- sia: Amor se llama (1951) v Los dueiios del
co literario, nacid en Guadalajara, Jalisco, en tiempo (1966), Ha sido gran impulsor de an-
1929, Participé en las revistas Arfel vy Odiseo; tologias; entre las propias destacan: £l cuenio
de 1953 a 1955 fue becario del Centro Mexi- mexicano del siglo xx (1964), Cuentistas
cano de Escritores, y de 1955 a 1957 en El mexicanos modernos (1966) y Narrativa
Colegio de México. Con Carlos Fuentes fun- mexicana de boy (1969). En 1986 edita una
daen 1955 la Revista Mexicana de Literatu- nueva reunion de conversaciones con escri-

ra. Fue miembro del consejo de redaccidn
de Casa de las Amdricas vy colaborador de
México en la cuftura. En este suplemento pu-
blicd las entrevistas que conformaron 19
protagonistas de la literatura mexicana
(19635), que en versién aumentada y corregi-
da se reeditard en la década de los ochenia
(Protagonistas de la literatura mexicana,
1986). Coordind Empresas Editoriales v de
1966 a 1989 dirigid la editorial DiGgenes. De
1954 es su libro de cuentos Gran estorbo la
esperanza; liene ambién voliimenes de poe-

tores: Protagonistas de la literatura bispa-
noamericana, y dos afios mis tarde aparecen
sus bibliografias del cuento y la novela mexi-
canos del siglo xx. Tiene ademis un volu-
men de ensayos (Notas de un francotirador,
1990} v una Historia de las letras mexicanas
en el siglo xix (1991); la serie *'De cuerpo en-
tero’” publicd en 1991 el primer tomo de sus
memaorias: Ya nada es igual. Es investigador
de la Universidad de Guadalajara y miembro
del Sistema Nacional de Investigadores,
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be por lo comun a la nifiez, sino la expresion original, primera, de las letras na-
cionales. Comprendid asi en su justa medida a los colonialistas, al grupo de
Contemporaneos, los narradores de la Revolucién, los prosistas posrevoluciona-
rios y los escritores dados a conocer a partir de 1949 (Juan José Arreola, Juan
Rulfo, Carlos Fuentes, Elena Garro...)

Para hacer esta indagacion en el pasado literario mexicano, Emmanuel Car-
ballo se sirvid de tres armas: el ensayo, la entrevista y el escandalo. Sus notas
criticas apoyaban sus conversaciones con escritores, que empezo a publicar en
marzo de 1958 en Meéxico en la cultura, el suplemento de Fernando Benitez. Su
labor de reconstruccion llevaba a la par un impulso destructor, siendo sus princi-
pales victimas sus companeros de viaje. Pero tal impulso no tenia otro motivo
que el de desbrozar el camino; Carballo enjuiciaba limpiamente a sus contempo-
raneos. Y por certero, irritaba. Practico el parricidio y el fratricidio, pero encon-
trando que esas dos situaciones extremas son formas del amor en cuanto inten-
tos por conocer al otro en su justa medida, en su humilde (v no pocas veces
humildisima) grandeza.

Su habilidad para incomodar obtuvo pronta recompensa: el alslamiento. Esta
circunstancia ha actuado provechosamente en la obra de Carballo, y la década
de los ochenta lo ha visto revisar y corregir viejas ediciones y lanzarse a nuevos
proyectos. Su ‘‘alta peligrosidad’’ es una prueba patente del doloroso camino
hacia el conocimiento; la violencia que se desprende del trabajo critico de Em-
manuel Carballo, su rechazo a los lugares comunes y su afan por dar su imagen
personal de una literatura, tal vez encuentre en el futuro una representaciéon mas
cdlida, serena. Porque finalmente Carballo nos ofrece en su forma nitida, en su
mas desconcertante claridad, el complejo paisaje de la literatura mexicana vy sus
protagonistas.
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