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LIBERTAD POR LA PALABRA EN DOS
POEMAS DE AMOR DE OCTAVIO PAZ

Arturo Trejo Villafuerte

eleer la obra poética de Octavio Paz (México, D.F., 1914) es adentrarse
en el trabajo pleno de un poeta singular. Sin embargo, dentro de la totalidad
de su produccion hay libros que nos parecen mas interesantes y convincentes que
otros, aungue todos son de primer nivel; entre éstos es innegable la presencia de
Libertad bajo palabra. Obra poética (1935-1957) (Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1960). Otro de sus libros que nos parece importante, porque en €l se
da el Paz mds emotivo en todo su esplendor, es Vuelta (Seix-Barral, México,
1976). Con esto de ninguna manera tratamos de hacer menos a Salamandra
(1962), Ladera este (1969) y Pasado en claro (1975), sino que pensamos en la
magnitud e intensidad conmovedora del primer paso poético del joven Paz y del
altimo que conocemos.

Libertad bajo palabra es un libro emotivo donde fluye la fuerza de la juven-
tud vy si hay un trabajo que requiere vitalidad es el de enfrentarse a la poesia.
Aqui Paz comienza a adquirir reputacion como poeta precisamente porque logra
CONMOVErnos y no porque sea una persona inteligente gue trabaja con las pala-
bras, que desarrolla sus ideas con base en el lenguaje. La diferencia entre los ha-
cedores de versos y los poetas es clara, y a Paz, pese a que en otras expresiones
ideologico-politicas no coincidamos con él, no podemos negarle el mérito de ser
un gran poeta y en el libro que nos ocupa estdn las raices y las bases profundas
de los subsecuentes frutos y cosechas de su labor poética.

En esa recopilacion de sus trabajos de 1935 a 1957 algo es patente: el trabajo
de Paz por el sendero estético mas que por el lado ético o moral. El poeta nos
tiene que decir algo y ese algo, ese gué decir es importante en la medida en que
también se preocupa por el cdmo decirlo. En los textos hay musicalidad y el as-
pecto técnico, por ejemplo en los sonetos, es irreprochable, pero también hay
anécdota, es la mezcla perfecta de contenido y continente, de fondo y forma.
En ese destello de imagenes que nos presenta hay vuelos propios de la influencia
surrealista, ese *‘traje de André Breton'’ que en ocasiones se pone Octavio Paz
con mejor suerte que el francés en cuanto a poesia se refiere. Si Breton es un
poeta, Paz es un gran poeta y 50 no es porque nosotros lo digamos, sino que
estd demostrado con los libros publicados y con los caminos iluminados que han
dejado uno y otro. Le debemos mucho a Breton pero también a Paz, ni duda
cabe.
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Si la poesia en esencia es la evocacion y la invocacion de lo que afloramos o
de lo que deseamos; si ésta es, en estricto sentido, una de las grandes expresiones
del ser humano, no puede sustraerse de ejemplificar lo mads puro, elevado y caro
dentro de la sensibilidad de los Aumanistas, el hecho gozoso de que el ser huma-
no es cApaz de amar. En cuanto al amor, tema tan sencillo y tan dificil de tratar,
motivo v fin de muchas grandes obras de la literatura universal, necesariamente
debia ser presentado vy tratado por la pluma del joven Paz que se abre a todas
las virtudes que nos entrega el mundo y a la pasién amorosa. Lo que sorprende
de los poemas de raiz amorosa de Paz es la frescura que conservan, el incuestio-
nable mérito de que siguen estando vivos, que son actuales y que, pese al incle-
mente paso del tiempo en sus lectores v en el libro, siguen siendo fuente de vitali-
dad discursiva. A diferencia de ciertos poemas amorosos de Neruda que ahora
forman va toda una retdrica, los poemas amorosos de Paz no van por ese cami-
no porque tienen algo que en los del gran Pablo sdlo se queda en un mero recur-
so de impulso discursivo y emotivo, mientras que en Paz, ademas de eso, tienden
al intelecto, a no dejar que el lector se vaya limpio: debe de involucrarse intelec-
tualmente, darle su carga de sentido para que el poema esté completo. Por eso
muchos se aprenden poemas de Neruda y no de Paz, pero por eso exige mas Paz
que Neruda. El chileno apela a la buena memoria, el segundo al intelecto y al
sentido del lenguaje. El primero utiliza palabras, el segundo palabras, simbolos
y conceptos porque intenta ser totalizador.

En Bajo tu clara sombra (poemas, 1935-1944), primer libro de la recopilacion
de Libertad bajo palabra, hay dos poemas que ilustran y marcan el tono de los
poemas amorosos de Paz:

Nace de mi, de mi sombra,

amanece por mi piel,

alba de luz somnolienta.

Paloma brava tu nombre,

timida sobre mi hombro. (**Tu nombre’")

¢ De ddnde, si no de lo més profundo del ser que ama, sale el nombre de la ama-
da, que representa a la persona? Aparte del impacto y la fuerza de la imagen
—*“alba de luz somnolienta’ — se concentra en este pequeiio texto toda una con-
cepcion de lo que es para el amado la amada y el nombre, que es pintado en las
paredes, escrito en los cuadernos y, finalmente, glorificado e idolatrado porque
el nombre es la campana que nos llama a la devocidn y en él se esconde o se exhi-
be la amada, la cual, pese a que es una ‘‘paloma brava”, es ‘“‘timida’’ y se posa
en el hombro del amante.
El otro poema al que aludo es “‘Mondlogo’:

Bajo las rotas columnas,
entre la nada y el sueiio,
cruzan mis horas insomnes
las silabas de tu nombre.
Tu largo pelo rojizo,
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reldmpago del verano,
vibra con dulce violencia
en la espalda de la noche.
Corriente oscura del sueiio
qu¢ mana entre las ruinas
y t¢ construye de nada
amargas trenzas, olvido,
humeda costa nocturna
donde se tiende vy golpea
un mar sonambulo, ciego.

Aqui Paz emplea el suerfio como otro estado de conciencia, pese a que habla de
“*horas insomnes’’. El poeta duerme no para descansar sino para sofiar y entre
los ilogicos hechos de la vigilia se presenta un **mar sondambulo” y *‘ciego”, pe-
ro lo mas importante: se presenta la amada de pelo rojizo convertida en un re-
ldimpago, emanada de un nombre deletreado en silabas. Esa *‘corriente oscura
del suefio’” en realidad es la conjuncion de una luz: la amada y su presencia, el
pelo de la mujer con la vibracion dulce y violenta sobre la espalda que es la no-
che. Aqui también se ve el manejo de los opuestos, que desde ahi utilizard el me-
jor Paz, para indicarnos la ambivalencia de lo sensorial ante el intelecto, ante
el aprendizaje vy el conocimiento de lo que esta fuera de nosotros, ante la otredad
que es nuestro limite.

En ‘“*Mondlogo’, Paz hace un manejo dialéctico de sentidos y términos que
tendra su culminacion en algunos poemas de Vuwelta. En el caso que nos ocupa,
Paz habla de *‘nada y suefio’ y si la nada es la negacidén de la vida, el suefio
es la afirmacion del hombre a través de un estado irracional que tiende a lo ilégi-
¢o e inexplicable; pero también si el suefio es parte sustancial del ser humano,
divagacion del sentir y pensar, la nada es la confirmacidn de la existencia huma-
nay ala vez la idea de medida del hombre ante la otredad que son los otros hom-
bres, la naturaleza, la ciencia y el arte, Dios, el universo, por eso es totalizadora
la expresion “‘no somos nada®’, que es negacidon y afirmacion del ser. Pero tam-
bién el suefio es todo, la vida misma, el hecho de estar con la persona amada
es tan importante que hasta en suefios requerimos de su presencia. Y en el suefio
y en la realidad la amada es un ‘‘relampago del verano’’. Otro término usado
es “‘dulce violencia’, donde hay un manejo dicotdmico atrayente del que Paz
hace gala y, en estricto sentido, es una licencia poética, una libertad por la pala-
bra. Este uso que en retdrica se llama oximoron, resultante de la relacién sintdc-
tica de dos antdnimos, nadie lo maneja mejor y con tanta destreza como Paz
entre los poetas hispanoamericanos contemporaneos. Ese manejo de los opues-

tos, que se ve tan facil en Quevedo y Sor Juana, es de una dificultad extrema
y merece atencion y dedicacion, de ahi que haya pocos que manejen esa forma.
Por lo demads, en sus obras en prosa v su manejo del lenguaje para representar
una realidad, quizd no haya nadie mas hegeliano que Paz.

Pero el poema que nos ocupa no queda ahi. En lineas posteriores sefiala “‘la
corriente oscura del suefio’ que sale de las ruinas y ‘““te construye de nada’’, lo
cual se opone, incluso animicamente, con las lineas primeras que hablan de ‘‘ro-
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tas columnas® y ““nada’ y ‘‘suefio”’. De pronto la nada que es nada en las pri-
meras lineas se vuelve material de construccién, algo con lo que se puede edifi-
car. El largo pelo rojizo de la quinta linea, que es un ‘‘relampago de verano’’,
se convierte en ‘‘amargas trenzas, olvido’'. Durante todo ¢l poema Paz emplea
un manejo sensorial afectivo para concluir con una descripcion geografico-
metaforica:

himeda costa noclurna
donde se tiendec y golpea
un mar sonambulo, cicgo.

con lo que mezcla ingredientes figurativos mentales con fisicos y, de nueva cuen-
ta, nos sefiala la importancia de lo qué se dice pero también del como se dice.
Pese a la brevedad de los poemas de raiz amorosa, en ellos hay todo el universo
deslumbrante del Paz mas emotivo v la demostracién palpable de la minuciosi-
dad laboriosa del poeta.
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