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| hombre contempld el camino arafdado por el agua vy los faroles

apagados, ausentes, que lo bordeaban hasta la colonia. Midi6 con el oido la
fuerza del viento; recobrd, quizi, el sentido de la realidad. Después acabé de
abrir la puerta y salio al corredor de la terraza. Detris de €l avanz6 otro hom-
bre, mis bajo, con pantalones de mezclilla y altas botas para pescar. El alto
llegd hasta la linea donde escurria el agua del techo, metid las manos en los
bolsillos del abrigo v se quedé mirando confiadamente el especticulo que te-
nia ante si. El otro hombre lo siguid y se detuvo a su lado. Es probable que
conversaran acerca de aquello con voz pausada, distraida, El del abrigo lleva-
ba una pipa apagada en la boca, v hablaba de lado, sin vocalizar, presuponien-
do que su rumor podia ser entendido; el aire echaba hacia atrds su cabello ne-
gro, o lo revolvia cada vez que se producian turbulencias bajo el alero,
cuando escapaba la corriente por el extremo del corredor. El de las botas se
habia puesto una gorra de pana al sentir el golpe del viento, y a veces se quita-
ba los anteojos para secarlos. Diez o doce minutos permanecieron frente a la
balaustrada, soportando el frio v la monotonia de la tormenta.

"8in delatar su origen, sin que fuera posible atribuirlo a una causa precisa
0 a los errores de los sentidos, rompiendo la accién de la naturaleza con una
posible intervencién humana, incorporando a ese caos de ruidos de agua es-
curriendo y cayendo otro sonido distinto, llegd de pronto una especie de voz
de maquinaria, probablemente el motor de un automdadvil que salia de una ca-
nada por la que discurria un tramo del camino. Pero no se vio nada desde la
zona del muelle y el ruido se apagd de improviso. Habia sido acaso el eventual
rugido de un acelerador, el grito efimero de un auto atascado en el lodo.

""Los hombres volvieron a cruzar el umbral y no se les pudo ver por unos
instantes. Mds tarde aparecieron cargados con algunos paquetes que coloca-
ron en el suelo, junto a2 una de las columnas exteriores. AGn regresaron al inte-
rior del edificio para traer el resto de las cajas v una escopeta de un candn.
El bajo era quien cargaba la escopeta, ayudindose con la correa de cuero; la
llevaba al hombro, como un paquete mis 0 un accesorio sin importancia.

"—Es todo —dijo el bajo.

“Después apoyo la culata de la escopeta en el suelo y puso las manos, una
sobre la otra, encima del candén, tapindolo.
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"5e quedaron otra vez mirando la tarde lluviosa, quizd tratando de descu-
brir lo que habia mas alla del velo gris y rayado de la lluvia. Desde lejos podia
verse el reflejo de los anteojos del bajo, el brillo de platino de las dos superfi-
cies de cristal.

"La fuerza del agua no se habia alterado nada. Como si [uera a desatarse
abiertamente la tempestad 0 no fuera a detenerse la lluvia. El viento mismo
seguia trenzando los drboles en una sola direccion, hacia el noroeste, vy los
mismos gritos agudos y zumbantes llegaban de los mis lejanos bosques y de
los grupos de casuarinas extendidos frente al restaurante. Los drboles dobla-
dos, resistiendo, parecian poseidos por el miedo o el terror de una imposible
muerte; el viento intentaba quebrar sus troncos v arrastrarlos hasta las rocas
que formaban el pie de las colinas,

"El hombre alto tomd de su boca por primera vez la pipa y la guardé en
uno de los bolsillos del abrigo. L.os dos se aproximaron a la columna bajo la
cual se hallaban apilados los paquetes y se inclinaron para recogerlos. Todavia
s¢ les pudo ver parados ante la linea que marcaba la zona alcanzada por la llu-
via sobre el corredor, bajo el alero; sus torsos, ocultos a medias por los paque-
tes, las piernas inmdviles, los tenis negros del alto, las botas para pescar del
bajo, salpicados por el agua que se estrellaba en el suelo. Fueron unos minu-
tos tan s6lo, quizd apenas unos segundos, en los que parcecia que estuvieran
tomando aliento o las fuerzas necesarias para adoptar una decision.

"De pronto, el alto abandond el refugio y corrid por la escalera que llevaba
al camino. El bajo lo sigui6é torpemente. Tuvieron que seguir el breve sendero
que conectaba con la entrada antes de tomar €l camino vy, ya en él, corrieron
en direccién al muelle, buscando las piedras mas altas con los pics. S6lo el
hombre de las botas llevaba la cabeza cubierta; el del abrigo soportaba el em-
bate del vierito. Era extrafio verlos saltando sobre las piedras para evitar los
charcos y las delgadas corrientes que iban a desembocar al lago en pos de las
sinuosidades del camino.

"Llegaron al muelle, alcanzaron la construccidon de madera y corrieron sobre
el raro espejo de la superficie de tablas. En el costado derecho del muelle, en-
tre veleros medianos y pequenos con los mastiles desnudos, habia un bote
ancho de pesca sujeto de una argolla; los hombres lo abordaron y colocaron
los paquetes en la parte posterior, bajo un toldo semicaido. Despucés saltaron
nuevamente sobre el muelle y regresaron al edificio blanco. Ahora no se halla-
ban entorpecidos por ninguna carga, pero tenian que vencer la ligera pen-
diente del camino, que de pronto, por la dificil superf{icie de las piedras moja-
das y las desviaciones que imponian los charcos y el propio trazo irregular,
era como si se hubiera elevado en treinta grados. Sin embargo, llegaron en
menos tiempo del que habian utilizado para alcanzar el embarcadero, vy en po-
cos segundos se les pudo ver apovados en la balaustrada de la terraza, a res-
guardo de la lluvia, que parecid cobrar vigor en esos momentos, insidiosa, te-
naz, invencible.

"El tipo alto tenia ya completamente mojado el cabello, v el de las botas,
al parecer, habia preferido quitarse los anteojos salpicados a cada instante.
Fue el de las botas, precisamente, quien tomo la escopeta, sacd de uno de los
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bolsillos del pantalén un paduelo, lo convirtié en una masa compacta de tela
y tapd el candn. Luego, los dos tomaron los paquetes que habian quedado
abandonados bajo la columna y salieron a la lluvia.

"El sendero que, bajo la corta escalera que servia de acceso a la terraza y
a la puerta del restaurante, llevaba al camino, consistia en varias losas de ce-
mento colocadas en hilera. El hombre alto se adelantd varios metros, siguid
por él muy ripidamente y salid al camino. Ya toralmente mojado, era dificil
saber de qué huia. El bajo tratd de alcanzarlo v sea porque su carga era mis
pesada o porque las botas estaban hechas para eaminar sobre suelos fangosos
v no sobre losas hiimedas, resbalé al pisar un charco, que como espejo devol-
via las imdgenes de la tormenta. El alto debid escuchar ¢l grito; volvio sobre
sus pasos y avanzd hasta el lugar donde cayeron las cajas y el otro hombre,
que se puso de pie con la ayuda de su compaiero, levantd los paquetes v si-
guid el camino, cojeando un poco. Ya no corrian.

"En el bote parecian estar descansando, sentados en ¢l banco de remo. La
rarde, un poco mis oscura, los azotaba alli con agua y viento. Estaban solos.
Algunos veleros habian sido protegidos con cubiertas de plistico; nadie se ha-
llaba cerca. ¥ nadie hubiera sido capaz de probar que en el edificio o en las
casas distantes habia alguien dispuesto a compartir con c¢llos el desastre. Sin
luces, mudos, el edificio y las casas se iban desvaneciendo en el aire gris. De
pronto, hubiérase dicho que, desde la perspectiva limitada del muelle, la ima-
gen se hacia absolutamente irreal: las casas diseminadas en el fondo de coli-
nas, los postes de luz, el camino, €l restaurante, los lejanos trazos montano-
508, no eran mds que la misma masa de verdes y grises, la propia transparencia
anulada de la tarde. No habia nada alli. Los objetos, de improviso, habian de-
saparecido. S0lo la certeza de la existencia del muelle poblado de embarcacio-
nes permitia intuir la supresion del mundo de la colonia de veraneo. Ahora, la
lluvia era mas cerrada. ;

"Por fin, el hombre alto se adelantd hasta la quilla del bote y deshizo el nu-
do de la atadura de la argolla. De inmediaro, la embarcacién se separé del cos-
tado del muelle, como arrastrada por una corriente hacia el interior del lago,
golpeando lateralmente el flanco de un velero; pero un segundo mis tarde se
levanté una ola poderosa que la impulsé en direccion a la orilla. El hombre
alto, que atin no se afianzaba en el banquillo de remo, estuvo a punto de caer
al agua; €l bote se agitd de un lado a otro con peligro. La superficie del lago
se hallaba muy picada. El movimiento de las olas se producia de una manera
enganoss; las olas no alcanzaban mucha altura, y mds bien se hubiera aprecia-
do una elevacion del nivel del agua, sobre todo considerando que estaba muy
cerca de la linea horizontal del muelle, pero se desplazaban mediante oscila-
ciones de una gran turbulencia, quizi porque la frecuencia de la oscilacion era
muy corta y hasta cierto punto invariable, no obstante que el viento se estaba
replegando sensiblemente.

"Los dos hombres se apresuraron a sacar los remos vy, a través de la accidn
del de las botas, que se hallaba en el costado derecho, enfilar la proa hacia
el centro del lago, operacién que fue posible gracias al intervalo entre las olas,
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pues un nuevo impulso en direccion de la orilla los hubiera hecho encallar
sin remedio en el fango. A pesar de los esfuerzos de los hombres, el bote
parecia completamente inmovil. Los golpes de remo apenas servian para evi-
tar el efecto de las olas que lo arrojarian a la orilla o contra el grupo de veleros;
sin embargo, el repetido ejercicio hizo que el bote avanzara un poco, dema-
siado poco, en busca de la zona en la que el ataque de las olas deberia ser me-
nor.

"El bote apenas habia superado el nivel del extremo el muelle, donde se
hallaba colocada una boya, cuando los dos tripulantes vieron aparecer sobre
el liso y mojado tablero una figura equivoca. Una figura que se transformo
muy pronto en un nino que corria velozmente los veinte metros de longitud
del muelle. Procedia quizd de la franja de matorrales que ribeteaba la orilla
del lago hacia el norte, v desde donde, acaso, estuvo observando a los dos
hombres cuando llevaban sus cosas al bote. Lo Gnico cierto es que los tripu-
lantes de la embarcacién no lo vieron hasta €l momento mismo ¢n que desa-
fiaba el peligro de resbalar sobre las tablas mojadas, corriendo hasta el extre-
mo de la construccién. Y de un extremo al otro parecié surgir entre la niebla
de lluvia como un extrafio mono.

"No hay duda de que los hombres vieron al nifio arrojarse al agua y nadar
hasta el bote. Pero no hubo el tiempo suficiente para apreciar si habian dejado
0 no de remar en estos segundos. Ellos seguian en el intento de mantener a
la embarcacidn contra la deriva, sin hacer, aparentemente, nada por el nifio,
que con un impulso consiguié agarrarse de la borda y saltar, no sin trabajos,
al interior.

"Era un nino excesivamente delgado; con la camiseta y ¢l pantalén adheri-
dos al cuerpo por el agua, parecia, aun de cerca, un simio exhausto tumbado
sobre la cubierta.

"5e escuchaba el golpeo ritmico y seco de las olas debajo del bote, como
si se tratara de una lancha de motor de gran velocidad. Ya los remeros habian
logrado ganar unos metros; poco a poco, el propio muelle empezaba a per-
derse en la niebla. La tormenta parecia llevarse todo aquel mundo. Casas, 4r-
boles, edificios, colinas, canchas de tenis, caminos de piedra, vallas, orillas de
fango horadadas por pezufias de caballos, desaparecian confundidos en el
mismo torbellino gris. Nada de todo aquello era visible en esos momentos pa-
ra esos hombres que daban la espalda a su destino. S6lo quedaban el bote sa-
cudido por las convulsiones del agua y esas manos aferradas a los remos. Las
olas eran cada vez mis altas. Gradualmente, el bote se alejaba de la zona de
mayor turbulencia y conseguia velocidad, si velocidad podia llamarse 2 su pe-
noso movimiento. Ya estaban fuera del peligro de la orilla y penetraban la in-
mensidad del lago, como niufragos que buscan la salvacion.
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