Segunda Mencidn, Concurso XXVI

EL ESPECTADOR

Francisco Javier Botello Lopez* | *

scuche oficial, de haber sabido que el arma
estaba cargada, de pendejo disparo. Todas las no-
ches represento la misma escena y solo suena el dis-
paro, siempre una salva. Hasta hoy, que estd ese
cuerpo tirado ahi, le aseguro que ...

Salié por la puerta de atras de la tienda y vio el
callejon, el mismo de siempre, el que tenia que re-
correr a diario; salitroso, seco, estrecho.

Vio el reloj, tenia unas dos horas antes de llegar
a casa, antes de sentirse como el bello al lado de la
bestia; su esposa. Cuantas ganas de encajarle los
dedos en el cuello y apretar hasta que su cara se
amoratara como betabel. No lo hacia, quizd por
falta de agallas, tal vez por precaucién.

Tendria que idear una forma de matarla, unaen
la cual no corriera peligro, que no se sospechara,
Disponia de dos horas para pensarlo con tranquili-
dad, ;en la cantina de la esquina? No, ahi no, lle-
garia a casa con olor a cerveza y lo molerian, se
volvio buscando un sitio cercano, pero lo tnico
que vio fue el teatro.

Después de pensarlo se dirigié a éste. No era el
lugar ideal para proyectar la muerte de su mujer.
Pero era mejor que estar en la calle arriesgandose
a encontrarla, transformada en mimo, recubierta
de maquillaje, cabello con textura artificial, prepa-
rada para actuar ante la gente, como si la calle fue-
ra su escenario.

En la taquilla, la joven que le vendio el boleto,
se veia fresca, sin plastas de maquillaje, con sélo

* Facufiad de Clencias, UNAM.
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Cuento

una personalidad. La invitaria a salir
cuando se librara de su esposa.

Entro a la sala, las luces va estaban
apagadas. Mientras caminaba en la
penumbra, tratd de distinguir entre
las siluetas de cabeza algin lugar dis-
ponible. Asi llegd hasta la primera fi-
la, la unica con lugares.

Cuando se sentd se dio cuenta de
por qué estaba casi vacia esa hilera; se
veia nada mas de la cintura hacia arri-
ba de los actores. No importaba, él no
habia ido a ver una obra, estaba ahi
para pensar en como matar a la cuca-
racha que tenia como mujer; queé lin-
do seria poder joderla como tal: pisar-
la y escuchar el viscoso cracsh. No era
tan facil, tenia que pensarlo bien, qui-
z4 poniendo jabon en el balcén de su
departamento, v esperar el resbalén y
la caida desde el tercer piso a la calle,
pero si la vieja lo descubria, el aplas-
tado contra el pavimento seria él.

Debia ser en un lugar publico, en
donde ella no le pudiera hacer algo,
porgue eso si, en la calle se mostraba
como angel, sin gritos casi con ternu-
ra, parecia otra, pero al llegar a casa
empezaban los regafios: que por qué
no le habia comprado tal cosa; que
por qué habia visto a tal muchacha. ..
iChingado! A veces recibia hasta gol-
pes v siempre en la cabeza.

Cuando sucedia, a pesar del dolor,
reia silenciosamente; era comico, has-
ta ahi llegaba la interpretacién del pa-
pel de buena esposa ante la gente: chi-
chones y moretones no se ven bajo el
cabello... jdiablos!, ;cémo matarla?
Siguid con los ojos y el pensar abiertos.
La invitaria a salir vy cuando pasara
junto a ellos un ruta 100 la empujaria.
Mafana mismo, con un pretexto cual-
quiera; comprarle unos zapatos, isi,
claro!, en la tienda ésa nueva, ella acep-
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taria estaba seguro, con tal de que las
brujas de sus amigas la vieran entrando
al comercio y después salir con un pa-
quete. .. jdiablos! Otro problema, no
podia empujarla asi de facil. Si una de
sus pinches amigas veia el *‘accidente™
estaba frito, no necesitaban ver el em-
pujén, por la pura tentacién de joder lo
acusarian diciendo haberlo visto como
en pantalla grande.

Alguna vez escuchd a su compaiie-
ro Fernando decir que conocia perso-
nas que mataban por un millén. Un
millén, la inversién valia la pena, pero
era casi dos meses de su sueldo, tarda-
ria mucho tiemmpo antes de poder jun-
tarlo y no podia aguantar mas. La
unica solucién era hacerlo él. Un ma-
canazo en la cabeza, jo alin mejor!,
de la misma forma en que ella se libra-
ba de los gatos de las vecinas: con vi-
drio molido en la comida. ;Si! ;La ca-
brona se retorceria de lo lindo! mmhh
pero en la autopsia saldria... jcuer-
nos!, otra vez la maldita policia era el
problema. No tenia ganas de pasar sus
primeros afios de libertad en la carcel,
tenia que. .. en ese momento saltd de
su asiento. Los sonidos de su corazdn
latian en sus oidos. Las gotas saladas
y transparentes corrieron por su ros-
tro hasta llegar al cuello y perderse en
su camisa. Habia escuchado un plo-
mazo, estaba seguro. Fijo su vista ha-
cia adelante, el actor todavia sostenia
la pistola apuntdndole a él, por inercia
se toco el pecho, el estébmago; estaba
completo, por lo menos no sentia nin-
gun agujero.

Los espectadores se pararon y aplau-
dieron, era la tltima escena de la obra:
en esta, el actor dispard una salva hacia
el publico. ;Ya estd!, jlo tengo!, pensd,
¥ se paro para salir apuradamente del
teatro.
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Preguntd en la wventanilla hasta
cuando se exhibia esa misma obra, le
sefialaron un letrero en la puerta **Vier-
nes iltima funcién’. No era mucho
tiempo pero si suficiente, era martes.

Mird el reloj, era hora de irse a su
casa, pero ya no le pesaba tanto como
hacia dos horas.

Al otro dia entrd al teatro, se sentd
en la tercera fila y esperd a ver el final.
Cuando llegd el momento del disparo
puso toda su atencidn; se fijé en el ar-
ma y hacia donde apuntaba, sondé el
trueno, poco después las luces del es-
cenario se apagaron y al igual que la
demads gente él también se pard y
aplaudié hasta que las manos le ardie-
ron. Se sentia muy bien, seguro de un
buen resultado; no importaba quién
se sentara, el actor siempre apuntaba
al mismo sitio. Salié tranguilamente
del teatro, saboreando ya su victoria.

El jueves volvid a entrar al teatro,
se sento en la segunda fila. Sélo para
rectificar, para estar seguro del asien-
to; sabia de memoria la ubicacién, pe-
ro mejor anotar el numero; se sentd
justo atrds de éste. Ya estaba: nimero
10. Ahora tenia que volver a ver esa
pistola.

Al llegar la hora miré el arma. Pa-
recia verdadera, calibre 38, esto le fa-
cilitaba el plan. Comprobé por segun-
da vez el blanco del arma. Despugs, se
dirigié satisfecho hacia la salida, pero
sintio una ligera presion en la espalda,
como si lo miraran con detenimiento,
al volverse no vio a persona alguna
que lo observara.

Esta vez no se dirigidé directamente
a su casa, pasd con Fernando. Un dia
habia visto que €l tenia un cajén reple-
to de balas. Seria fdcil tomar una.

A la mafana siguiente antes de salir
a trabajar le dijo a su mujer que estu-
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viera lista para salir a las tres de la tar-
de, que le daria una sorpresita.

No esperd a que le contestara, cerrd
la puerta y se fue silbando por la calle,

A la hora de la comida se dirigio al
teatro y se introdujo por la puerta tra-
sera. Buscd la pistola: estaba botada
junto con otros tantos utensilios para
la obra. Se puso un par de guantes de
carnaza, verifico el arma v se le dibujé
un arco de satisfaccion en la boca; si
era verdadera, todo estaba saliendo
como si Dios le ayudara.

Tomo la pistola vy abrié el cilindro,
vio que estaba colocado el cartucho de
salva, lo cambié por la bala y acomo-
do el arma tal como la habia encontra-
do, salid del teatro y fue por su mujer.

Antes de ir a la obra fueron a la
nueva tienda a escoger unos zapatos
para ella. Salieron con el paquete en
las manos quince minutos antes de las
cinco. La actuacidon de su mujer en la
calle era perfecta; cuando le dijo que
irfan al teatro, un simple v dulce *‘si,
mi amor’’ basto para hacerlo titubear
en su propdsito, pero cuando se to-
cO en la cabeza el chichdn de la sema-
na pasada, mandéd a la chingada cual-
quier vacilacion.

Compro los boletos. Esta vez hasta
le guino el ojo a la vendedora, ya se
sentia libre, hasta podia coquetear sin
temor. Entraron v sentdé a su esposa
en la butaca diez, no podia fallar.

Se escucho la tercera llamada. Se
apagaron las luces. Esta vez disfrutd
toda la obra, era realmente buena.
Entonces supo por qué la gente se pa-
raba y aplaudia en el final.

Ahora faltaba muy poco para su
verdadera liberacion. Nadie sospecha-
ria de él. Pensarian que se habian
equivocado al colocar el cartucho.

Interrumpio sus pensamientos al



oir el dltimo parrafo antes del dispa-
ro. Lo sabia de memoria. Era su him-
no a la alegria: vio como el protago-
nista alzaba la pistola y apuntaba a la
butaca numero diez, se volvié para
ver a su mujer, queria ver cdmo le sal-
taba la sangre del agujero que le deja-
ra la bala. Queria ver por ese hueco su
camino a la libertad.

Se escuchd el disparo v después no
pudo ver cosa alguna. La ultima ima-
gen: la cara hinchada y grasosa de su
mujer se le desvanecioé punto por pun-
to de su mente, para dejar en su lugar
una sensacion de caida, como si entra-

Barry Dominguez

ra en un gran abismo negro, un gran
abismo de libertad.

—Entonces, si dice que siempre apun-
taba a la butaca diez por qué en esta
ocasidn apuntd al sefior de la once.
—Por simple juego oficial, como una
forma de agradecerle su constante
presencia; desde el martes vino a dia-
rio, lo recuerdo porque actuaba muy
raro, yo pensé que le gustaba sentirse
el blanco de tiro, por eso no le apunté
a la mujer de la diez sino a él, fue por
simple juego, yo ni cargo el arma, no
tenia nada contra él, le aseguro

que. ..



