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EN UN JARDIN JAPONES
José Andrés Acosta Cuevas*

licia era la unica persona, a excepcion de mi,
que permanecia callada en el grupo reunido en torno
al hombre de camisa negra. Sostuve mi copa al frente
e incliné la cabeza hacia ella, quien repitié el gesto su-
tilmente. Los muchachos de filipina blanca se acerca-
ban a ratos para ofrecernos mas vino dulzon y cuidar
que no desapareciera ninguna copa.

—iQuieres que te presente? —dijo de pronto Luis
golpeandome el costado.

—Por favor —contesté y bebi un poco de ese vino
amarillento.

Me tomo por el codo y me planto frente al hombre
de camisa negra, con quien tuve un leve choque, pues
crei que cruzariamos el circulo para llegar a ella. Luego
de sonrojarme e intercambiar algunas palabras con
aquel hombre, regreseé junto a Luis y le aclaré mi
intencion.

~Me hubieras dicho, jcarajo! Casi lo tiras.

* Facultad de Derecho, UNAM.
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Desde hacia varias semanas, estaba
asistiendo a distintas conferencias y pre-
sentaciones de libros por consejo de Luis.
Tienes que dejarte ver, me habia adver-
tido una tarde en una cantina. Nada mas
se trata de que vayas, te sientes en prime-
ra fila y pongas cara de que eres alguien,
aungue no te interese lo que digan los de
la mesa; porque nadie, oyelo bien, nadie
va a Ir a buscarte a tu casa. Es parte del
negocio; de esta forma se manejan las
cosas, ni modo. Aunque tienes la ventaja
de que yo te puedo echar la mano, asi
conoceras gente y al rato ya veras... Sin
embargo, lo que habia logrado en ese
tiempo fue adquirir la costumbre de
beber a diario, unas ojeras pronunciadas
y algunos desaires,

Luis me apreto de nuevo el codo y
me llevo con Alicia. Le di la mano dicien-
do mi nombre y unimos nuestro silencio
mientras observabamos a los demas. Ca-
da vez que alguien hacia un comentario
efusivo, yo creia adivinar tras el rostro
circunspecto de Alicia, el deseo de estar
conmigo en otro lado, con otra gente.

Cuando las luces del auditorio parpa-
dearon, la mayor parte de las copas
estaban vacias y en el piso lucian todo
tipo de colillas de cigarro aplastadas. Al-
guien propuso It a la cantina. Salimos al
frio de la noche y caminamos unas cuan-
tas cuadras formando dhos y trios por la
acera. Alicia me cogio de la mano. Al
llegar brindamos por el hombre de cami-
sa negra. El barullo aumento pronto y le
propuse a Alicia imos. Sin avisar a nadie,
salimos otra vez a la calle.

Ella suginoé que fuéramos a su casa,
dijo que estaba muy cerca. Abordamos
un taxi rumbo a la avenida Universidad
que nos dejo frente a un edificio enorme
de color durazno. Aqui es, murmuré
mientras sacaba el llavero. Pensé que se
trataba de un edificio de apartamentos;
en vez de eso, a la entrada habia un re-
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cibidor tan amplio como el auditorio en
donde nos conocimos. Con una llave en
forma de cilindro, activé una escalera
eléctrica y subimos a un piso que osten-
taba una mesa de roble con capacidad
para unas veinte personas. Nos sentamos
en un extremo; en el opuesto varios su-
jetos charlaban animadamente.

—Bueno —dije— ;cual es tu casa?

—Pues ésta. Todo lo que ves es mi casa
—contesto alzando los brazos.

En ese momento llegaron hasta noso-
tros las carcajadas de los que ocupaban
el otro extremo.

—i,Y ellos? —inquiri sin mirarlos.

—Son unos amigos.

—¢,Por qué no vamos a otra habitacion?

—Como quieras,

Me tomo de la mano vy subimos al
sigulente piso, pero ahora mediante un
elevador. Atravesamos una estancia
abarrotada de botellas, de la cual selec-
ciond una de whisky y llegamos a un
galeron. En ese lugar habia una infinidad
de modelos distintos de cocinas integra-
les, divididas por paredes falsas que no
alcanzaban el techo. Estaban reunidas en
grupos de cuatro. Ella se sento sobre la
tarja de acero moxidable de un fregadero,
con la cabeza inclinada parano golpearse
contra la campana de la estufa. Despues
de unos tragos, apreto los lablos y exten-
dio sus brazos hacia mi.

—¢, Aqui? —exclamé.

Al no obtener respuesta me acerqué
para besarla. En ese momento alguien
murmuro. La voz provenia del otro lado
de las separaciones de madera. Me aparté
de Alicia y pisando con sigilo me aproxi-
mé a la esquina contraria al modulo; de
ese lado, las paredes simulaban ser de
ladrillo rojo y habia una cocina tipo rus-
tico con acabados imitacion madera: una
pareja de jovenes recostada sobre la estu-
fa intercambiaba besos.

Cuando regrese, Alicia columpiaba
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sus pies y miraba hacia el suelo con los
brazos tensos, apoyados en el borde de
la tarja; parecia a punto de arrojarse des-
de una azotea. Esta vez la tomé yo de la
mano y la guié hacia un lugar poco tlumi-
nado, donde toda una coleccion de salas
nos esperaba. Por el camino salud6 a
unas personas que estaban sentadas sobre
la alfombra. Escogi un sillon café, acoji-
nado y grande. Frente a nosotros, crepita-
ba una chimenea eléctrica que producia
destellos rojos. La besé en el cuello, el
aroma de su perfume se habia mezclado
con el del whisky. Le desabotoné la blusa
y me aseguré de que no hubiera nadie
cerca. Palpé sus senos, pequeiios como
los de una adolescente, e intenté penetrar-
la, pero me pescod el miembro con la
mano, como si fuera un animalillo que
quisiera lastimarla.

—¢,Qué pasa?

—Eso no —pidio.

-, Como que no?

—Todo lo que quieras menos eso.

—Entiendo. Voy a conseguir un con-
don.

—No. No es necesario —sentencio con
fastidio— quitate.

Su cara habia adquinido un matiz de
cansancio. Los destellos de la chimenea
se reflejaban en su pecho con movimien-
tos ritmicos. Comenzd a sudar y bebio
de la botella; mientras, yo me vestia.

—Mafiana tengo que organizar otro
evento —dijo cruzando los brazos.

Me quedé sin saber qué decir.

—¢,Por qué conoces a Luis? —interrogo.

—Por azar. Nos presentaron.

—Entonces no trabajas para él.

-No.

Suspiro al tiempo que se vestia. Antes
de continuar hablando, reflexiono.

—¢Quieres que te muestre la casa de
camino a la salida?

~No —respondi— ya sé€ que es grande.

—¢Quieres llevarte algunas cosas? —di-
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jo mientras se ponia una gabardina gris
que no supe de donde saco.

- Qué cosas?

—Comida, ropa, lo que quieras. Aqui
hay mucho de todo.

—No gracias, no necesito nada.

—Sigueme.

Avanzamos por un pasillo angosto,
con techo bajo, en direccion a unas esca-
leras. Antes de descender, miré a través
de una puerta corrediza de cristal que
daba hacia un balcon vy le pedi a Alicia
que me dijera que habia ahi. Ella desco-
rmio la puerta y se acerco a la balaustrada.
Nos recargamos en el borde para asomar-
nos. Hacia abajo se veian tres o cuatro
jardines de distintos estilos cada uno, di-
vididos entre si por mallas metalicas que
llegaban hasta la altura de un domo que
cubria esta parte de la casa, y que era lo
suficientemente grande para que los
arboles crecieran alto, aunque no dema-
siado. Uno de los jardines estaba arregla-
do a la manera japonesa; ofrecia una
imagen de tranquilidad y armonia. En €l,
dos gatos blancos jugaban a perseguirse:
daban brincos, hacian fintas, maullaban
y corrian entre arboles enanos y un puente
de madera.

—Qué bonitos gatos —-murmure.

—Son de mi padre.

—¢Y pueden pasar a los otros jardines?

—No. Mi padre es quien los cambia
de sitio cuando le da la gana. Le gustan
los gatos, aunque a veces se aburre de
ellos. Miralos —sefialaba al par con el
dedo— son como nifios, ni siquiera saben
que ya estan envenenados. Mafiana, sim-
plemente apareceran tumbados por cual-
quier rincon.

De pronto adverti que entre las plantas
habia un hombre de cabello y barba
blancos. Dos platos con restos de leche
reposaban a su lado. Se me hizo dificil
respirar, mis brazos estaban muy blancos
y la cara de Alicia también. Tuve que
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sentarme en el suelo. Ella sonreia, estas  servar, a través de los balaustres, al par
muy desvelado ;verdad?, me dijo. Yoya  de gatos que yacian exhaustos sobre el
no le pude contestar, solo alcance a ob- puente de madera.

Viieta
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