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POEMAS DE CHARLES BUKOWSKI
(Seleccion)

Traduccién de Miguel Angel Calderén

being very ill and very weak is a very strange
thing.

when it takes all your strength to get from the
bedroom to the bathroom and back, it seems like
a joke but

you don’t laugh.

back in bed you consider death again and find
the same thing: the closer you get to it
the less forbidding it

becomes,

you have much time to examine the walls
and outside

birds on a telephone wire take on much
importance.

and there’s the tv: men playing baseball
day after day.

no appetite.
food tastes like cardboard, it makes you

ill, more than
ill.

the good wife keeps insisting that you
eat.
“the doctor said...”

poor dear.

and the cats.
the cats jump up on the bed and look at me.
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enfermizo

ser tan enfermizo y tan débil es una cosa muy
extrana.

cuando requiere de todo tu esfuerzo el llegar de la
recamara al bano y volver, ello parece

una broma pero

4 no ries.

de vuelta en cama consideras la muerte otra vez y llegas a
la misma cosa: lo mds que te aproximas a ella

lo menos repugnante ésta

se vuelve.

i tienes mucho tiempo para examinar las paredes
y afuera

las aves sobre el cable del teléfono cobran tanta
importancia.

y también estd la tv: hombres jugando beisbol

dia tras dia.

sin apetito.

la comida sabe a cartén, haciéndote
enfermizo, mis que

enfermizo.

tu buena esposa se mantiene insistiéndote para que
comas.
“el doctor dijo...”

pobre querida.

y los gatos.
los gatos saltan a la cama y me miran.
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they stare, then jump
off.

what a world, you think: eat, work, fuck,
die.

luckily I have a contagious disease: no
visitors.

the scale reads 155, down from
217.

I look like 2 man in a death camp.
I
am.

still, I'm lucky: I feast on solitude, I
will never miss the crowd.

I could read the great books but the great books don't
interest me.

[ sit in bed and wait for the whole thing to go
one way or the
other.

just like everybody
else.
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Traduccién
se erizan, y entonces saltan
fuera.

qué mundo, piensas: comer, trabajar, fornicar,
morir.

por suerte tengo una enfermedad contagiosa: no
visitas.

la escala lee 155, abajo de
217.

me parezco a un hombre en un campamento muerto.

Yo
SOY.

no obstante, soy afortunado: yo festejo en soledad, yo
nunca extranaré a la muchedumbre.

pude leer los grandes libros pero los grandes libros no
me interesan.

me siento en la cama y espero por todo esto para ir
en un sentido o en el
contrario.

exactamente como cualquier
olro.

105



Traduccion

the creative act

for the broken egg on the floor
for the 5th of July

for the fish in the tank

for the old man in room 9

for the cat on the fence

for yourself

not for fame
not for money

you've got to keep chopping

as you get older
the glamour recedes

it's easier when vyou're young

anybody can rise to the
heights now and then

the buzzword is
consistency

anything that keeps it
going

this life dancing in front of
Mrs. Death.
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Traduccion
el acto creativo

por el huevo roto en el piso
por el 5 de julio

por el pez en el depésito
por el anciano en el cuarto 9
por el gato en la cerca

por ti mismo

no por fama
no por dinero

has tenido que mantenerte cambiando

conforme envejeces
el glamour retrocede

es mas ficil cuando eres joven

nadie puede ascender a las
alturas ahora y entonces

la palabra zumbante es
consistencia

cualquier cosa que mantenga esto
en marcha

esta vida bailando frente a la
Sra. Muerte,
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Celine with cane and basket

tonight I am nothing

[ have lost touch with the walls

I have seen too many heads, hands, feet,
heard too many voices,

I am weary with the continuation,

the music is old music,

there is no stirring in the air.

on my wall is a photo of

Celine,

he has a cane,

carries a basket,

wears a coal too heavy,

a long strand of hair falls across his face,
he has been stunned by life,

the dogs have had at him,

it got to be too much

much too much.

he walks through a small forest,
this doctor,

this typer of words,

all he wants to do is die,

that's all he wants,

and his photo is on the wall
and he is dead.

this year

1988

all these months
have had

a terribleness to them
that 1 have never felt
before,

I light a cigarette and
wall.
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Celine con bastén y canasto

esta noche no soy nada

he perdido contacto con las paredes

he visto demasiados rostros, manos, pies
escuchado demasiadas voces,

estoy harto de la continuidad

la mdsica es misica antigua

no hay excitacion en el aire.

en mi pared estd la foto de

Celine,

tiene un bastén,

carga un canasto,

viste un abrigo tan pesado,

un largo nudo de pelo cruza por su cara,
€l ha sido pasmado por la vida,

los perros han tenido en €l a alguien,

y eso ha sido mucho

demasiado y mucho mids.

él camina a través de un pequeno bosque,
este doctor,

esta miquina de palabras,

todo lo que quiere es morir,

es todo lo que él desea

y su foto estd en la pared

y €l estd muerto.

este ano

1988

todos estos meses

he tenido

un espantosamente por ellos
como nunca antes habia
sentido.

enciendo un cigarrillo y
espero.
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no more, no less

editor, critic, bigot, wit:
what do you expect of me
now that my youth has
flown and even my middle-
age is

gone?

I expect what I've always
expected:

the hard-driven line

and a bit of help

from the

gods.

as the walls get closer
there should be more to
say

instead of

less.

each day is still a
hammer,
a flower.

editor, critic, bigot, wit:
the grave has no

IMIrror

and I am still this
machine

this paper

and all the
etceteras.
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Traduccion
air and light and time and space

“~you know, I've either had a family, a job, something
has always been in the

way

but now

I've sold my house, I've found this

place, a large studio, you should see the space and
the light.

for the first time in my life I'm going to have a place and the time to
create.”

no baby, if you're going to create

you're going to create whether you work

16 hours a day in a coal mine

or

you're going to create in a small room with 3 children
while you're on

welfare,

you're going to create with part of your mind and your
body blown

away,

you're going to create blind

crippled

demented, L
you're going to create with a cat crawling up your ‘:"'.'*'-'_ 4
back while o
the whole city trembles in earthquake, bombardment, ;
flood and fire.

baby, air and light and time and space
have nothing to do with it

and don’t create anything

except maybe a longer life to find
new excuses

for.
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aire luz tiempo y espacio

“—1 sabes, vo he tenido una familia, un trabajo, algo

ha estado siempre en el

Camino

pero ahora

he vendido mi casa, y he encontrado este

lugar, un amplio estudio, tienes que ver el espacio y

la luz.

por vez primera en mi vida voy a tener el lugar y el tiempo para
crear.”

no chico, si vas a crear

tendrds que hacerlo como sea que trabajes

16 horas al dia en una helada mina

o

vas a crear en un pequeno cuarto con 3 ninos
mientras estés con

bien,

vas 4 crear con parte de tu mente y tu

cuerpo rendidos

ademsis,

vas de crear ciego

lisiado

enloquecido,

y vas de crear con un gato escalando por tu
espalda mientras

la ciudad se estremece en terremotos, bombardeos,
inundaciones y fuego.

chico, aire luz tiempo y espacio

nada tienen que ver con ello

Yy No ¢réan ninguna cosa

excepto quizds una larga vida para encontrar
Nnuevas excusas

para.
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the writer

when I think of the things 1 endured trying to be a
writer —all those rooms in all those cities,

nibbling on tiny bits of food that wouldn't

keep a rat

alive.

I was so thin I could slice bread with my
shoulderblades, only I seldom had
bread...

meanwhile, writing things down

again and again

on pieces of paper.

and when I moved from one place to
another

my cardboard suitcase was just

that: paper outside stuffed with
paper inside.

each new landlady would
ask, “what do you
do?”

“'m a writer.”

¥

“oh...

as | settled into tiny rooms to evoke my
craft

many of them pitied me, gave me little
tidbits like apples, walnuts,

peaches...

little did they know

that that

was about all that I

ate.

but their pity ended when
they found cheap wine bottles in my
place.

it's all right to be a starving writer
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el escritor

cuando pienso en las cosas yo padezco tratando de ser un
escritor —todos esos cuartos en todas esas ciudades,

roidos en metilicas migajas de comida que no
mantendrian una rata

con vida.

yo era tan delgado que podia rebanar pan con las
navajas de mis hombros, aunque sélo rara vez tenia
pan...

mientras tanto, escribia

una y oftra vez

en pedazos de papel.

y cuando me mudaba de un lugar
a olro

mi saco de cantén era justamente
eso: papel afuera forrado con
papel por dentro.

cada nueva dama en turno
preguntaria, “;a qué te
dedicas?"

“soy escritor”
uDhn

mientras me mantuviera en cuartos de lata para evocar mi
oficio

muchas de ellas se compadecian, dindome pequenios
bocadillos como manzanas, nueces

duraznos...

pequenos pues sabian

que entonces

era a pesar de todo que yo

comia.

pero su compasion terminaba cuando
encontraban botellas de vino barato en mi
lugar.

estd bien ser un escritor hambriento
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but not

a starving writer who
drinks.

drunks are never forgiven
anything.

but when the world is closing in very
fast

a bottle of wine seems a very
reasonable friend.

ah. all those landladies,

most of them heavy, slow, their husbands
long dead, I can still see those

dears

climbing up and down the stairways of
their world.

they ruled my very existence:
without them allowing me
an extra week on the rent
now and then,

I was out on the

street

and I couldn’'t WRITE

on the street.

it was very imporiant to have a
room, a door, those

walls.

oh, those dark mornings

in those beds

listening to their footsteps
listening to them cough

hearing the flushing of their
toilets, smelling the cooking of
their food

while waiting

for some word

on my submissions to New York City
and the world,

my submissions to those educated,
intelligent, snobbish, inbred,

116




Traduccion

pero no

un escritor hambriento que

bebe.

a los borrachos nunca se les perdona
nada.

pero cuando el mundo estid cerrando con tanta
rapidez

una botella de vino parece un muy

razonable amigo.

ah. todas esas damas en turno-

muchas de ellas pesadas, lentas, con sus maridos
muertos tiempo atrds, todavia puedo ver esas
seforas mias

escalando arriba y abajo la escalera de

su mundo.

ellas gobernaban en verdad mi existencia:
sin ellas permitiéndome

una semana extra de renfa

ahora y después,

vo estaba en la

calle

y yo no podia ESCRIBIR
en la calle.
era tan importante tener un

cuario, una puerta, esas
paredes.

oh, aquellas oscuras mananas

en esas camas

escuchando sus pasos

escuchidndolas toser

oyendo el derramar de sus

retretes, oliendo el cocinar

de su comida

mientras esperaba

por alguna palabra

en mi sometimiento a la ciudad de Nueva York
y €l mundo,

mis sometimientos por aquella educada,
inteligente, snob, congénita,
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formal, comfortable people
oul there

they truly took their time to
say, no.

yes, in those dark beds

with the landladies rustling about
puttering and snooping, sharpening
utensils,

I often thought of those editors and
publishers out there

who didn’t recognize

what [ was trying to say

in my special

way

and [ thought, they must be

wrong.

then this would be followed
with a thought much worse
than that:

I could be a
f{}D]:

almost every writer thinks
they are doing
exceptional work.

that's
normal.

being a fool is
normal.

and then I'd
get out of bed
find a piece of
paper

and start
writing

again.
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formal, comoda gente
alld fuera

ellos en verdad toman su tiempo para
decir, no.

si, en aquellas oscuras camas

con las damas en turno murmurando acerca
de privilegios y entrometidas, afilando
utensilios,

vo solia pensar en esos editores

y publicaciones fuera

(ue no reconocian

lo que estaba tratando de decir

a mi particular

manera

y pensaba: ellos tienen que estar
equivocados.

luego de éste habria de seguir
con otro pensamiento mucho peor
como era:

pude haber sido un
tonto:

casi todos los escritores piensan
que estin haciendo
un trabajo excepcional.

es0 es
normal.

ser un tonto
es normal.

y entonces yo

salia de la cama
encontraba un pedazo de
papel

y comenzaba

a escribir

de nuevo.
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hell is a closed door

even when starving

the rejection slips hardly ever bothered me:
I only believed that the editors were

truly stupid

and 1 just went on and wrote more and
maore,

I even considered rejects as

action; the worst was the empty

mailbox.

if I had a weakness or a dream

it was

that I only wanted to see one of these
editors

who rejected me,

to see his or her face, the way they
dressed, the way they walked across a
room, the sound of their voice, the look
in their eye...

just one look at one of

them-—

you see, when all you look at is
a piece of printed paper

telling you that you

aren’t very good,

then there is a tendency

to think that the editors

are more god-like than

they are.

hell is a closed door
when you're starving for your god-
damned art

but sometimes you feel at least like having a
peek through the
keyhole.

young or old, good or bad,

I don't think anything dies as slow and
as hard as a

wriler.
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el infierno es una puerta cerrada

aunque estuviera hambriento

las notas de rechazo dificilmente me molestaban:
vo solo pensaba que los edilores eran
verdaderos estipidos

y s6lo iba y escribia mds y

mas.

yo siempre consideré los rechazos como

accion; lo peor era la caja vacia del

buzdon.

si yo tuve una debilidad o un sueno

éste era

que sélo deseaba vera uno de esos
editores

que me rechazaba,

verel rostro de €] o ella, la forma en que
vestian, su modo de caminar a través de un
cuarto, €l sonido de sus voces, la mirada
de sus ojos...

s6lo un vistazo a uno de

ellos—

ya ves, cuando todo lo que encuentras es
un pedazo de papel impreso

diciéndote que

no eres muy bueno,

hay una tendencia

a pensar que los editores

son mis como-dioses de lo que

somn.

el infierno es una puena cerrada

cuando estds hambriento por tu en-
demoniado arte

aunque a veces sientas que estis echando
un vistazo a través del

hueco en la cerradura.

joven o viejo, bueno o malo

yo no creo que otra cosd muera tan lenta
Y penosamente como url

escritor.
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