

Premio, Concurso XXVIII, 1995

UN SEGUNDO NACIMIENTO PARA ESTER

Luis Felipe Fabre*

algún día la muerte dará a luz

Adán ha muerto
milenarios después el grito

no más felices navidades
y próspero año nuevo

se acabó la fiesta

y cada quien a su sarcófago

vivimos
en este siglo de los siglos
que se acabó hace mucho
y no llores nena

esto es tan sólo un acta de defunción
una letra para rock
una carta a los Reyes Magos

y no grites

*Comunicación, Universidad Iberoamericana.

**a veces una mujer embarazada
también es un sarcófago**

Ya casi paisaje
la ballena muerta a media playa
y nadie le toma fotos

las horas felices como chicas en bikini
son de las chicas en bikini

y así es esto Jonás
cada quien habita su ballena

despega la gaviota
inventando el viento

una ola mandíbula se eleva
que nos devore por favor
que nos devore

**llega el tiempo en que uno
se pone botas vaqueras y se va**

Sahara nos espera en Arizona
el planeta se ha quedado calvo

las aguas se partieron

cruzamos el mar
como una cancha de basket ball

Moisés
no es tiempo de recoger conchas
no hay dónde guardarlas

llevo un muerto en la mochila
soy yo

Moisés
de qué futuro viene esta arena a sepultarnos

hasta los que se quedaron se fueron

Canta, oh diosa, la cólera de Aquiles

y nadie se mueva
éste es un asalto

éste es un ataque al corazón

éste no es un poema épico
las guerras han cambiado

aquí no hay héroes
sólo rock stars

¿entendido?

**escucho a la muchedumbre avanzar
aplanando al planeta**

Superman ha muerto
el que resucitó fue otro y hace mucho

Poesía

no crean lo que les dicen
el cadáver de Superman apesta por toda Norteamérica

Europa se hundirá por el peso de sus muertos
Latinoamérica por el peso de sus vivos

no amigos
el futuro no está en las estrellas

**las autopistas de la muerte están saturadas
de luminosos peregrinos**

Después vino la montaña
y aplastó a Mahoma

el mundo guardó un minuto de silencio
y de nuevo a la rutina

boy scouts cercaron la montaña
con el fin de preservar flora y fauna
de creyentes deseosos de hacer templo

e inicióse cruenta lucha

lo que pasó antes
sólo Alá lo sabe

lo siento mucho pero no todos caben en el arca de Noé

Un día no bastó la luz
para ocultar el horror

se agotaron los boletos de avión
y el ejército cerró las carreteras

los destinados a ser mis padres
intentaron huir
pero descubrieron que Japón era una isla

la noche tampoco quiso esconderlos

yo me salvé
porque no he nacido todavía

**como ciertas ballenas los sarcófagos
son tan sólo cápsulas del tiempo**

Nos despertó la explosión

mi padre se levantó
como un santo luminoso y tóxico

todavía puedo ver la radiación
emanando de su cuerpo

y como una estrella
deambuló por la casa

brillando hasta consumirse

un antiguo astronauta de barba blanca nos observa y ríe

Pero adónde se fue Jerusalén
cuando nos vio llegar

las casas se cayeron
la tía Marta se desmayó

ya nada estorba el paso del viento

estamos huyendo
y no sabemos muy bien de qué

gente como barcos que zarpan al vacío

desde que Roma desapareció del mapa
los caminos llevan a ninguna parte

éste es un avión a un minuto de estallar

pasajeros sin destino
favor de abordar por la sala nueve

**algún día los hijos que nunca tuve
tendrán algo que decir al respecto**

Edificios sosteniendo el cielo
pero el cielo se sostiene solo

cae la tarde sobre los ausentes



y está escrito que el silencio
tiene la última palabra

aquí estuvo el hombre
dice un graffitti en la ciudad desierta

el viento levanta bolsas de plástico
y juega a los fantasmas

mientras Lázaro sin párpados
y con la boca enmudecida de polvo

se sienta en la banqueta
a esperar al futuro y sus habitantes

