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L’étranger

—Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique,
dis? ton pére, ta mére, ta sceur ou ton frére?

—Je n’ai ni pére, ni mére, ni sceur, ni frére.

—Tes amis?

—Vous vous servez |2 d'une parole dont le
sens m'est resté jusqu’a ce jour inconnu.

—Ta patrie?

~Jignore sous quelle latitude elle est située,

—La beauté?

—Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle.

—L'or?

—Je le hais comme vous haissez Dieu.

—Eh! qu'aimes-tu donc, extraordinaire
étranger?

—J'aime les nuages... les nuages qui passenit...
la-bas... 1a-bas... les merveilleux nuages!

Le désespoir de la vieille

La petite vieille ratatinée se sentit toute réjouie
en voyant ce joli enfant a qui chacun faisait féte,
a qui tout le monde voulait plaire; ce joli étre, si
fragile comme elle, la petite vieille, et, comme
elle aussi, sans dents et sans cheveux.

Et elle s'approcha de lui, voulant lui faire
des risettes et des mines agréables.

Mais |'enfant épouvanté se débartait sous les
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El extranjero

—Que es lo que mds amas 1, hombre enig-
matico, di? /Tu padre, tu madre, tu hermana, tu
hermano?

-Yo no tengo ni padre, ni madre, ni hermana,
ni hermano.

—Tus amigos?

—Se sirve usted de una palabra cuyo sentido
me ha quedado, hasta este dia, desconocido.

—Tu patria?

—Ignoro sobre qué latitud estd situada.

—La belleza?

~l.a amaria de buena gana, diosa e inmortal.

—El oro?

Lo odio como usted odia a Dios.

—Eh; ;Qué amas entonces, extraordinario
extranjero?

—Amo las nubes... las nubes que pasan...
lejos... lejos... las maravillosas nubes!

La desesperacion de la vieja

La arrugada viejecita se sintié enteramente
rejuvenecida mirando aquel hermoso nino, al
que todos hacian fiestas, al que todo el mundo
queria agradar; aquel hermoso ser, tan frigil
como ella, la viejecita, y, como ella también, sin
dientes y sin cabellos.

Y ella se le acerca, queriendo hacerle son-
risitas y gestos agradables.

Pero el nino, espantado, se debate bajo las
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caresses de la bonne femme décrépite, et rem-
plissait la maison de ses glapissemenits.

Alors la bonne vieille se retira dans sa solitude
éternelle, et elle pleurait dans un coin, se disant:
~“Ah! pour nous, malheureuses vieilles femelles,
I'dge esl passé de plaire, méme aux innocents;
el nous faisons horreur aux petits enfants que
nous voulons aimer!”

Le fou et la Vénus

Quelle admirable journée! Le vaste parc se pime
sous 'oeil brilant du soleil, comme la jeunesse
sous la domination de I'Amour.

L'extase universelle des choses ne s'exprime
par aucun bruit; les eaux elles-mémes sont
comune endormies. Bien différente des f{étes
humaines, c’est ici une orgie silencieuse.

On dirait qu'une lumiére toujours croissante
fait de plus en plus étinceler les objets; que les
fleurs excitées brilent du désir de rivaliser avec
I'azur du ciel par I'énergie de leurs couleurs, et
que la chaleur, rendant visibles les parfums, les
fait monter vers l'astre comme des fumées.

Cependant, dans cette jouissance universelle,
j'ai apercu un étre affligé.

Aux pieds d'une colossale Vénus, un de ces
fous artificiels, un de ces bouffons volontaires
chargés de faire rire les rois quand le Remords
ou I'Ennui les obsede, affublé d'un costume
éclatant et ridicule, coiffé de cornes et de
sonnettes, tout ramassé contre le piédestal, leve
des yeux pleins de larmes vers l'immortelle
Déesse,

Et ses yeux disent: —"Je suis le dernier et le
plus solitaire des humains, privé d’amour et
d'amitié, et bien inférieur en cela au plus
imparfait des animaux. Cependant je suis fait,
moi aussi, pour comprendre et sentir I'immortelle
Beauté! Ah! Déesse! ayez piti€ de ma tristesse et
de mon délire!”

Mais I'implacable Vénus regarde au loin je
ne sais quoi avec ses yeux de marbre.
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varicias de la buena mujer decrépita, y llena la
casa con sus chillidos.

Entonces, la buena vieja se retira a su soledad
eterna, y llora en una esquina, diciéndose:

—"1Ah! jpara nosotras, desgraciadas mujeres
viejas, ha pasado la época de agradar, incluso a
los inocentes; y provocamos horror a los
pequenuelos que quisiéramos amar!”

El loco v la Venus

iQué dia admirable! El vasto parque se pasma
bajo el ojo ardiente del sol, como la juventud
bajo el dominio del Amor.

El éxtasis universal de las cosas no se expresa
mediante ruido alguno; las aguas mismas
parecen dormidas. Muy distinto a las fiestas
humanas, hay aqui una orgia silenciosa.

Se diria que una luz siempre creciente hace
centellear, cada vez mis, los objetos; que las
flores, excitadas por la energia de sus colores,
arden en deseos de rivalizar con el azul del cielo,
y que el calor, volviendo visibles los perfumes,
los hace ascender hacia el astro cual humaredas.

Sin embargo, dentro de este goce universal,
percibi un ser afligido.

A los pies de una colosal Venus, uno de esos
locos artificiales, uno de esos bufones volun-
tarios, encargados de hacer reir a los reyes
cuando el Remordimiento o la Aburricién los
acosa, embozado con un traje brillante y ridiculo,
con un tocado de cuernos y sonajas, completa-
mente echado sobre el pedestal, alza los ojos
llenos de ligrimas hacia la inmonal diosa.

Y dicen sus ojos: —*{Yo soy, de los humanos,
el altimo y el mds solitario, de amor privado y
de amigos, v muy inferior en ello al mis
imperfecto de los animales. Sin embargo, yo
también fui hecho para comprender y sentir a
la inmortal Belleza! jAh! jDiosa! {Ten piedad de
mi tristeza y de mi delirio!”

Pero, implacable, Venus mira a lo lejos, no
s€ qué, con sus ojos de marmol,
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Enivrez-vous

1l faut étre toujours ivre. Tout est 1a: c'est I'unique
question. Pour ne pas sentir ['horrible fardeau
du Temps qui brise vos épaules et vous penche
vers la terre, il faut vous enivrer sans tréve.

Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu,
d volre guise. Mais enivrez-vous.

Et si quelquefois, sur les marches d'un palais,
sur I'herbe verte d'un fossé, dans la solitude
morne de votre chambre, vous vous réveillez,
I'ivresse déja diminuée ou disparue, demandez
au vent, a la vague, a |'étoile, a |'oiseau, a
I'horloge, a tout ce qui fuit, a tout ce qui gémit,
a tout ce qui roule, a tout ce qui chante, a tout
ce qui parle, demandez quelle heure il est; et le
vent, la vague, I'étoile, I'oiseau, I'horloge, vous
répondront: "Il est I'heure de s'enivrer! Pour
n'étre pas les esclaves martyrisés du Temps,
enivrez-vous; enivrez-vous sans cesse! De vin,
de poésie ou de vertu, a votre guise.”

Le désir de peindre

Malheureux peut-étre I'homme, mais heureux
l'artiste que le désir déchire!

Je briile de peindre celle qui m'est apparue
si rarement et qui a fui si vite, comme une belle
chose regrettable derri¢re le voyageur emporté
dans la nuit. Comme il y a longtemps déja qu'elle
a disparu!

Elle est belle, et plus que belle; elle est
surprenante. En elle le noir abonde: et tout ce
qu'elle inspire est nocturne et profond. Ses yeux
sont deux antres ou scintille vaguement le
mystére, el son regard illumine comme I'éclair:
c'est une explosion dans les ténébres.

Je la comparerais 2 un soleil noir, si 'on
pouvail concevoir un astre noir versant la
lumiére et le bonheur. Mais elle fait plus
volontiers penser a la lune, qui sans doute |'a
marquée de sa redoutable influence; non pas la
lune blanche des idylles, qui ressemble a une
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Embriagaos

Se debe estar ebrio siempre. Ahi se encuentra
todo: es la dnica cuestion. Para no sentir el
horrible fardo del Tiempo, que quiebra vuestras
espaldas v os inclina hacia la tierra, debéis
embriagaros sin tregua.

JPero de qué? De vino, de poesia o de virtud,
como gustéis. Mas embriagaos.

Y si alguna vez, sobre los escalones de un
palacio, sobre la verde hierba de un foso, en la
soledad sombria de vuestro cuarto, os despertiis,
la embriaguez ya aminorada o desaparecida, pre-
guntad al viento, a la ola, a la estrella, al pijaro,
al reloj; a todo lo que huya,a todo loquegima, a
todo lo que ruede, a todo lo que cante, a todo
lo que hable, preguntad qué hora es. Y el viento,
la ola, la estrella, el pdjaro, el reloj, os respon-
derin: “/Es hora de embriagarse! jPara no ser
los martirizados esclavos del Tiempo, embria-
gaos, embriagaos sin cesar! De vino, de poesia
o de virtud, como gustéis”.

El deseo de pintar

iDesgraciado, tal vez el hombre; mas biena-
venturado el artista al que el deseo desgarra!

Yo ardo por pintar aquello que se me
aparecid an raramente y que tan ripido huyd,
como una bella cosa que, lamentablemente, ya
estd detrds del viajero que es llevado en la noche.
iCudnto tiempo hace ya que ha desaparecido!

Ella es bella, y mis que bella: es sorpren-
dente. En ella el negro abunda: y todo lo que
ella inspira es nocturno y profundo. Sus ojos
son dos antros donde relumbra vagamente el
misterio, y su mirada ilumina comeo el relimpago:
es una explosion en las tinieblas.

Yo la compararia con un sol negro, si se
pudiera concebir un astro negro derramando
luz y felicidad. Pero ella, de buena gana, hace
pensar mds en la luna, que sin duda la marcé
con su formidable influencia; no la blanca luna
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froide mariée, mais la lune sinistre et enivrante,
suspendue au fond d'une nuit orageuse et
bousculée par les nuées qui courent; non pas
la lune paisible et discréte visitant le sommeil
des hommes purs, mais la lune arrachée du ciel,
vaincue el révoltée, que les Sorciéres thessa-
liennes contraignent durement a4 danser sur
I'herbe terrifiée!

Dans son petit front habitent la volonté tenace
et I'amour de la proie. Cependant, au bas de ce
visage inquiétant, ol des narines mobiles
aspirent 'inconnu et I'impossible, éclate, avec
une grace inexprimable, le rire d'une grande
bouche, rouge et blanche, et délicieuse, qui fait
réver au miracle d'une superbe fleur éclose dans
un terrain volcanique.

Il y a des femmes qui inspirent I'envie de les
vaincre et de jouir d’elles; mais celle-ci donne
le désir de mourir lentement sous son regard.

Les bienfaits de la lune

La Lune, qui est le caprice méme, regarda par la
fenétre pendant que tu dormais dans ton
berceau, et se dit: “Cette enfant me plait”.

Et elle descendit moelleusement son escalier
de nuages et passa sans bruit 4 travers les vitres.
Puis elle s'éendil sur toi avec la tendresse souple
d'une mere, et elle déposa ses couleurs sur 1a
face. Tes prunelles en sont restées vertes, et tes
joues extraordinairement piles. C'est en
contemplant cette visiteuse que tes yeux se sont
si bizarrement agrandis; et elle t'a si tendrement
serrée A la gorge que tu en as gardé pour
toujours l'envie de pleurer.

Cependant, dans I'expansion de sa joie, la
Lune remplissait toute la chambre comme une
atmosphére phosphorique, comme un poison
lumineux; et toute cetie lumiére vivanie pensait
et disait: “Tu subiras éternellement l'influence
de mon baiser. Tu seras belle 2 ma maniére. Tu
aimeras ce que j'aime et ce qui m'aime: l'eau,
les nuages, le silence et la nuit; la mer immense
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de los idilios, que parece una casada fria, sino
la luna siniestra y embriagadora, suspendida al
fondo de una noche borrascosa, y trastornada
por los nubarrones que corren; no la luna
apacible y discreta, que visita el suenio de los
hombres puros, sino la luna arrancada del cielo,
vencida y revuelta, a la cual las Hechiceras
tesalias obligan cruelmente a danzar sobre la
hierba, aterrorizada.

En su pequefa frente habitan la voluntad
tenaz y el amor por la presa. Sin embargo, bajo
este rostro inquietante, donde las narices moviles
aspiran lo desconocido y lo imposible, estalla,
con una gracia inefable, la risa de una gran boca,
roja y blanca, y deliciosa, que hace sonar en el
milagro de una increible flor nacida en un
terreno volcinico.

Hay mujeres que inspiran ansia por vencerlas
y gozar de ellas; pero ésta provoca el deseo de
morir lentamente bajo su mirada.

Los beneficios de l1a luna

La Luna, que es el capricho mismo, mird por la
ventana mientras dormias en tu cuna, y se dijo:
“esta nina me gusta”.

Y descendi6é dulcemente su escalera de nubes
y pasé sin ruido a través de los vidrios. Luego
se extendié sobre ti con la ternura suave de
una madre, y deposité sus colores sobre tu cara.
Tus pupilas quedaron verdes, y tus mejillas ex-
traordinariamente pilidas. Es por contemplar a
esta visitante que tus ojos se agrandaron tan
extrafiamente, y tan tiernamente te apreté la
garganta que has guardado por siempre el deseo
de llorrar.

Entretanto, en la expansién de su gozo, la
Luna llenaba todo el cuarto como una atmdésfera
fosférica, como un veneno luminoso; y toda esa
luz viva pensaba y decia: “Ta sufrirds eterna-
mente la influencia de mi beso. T seris bella a
mi manera. TG amarids aquello que amo y
aquello que me ama: el agua, las nubes, el
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et verte; 'eau informe et multiforme; le lieu ot
tu ne seras pas; I'amant que tu ne connafiras
pas; les fleurs monstrueuses; les parfums qui
font délirer; les chats qui se pament sur les
pianos, et qui gémissent comme les femmes,
d'une voix rauque et douce!

"El tu seras aimée de mes amants, courtisée
par mes courtisans. Tu seras la reine des homines
aux yeux verts dont j'ai serré aussi la gorge dans
mes caresses nocturnes; de ceux-li qui aiment
la mer, la mer immense, tumultueuse et verte,
I'eau informe et multiforme, le lieu ou ils ne
sont pas, la femme qu'ils ne connaissent pas,
les fleurs sinistres qui ressemblent aux encensoirs
d’'une religion inconnue, les parfums qui trou-
blent la volonté, et les animaux sauvages et
voluptueux qui sont les emblémes de leur folie.”

Et c'est pour cela; maudite chére enfant gitée,
que je suis maintenant couché 2 tes pieds,
cherchant dans toute ta personne le reflet de la
redoutable Divinité, de la fatidique marraine,
de la nourrice empeisonneuse de tous les
lunatiques.

Le galant tireur

Comme la voiture traversait le bois, il la fit arréter
dans le voisinage d'un tir, disant qu'il lui serait
agréable de tirer quelques balles pour tuer le
Temps. Tuer ce monstre-la, n'est-ce pas
I'occupation la plus ordinaire et la plus légitime
de chacun?

-Et il offrit galamment la main 4 sa chére,
délicieuse et exécrable femme, a cette mysté-
rieuse femme 2 laquelle il doit tant de plaisirs,
tant de douleurs, et peut-étre aussi une grande
partie de son génie.

Plusieurs balles frappérent loin du but
proposé; l'une d'elles s'enfonca méme dans le
plafond; et comme la charmante créature riait
follement, se moquant de la maladresse de son
époux, celui-ci se tourna brusquement vers elle,
et lui dit: “Observez cellte poupée, la-bas, 2
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silencio y la noche; el mar inmenso y verde; el
agua informe y muliiforme; el lugar donde no
estards nunca; el amante que no conoceras; las
flores monstruosas; los perfumes que hacen
delirar; los gatos que se pasman sobre los pianos,
¥y que gimen coMmo Mujeres, Con una voz ronca
y dulce.

"Y 14 serds amada por mis amantes, cortejada
por mis cortesanos. Ta serds la reina de los
hombres de ojos verdes a quienes he apretado
también la garganta, duranie mis caricias
nocturnas; de aquellos que aman el mar, el mar
inmenso, tumultuoso y verde, el agua informe
y multiforme, el lugar donde no estaran nunca,
la mujer que no conocerin, las flores siniestras
que parecen incensarios de una religion desco-
nocida, los perfumes que turban la voluntad, y
los animales salvajes y voluptuosos que son los
emblemas de su locura”.

Y es por eso, querida nina, maldita mimada,
que estoy ahora acostado a tus pies, buscando
en tu persona toda el reflejo de la formidable
Divinidad, de la fatidica madrina, de la nodriza
envenenadora de todos los lundticos.

El tirador galante

Como el carruaje atravesaba el bosque, él lo
hizo detenerse en las proximidades de un campo
de tiro, diciendo que le resultaria agradable
disparar algunas balas para matar el Tiempo.
Matar a este monstruo, jno es para todos la
ocupacion mas ordinaria y la mis legitima?

-Y ofrecié galantemente la mano a su que-
rida, deliciosa y execrable mujer, a esta miste-
riosa mujer, a la que debe tantos placeres, tantos
dolores, y quizd también, gran parte de su genio.

Muchas balas dieron lejos del blanco pro-
puesto; una de ellas se hundié en el techo
mismo; y como la encantadora creatura reia
locamente, burlindose de la torpeza de su
marido, éste se vuelve bruscamente hacia ella,
v le dice: “Observe esa muneca, alld, a la dere-
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droite, qui porte le nez en ['air et qui a la mine
si hautaine. Eh bien! cher ange, je me figure
gque c'est vous”. Et il ferma les yeux et il licha la
détente. La poupée fut nettement décapitée.
Alors s'inclinant ver sa chére, sa délicieuse,
son exécrable femme, son inévitable et
impitoyable Muse, et lui baisant respectueuse-
ment la main, il ajouta: “Ah! mon cher ange,
combien je vous remercie de mon adresse!”
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cha, que tiene la nariz respingada y tan odioso
el gesto. ;Y bien, dngel querido, me figuro que
es usted!” Cierra los ojos y suelta el gatillo. La
muneca fue limpiamente decapitada.

Entonces, inclinindose hacia su querida, su
deliciosa, su execrable mujer, su inevitable y
despiadada Musa, y besindole respetuosamente
la mano, anadié: “jAh, mi Angel querido, cudanto
le agradezco mi destreza!”
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