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AMOr y
sufrimiento

Como se escribe
un best-seller

| siglo XII ve nacer a la novela mo-

demna. En una primera etapa, con
obras como el Roman d'Alexandre, el
Roman de Troyes y el Enéas, se da una
especie de transicion entre la epopeya
y la novela. Poco tiempo desp.és
tiene lugar la escritura de las primeras
versiones que permanecen de una de
las leyendas mds conocidas sobre el
amor: Tristdn e Isolda.

Gonzalo Enriquez Soltero
Facultad de Filosofia y Letras-UNAM

IXe un corazom desgarradao

pueden tivavse varias ediciones

Oscar Wilde

Aunque [as versiones escritas per-
tenecen a ese mismo siglo, sus onge-
nes cabalgan dispersos sobre siglos
anteriores y diversas fuentes. La histo-
ria cuenta con elementos orientales y
drabes, aungue la influencia determi-
nante es la celta, la cual se puede apre-
ciar claramente en los nombres de los
personajes. Tristan, por ejemplo, vie-
ne de Drest, Drust, Drostan o Drystan,
y aparece desde el siglo VIl en esta mi-
tologia.

Las versiones escritas de Tristdn e
Isolda del siglo X1 son cinco: las de Bé-
roul, Thomas, Eilhart, la locura de Tris-
tein y el Roman en prosa. Las primeras
que se conservan son las de Béroul y
Thomas, pero ninguna de ellas estd com-



pleta. De Béroul se tienen 4, 452 versos
escritos en dialecto normando y de
Thomas 3,146; en los cuales se han en-
contrado rasgos del anglonormando.
Ambos autores escriben su version de
la leyenda en forma de octosilabos pa-
reados, que es la primera forma narra-
tiva de la novela, en la segunda mitad del
mencionado siglo.

Aunque por primera vez se utiliza
la escritura para contar la historia, su es-
tilo sigue siendo aquel de la
literatura oral —sobre todo en
Béroul-, ya que la lectura
ocular era pricticamente in-
existente; el analfabetismo era
casi absoluto. Dentro de la
misma levenda tenemos una
muestra de ello, y es que los
personajes principales, per-
tenecientes a la nobleza,
no saben leer ni escribir,

Con el nacimiento de la novela,
nace también la autoria de las obras;
por primera vez podemos observar al
trabajo de creacion distanciarse de la
simple compilacion. Los narradores se
identifican con lo que escriben, lo sien-
ten como suyo y comienzan a firmar
sus textos. Béroul es el ejemplo mis
claro, al hablar de las virtudes de su
version sobre otras, llegando incluso a
mencionarse repetidamente dentro del
Lexto.

Una de las caracteristicas mas no-
torias del estilo —que se desenvuelve
al lado de la autoria—, es que el escri-
tor se pone totalmente del lado de sus
persondjes. La identificacion con la obra
se refleja en la identificacion con quie-
nes la protagonizan. El narrador vive
lo que cuenta y se emociona al hacerlo:
sufre cuando algo amenaza al héroe y
se regocija cuando las cosas les salen
bien a los amantes. Es, también, la voz
que proclama o justifica la moral im-
plicita en los hechos que narra, y el en-
cargado de avivar con su narracion la
fuerza que mueve a los personajes: el
amor pasional.

El ingrediente fundamental:
el amor pasional

En Amor y Occidente, Denis de Rou-
gemont tiene una premisa que ayuda a
comprender el éxito de este mito —del
cual parte—y ochocientos afios de ena-
moramiento. Su conclusion primera es
que el amor dichoso no tiene historia
ni lugar en las paginas de la literatura
occidental; ese es un derecho exclusivo
del "amor reciproco desgraciado”.

Amor reciproco desgra-
ciado. Reciproco porque solo se con-
sidera como verdadero amor el que es
correspondido. Y desgraciado —sobre
todo desgraciado— porque el amor
facil y sin problemas es poco durade-
ro. El amor que se vea continuamente
amenazado es el Unico que podra vivir
intensamente, pero siempre y cuando
sea bajo estas condiciones. No se trata
del amor logrado, sino de la pasion de
amor, y pasion significa sufrimiento. '

De lo cual no es dificil dilucidar que
hay una regla bdsica en este tipo de amor:
que las cosas salgan mal. Los amantes
llegan a Jos puntos culminantes de su
pasion a través del sufrimiento que les
causa la ausencia o la desgracia del otro.

Se entra entonces a una dialéctica
pasional amor-obsticulo en la cual mien-
tras mds dificiles sean éstos, mds inten-
s0 serd el amor. Ademds, los obsticulos
cumplen un doble objetivo donde quie-
ra que aparezcan: aumentan el ardor
de la pasi6n entre los amantes y man-
tienen la tension dramatica del relato
que narra sus desventuras.




Tristan e Isolda no
sOlo cuenta con
odas estas ca-
racteristicas al pie
de la letra; es el
paradigma mis-

mo ¢e donde bro-

) 1aeste tipo particular
de dindmica amorosa. *

¢Amor cortés?

Segun la tesis oficial sobre el origen
del amor cortesano, éste surge como
una reaccién contra la decadencia de
las costumbres feudales. El matnimonio
era entonces tan solo un medio para
acrecentar el patrimonio. A este pano-
rama el amor cortesano enfrenta una
fidelidad independiente del matrimo-
nio y fundada sobre el amor, al grado
de declarar incompatibles a la pasion y
al matnimonio. Pero el amor cortés par-
te de un principio contradictorio, se
opone a la satisfaccion del amor, que
de lograrse ya no lo es.

André le Chapelain expone tedn-
camente la doctrina del amor cortés
en una obra elaborada —probablemen-
te—entre 1174 y 1198, el Tratado del
amor cortés. En ella condensa los prin-
cipios expuestos por los trovadores fran-
ceses del siglo XII.

El nombre de este amor particular
proviene del publico al que va destinado
y del entorno en el que se desarrolla.
El amor contés es un sentimiento me-
ramente arstocritico que muestra una
nueva sensibilidad en relacion al amor
y que se designa por términos como
bonne amor, vraie amor, boneste amo-
rd, elC.

Una caracteristica mds del amor
cortés es el sentimiento religioso hacia
la dama, trasposicion de la lealtad que
antes se profesaba al senor feudal. Tris
tin e Isolda muestra justo el momento
de transicion entre una y otra fidelidad,
y la utiliza para crear el mayor obsticu-
lo a los amantes, la disyuntiva entre

amor y honor. Entonces — incluso has-
ta nuestros dias— la nocion de pasion
estaba muy ligada a la de adultenio, pe-
ro en este caso el comudo es el rey, el
sefior de ambos. Finalmente la pasion
entre ellos dos vence el deber hacia el
monarca, lo cual indica el paso defini-
tivo del romdn breton frente a la can-
cion de gesta.*

Aunque la novela de Trstan e
Isolda cuenta con todas las caracteris-
ticas recién mencionadas del amor cor-
tés, tiene otras que lo distancian de éste,
Segun Carlos Garcia Gual, no es corte-
sano porque lo excede, tiene una ten-
dencia andrquica; desafia v se enfrenta
a la sociedad, a las costumbres estable-
cidas y sobrepasa los limites morales
del amor cortés.

Para los trovadores cortesanos el
amor era un elemento benéfico, edu-
cativo a través de los senderos de la
cortesia. El problema no estd en el amor
adidltero —que los trovadores y nove-
las corteses recomendaban—, sino en

la forma contra toda mesura cortesana
que la pasion llega a tener. A la sublima-
cion del amor cortés como una fuerza
social, constructiva y moralizante, se le
enfrenta una pasion que llevada a sus
ultimas consecuencias niega el orden
social y desdefia cualquier compromi-
50 con €.



Los felones, un
maniqueismo trastornado

Segun la moral feudal, el vasallo estd
obligado a decirle al senor todo lo que
le haga dano en su honor o en su de-
recho; aquél que no lo haga es un fe-
lon. En la levenda hay tres barones que
se desviven por probarle al rey Marc
los amores entre Tristan e Isolda. Nun-
ca mienten ni enganan; siempre bus-
can probar la verdad y decirsela a su
rey, pero todos los odian por hacerlo,
empezando por Béroul y Thomas que
los llaman felones. Esto indica que en
Trisidin e Isolda en este aspecto pre-
valece no la moral feudal sino la moral
de la caballeria cortesana, precisamen-
te seguin el codigo de la caballeria del
mediodia: serd felon quien revele los
secretos del amor cortesano.

Dentro de esta moral se trastoma
el maniqueismo de buenos y malos,
pues cn la escala de valores donde el
amor es el soberano indiscutible, los
buenos seran los amantes v los que
los ayuden en su pasion, y los malos
todos aquellos que se pongan en su
contra

En este contexto, el amor es mas
importante que la verdad. Isolda se ve
obligada a pasar la prueba de una con-
fesion publica en la que debe tomar un
hierro candente; si dice la verdad no
se quemara, Tristdn se disfraza de por-
diosero v la ayuda a cruzar un lodazal,
asi que a la hora del juramento Isolda
dice: ...juro que entre mis muslos no
ha estado ningun hombre, salvo el le-
proso que me cargd en su espalda para
atravesar el pantano, y mi esposo, el
rey Marc”™.

Dios es complice y participe de esa
pasion terrena, pues siendo omniscien:
te conoce los hechos, pero atn asi evi-
ta que lsolda se queme con el hierro
candente. Acepta omitir la verdad para
que siga el amor; en este ambiente, in-
cluso Dios resulta un roméntico ireme-
diable.

La magia vigente
del filtro amoroso

L2 madre de Isolda prepara un filtro de
amor para que su hija y el rey lo beban
y la pasion se produzca entre los dos,
pero en ¢l viaje a Cornualles, Brangien,
la fiel sitviente de Isolda, lo sirve a ella

v a Tristan por error. Magia es magia, v
los pobres no pueden sino satisfacer la
pasion imbatible que los posee. Nues-
[ros personajes se encuentran en se-
rios problemas, icomo pasard lsolda la
noche de bodas con el rey Marc sin que
este se de cuenta de que ya no es don-
cella?

Aqui vemos uno de los efectos ma-
gicos del filtro; la tension dramadtica.
Aungue la relacion sexual que tiene lu-
gar en el barco va en contra de lo que
indica el amor cortés, logra algo funda-
mental para cualquier novela, afianzar
el interes del lector,

Otro efecto inmediato es el naci-
miento del obsticulo; pricticamente
en el momento en que inicia el amor
—cosd de quince minutos de diferencia—
I0s amantes se encuentran en proble-
mas, nace ¢l conflicto y con éste el aci-
cate necesario de la pasion.
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segun Denis de Rougemont, una
pasion tan violenta como la de Tristin
e Isolda no se puede aceptar ficilmen-
te, s6lo se le puede admirar en tanto se
le haya liberado de cualquier responsa-
bilidad humana. Cuando a los tres afios
vence el efecto del filtro, escuchamos
a Isolda hablar asi —en la version de
Béroul—; "=Sefior, por Dios Todopo-
deroso, ¢l no me amaria niyo a él si no
hubiéramos bebido el filtro, ésa fue
nuestra desgracia, y por esa razon el
rey nos desterrd.” En esta licida hipd-
tesis, ése seria pues el fin del filtro,
hacer que los personajes no sean res-
ponsables de sus actos, puesto que es-
tan embrujados.

La felicidad no es concebible

hacer que Ios personajés no sean res-
ponsables de sus actos, puesto que es-
tin embrujados.
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teresantes del filtro lo encontramos en
el campo de la ciencia, Es sumamente
curioso ver la relacion que hay entre la
alquimia que produce este filtro y los
altimos descubrimientos de la me-
dicina en materia de amor. El
opio se ha utilizado durante
siglos para aliviar dolores

fuertes. De mds reciente des-

cubrimiento es la morfina,

un alcaloide derivado de esta

substancia para el mismo fin,

Por un tiempo se penso que
era el medicamento ideal por-
que anulaba pricticamente
cualquier dolor, pero luego se
descubrio que producia tole-
rancia y dependencia. Posteriormente se
observd que la morfina era tan eficaz
porque las neuronas cuentan con re-
ceptores para ésta, de donde se de-
dujo que el organismo produce ciertos
compuestos que interactian con estos

receptores y praducen un efecto simi-
lar. A estos se les llamd endorfinas,

Las endorfinas se producen en si-
tuaciones extremadamente agradables
y ayudan a obtener placer. Las hipote-
5i5 mas recientes aseguran gue tienen
un papel activo en el fendmeno amo-
roso. El proceso de enamoramiento
—equivalente al amor pasional en cuan-
to a intensidad— duraria aproximada-
mente cuatro anos, periodo en el cual
el organismo desarrollaria esta toleran-
cia y dependencia hacia las endorfinas.
Posteriormente las endorfinas serian
reemplazadas por otras sustancias si-
milares que mds que producir placer, ac-
tuarian como sustituto para la adiccidn
Organica.

Segin estos estudios las endorfi-
nas duran cuatro anos. Segin Beroul el

filtro dura tres y segun Eilhart cuatro,
recmplazadas por otras sustancias si-

milares que mis que producir placer, ac-
tuarian como sustituto para la adiccion
organica.

Segun estos estudios las endorfi-
nas duran cuatro afios, Seglin

amor pasional. Es po-
sible que dentro de la logica del relato,
la madre de Isolda dispusiera al filtro
con una duracién suficiente para que
sustituyera el proceso de enamoramien-
to, y ya después la pareja real seguiria
sin mayor problema, acarreada por la



dindmica de la cotidianidad del matri-
mOonioQ

Es también curioso que los efec-
tos del filtro se terminen después de la
convivencia de tres anos que Tristin e
[solda se ven obligados a pasar en el
bosque v de los cuales dice Béroul: "Du-
rante esos tres anos, el vino se apoderd
de la voluntad de Tristin y de la reina
a tal grado, que tanto el uno como la
otra decian sin cesar: ‘No me canso de
esta vida'"."

El filtro —segin Béroul, que es
quien pone mayor énfasis en sus efec-
tos— vence el dia después de la feria
de San Juan. Aunque seguramente exis-
ten una enorme cantidad de desfases y
diferencias, si la feria de San Juan se
celebraba el 27 de diciembre, fecha en
que el santoral catdlico festeja a San
Juan apdstol, el filtro venceria el 28 de
diciembre, dia de los Santos Inocentes.

El amor persiste después del filtro,
pero ahora es un amor de menos ro-
ces con la sociedad. Podria decirse que
su amor entra a términos mds corte-
ses. A pesar de que ya no estd embru-
jado, Tristan le sigue siendo deudor a
su reina-tdama: “Noble reina, donde
quiera que me encuentre me declara-
ré siempre tu fiel vasallo”. Ni Beéroul ni
Thomas especifican qué relacion guar-
dan, pero eso si, sufren mucho mas que
antes. Ya que se hartaron de la con-
vivencia cotidiana, es indispensable Ia
separacion para que el amor continte
vivo. El sufrimiento reemplaza a la ma-
gia para mantener la pasion,

Conclusiones

Siempre resulta interesante analizar
cOmo una obra creada siglos atrds en
una cultura muy diferente a la actual
sigue manteniendo su influjo y vigencia.
En este caso es todavia mds cautivador,
va que el amor se habia considerado
de maneras muy diversas, variando ca-
si con cada sociedad, pasando de ser
una enfermedad a un simple sindnimo

del acto sexual. Sin embargo, la version
cortés del amor parece ser la que llegd
para quedarse, pues lleva 800 anos en-
tre nosotros v la mavyoria de sus carac-
teristicas son una constante en el deber
ser del amor de nuestros dias,

El primer vehiculo para que esta
version se extendiera fue la literatura,
Tristan e Isolda entre los basicos de la
lista, y va bastante después los medios
masivos de comunicacion. Incluso las
telenovelas que hipnotizan a las masas
del mundo estin permeadas de ella;
es un amor cortés desvirtuado y con to-
dos los obsticulos posibles.

Es posible que Tristdn e lsolda sea
el primer caso en que ocurre un amor
reciproco desgraciado de esa magnitud.
Desde entonces se ha tratado de repe-
tir el esquema ad nauseam, solo que
presentando modificaciones para hacer-
lo mds catartico y digerible para el publi-
co en general; por ejemplo, se reempla-
za la muerte de los personajes con un
bappy ending, ocultando que despucs
de ese momento cenital, todo es cues-
ta abajo.

Parece indispensable acudir a a
conocida frase del conde La Rochefou-
cauld: “Pocos hombres se hubieran
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enamorado si no hubieran escuchado
nunca hablar del amor”. Quién sabe si
algiin dia se decidird definitivamente si
el amor es una cuestion cultural o fisio-
lGgica, sobre lo que si podemos tener
certeza es sobre la dindmica pe-
sional que se manifiesta en la no-
vela: para que se mantenga vivo el
amor hay necesidad de obstacu-
los, asi sea el mas asequible, que es
el conflicto cotidiano.

La vigencia de Tristdn e Isolda
no solo se debe a la riqueza de
acontecimientos en la historia, sino
a que su papel como mito, en cuanto
a que traduce las reglas de conducta
de un grupo social, sigue vigente, pues
en ¢l encontramos muchas claves
de nuestra convivencia y sentir coti-
dianos.

(Cabria tal vez una pregunta, ¢chacia
donde nos dirigimos emocionalmen-
te? Lo que actualmente predomina es
una version comercialmente degene-
rada del amor cortés —en una situacion
similar al latin y las lenguas romances—.
Lo romédntico se toma como globos de

aluminio, cenas con velas v regalitos.
La felicidad no es concebible si no se
estd enamorado. En un momento histd-
nco en que las ideolo-

gias v los principios reli-
giosos cuando no se caen se tamba-
lean, el amor —este tipo de amor— se
presenta como la dnica solucion posi-
ble, en una contradiccion que ignora
la condicion basica del amor anhe-
lado: solo se puede acceder a €l —y
por ende a la felicidad— por medio del
sufrimiento g

' Siguiendo [a raiz etumolkigica de la palabra: pasion=pathos-sufrimiento

! Lo cual explicaria por qué Trisidn ¢ Isolda es el mito posterior a los griegos que mds se ha recreado en la his-
toria de la literatura, tendencia que no parece detenerse, como o muestran Finnegan's Wake de James Joyee,
vy mis reclentemente Brasdl de John Updike (1994)

' Rougemont considera al amor cortés como muestra de las refaciones del hombre y la mujer en un grupo
histinicn especifico: ka élite social de los siglos X1y X1

Y El mostivo de la cancidn de gesta eni la Rdelidad hacta el monarca. En el romidn bretdn (o novela bretona) el
escenario morl e ¢l del amor conés. Al dejarse llevar Tristdn e lsolda por su amor, estin marcando 1 trns-
cion de uno a otro, (Vid. Cardos Garcia Gual, Primeras novelas europeas)



