



Máquina

(Un homenaje a Heiner Müller)

Jorge Prado Zavala

Facultad de Filosofía y Letras

Un monólogo teatral donde la política, la historia y la ignominia se entrelazan con las noticias de la cotidianidad

Introducción

Heiner Müller (Alemania, 1929-1995) fue el dramaturgo y director del Berliner Ensemble (sucediendo a Berthold Brecht) que, como testigo de la Segunda Guerra Mundial, el Holocausto, el Stalinismo y el Muro de Berlín, expresó una desesperanzada visión del mundo en obras como *Cuarteto* (dirigida en México por Ludwig Margules), *Medea Material*, *Germania 3* y *Hamlet Machine*.

Como muchos otros autores de la posguerra (aunque se le comenzara a reconocer internacionalmente hasta 1977), Müller cuestionó, de manera siempre pesimista, los supuestos "razón" y "progreso" de la civilización occidental, denunciando así las crisis esenciales a las que hoy denominamos el Final de la Historia (el final de la historia moderna).

Su discurso, sin embargo, no se limita a acercarse sólo de modo temático o formalmente superficial a lo que sería un "epitafio" de la humanidad, sino transgrediendo las convenciones más fundamentales de la dramaturgia: argumento, personajes, conflicto.

La obra *Hamlet Machine* es, tal vez, el trabajo más logrado en una deconstrucción del texto "civilizado". Usando como pretexto a Shakespeare, Müller exhibió sus circunstancias sociales, históricas, políticas y hasta personales.

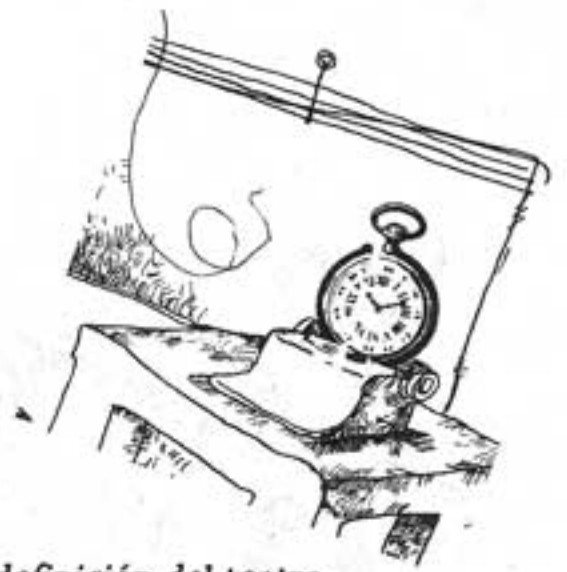
En *Máquina Coatlicue* se adapta el modelo dramático de *Hamlet Machine* al contexto nacional, tomando como arquetipo teatral a la diosa Coatlicue, que se desgasta en vanos ritos "urbanos".

Lo importante, en este momento, no es que yo explique cómo se debe de escenificar *Máquina Coatlicue*, sino... ¿Cómo crees tú —lector— que podría hacerse?

Se trata, sí, de un raro homenaje a un autor que respeto pero, también, del reto premeditado para una puesta en escena.



Coatlicue



"El teatro es crisis. En realidad, esa es la definición del teatro, o debería. Sólo puede funcionar como y en crisis. De otra forma, no tiene ningún vínculo con la sociedad que le rodea".
Heiner Müller (Alemania, 1929-1995).
Entrevistado por Ute Scharfenberg,
el 16 de octubre de 1995.

EL LIBRO DE LOS FANTASMAS.

Yo era ella. La madre sobre la mierda pura.

No, tú no. Yo era ella.

No, yo era ella.

Yo era. Tú no.

Yo era la diosa. Yo era tu muerte.

Los pedazos de carne en la bolsa, el desaparecido, los ejecutados, los amenazados, la señora asaltada delante de mil ojos que después no habían mirado nada.

A mis espaldas los palacios en ruinas.

Los dioses, furiosos, arrojan cenizas, polvo y lodo.

Estos hijos no tienen perdón.

¿POR QUÉ DEJASTE QUE SUCEDIERA? Golpes, aplausos, cabellos y gritos.

—Aparece la Virgen con su manto de estrellas. Nahuas, Zapotecos, Mayas, Tarahumaras, tratan de arrancárselas.

La Virgen desnuda debe dar a luz.

—Él la besa. Le besa la mano. Le escupe al vientre acostado en el desierto.

BENDITA TÚ ENTRE TODOS LOS JODIDOS. AMÉN.

Yo era lady Macbeth. El asesino de los sueños de noventa millones de cucarachas. Púdranse. Mi leche es hiel que los sacará desde adentro. Cabrones. Pudieron matar a dos mil en una noche. EN TLATELOLCO EL RITO MILENARIO LA SANGRE DERRAMADA QUE SE REPITE Y SE REPITE... pero no pudieron matar al fantasma.

AY MIS PADRES. AY QUE ME DEJARON MORIR.

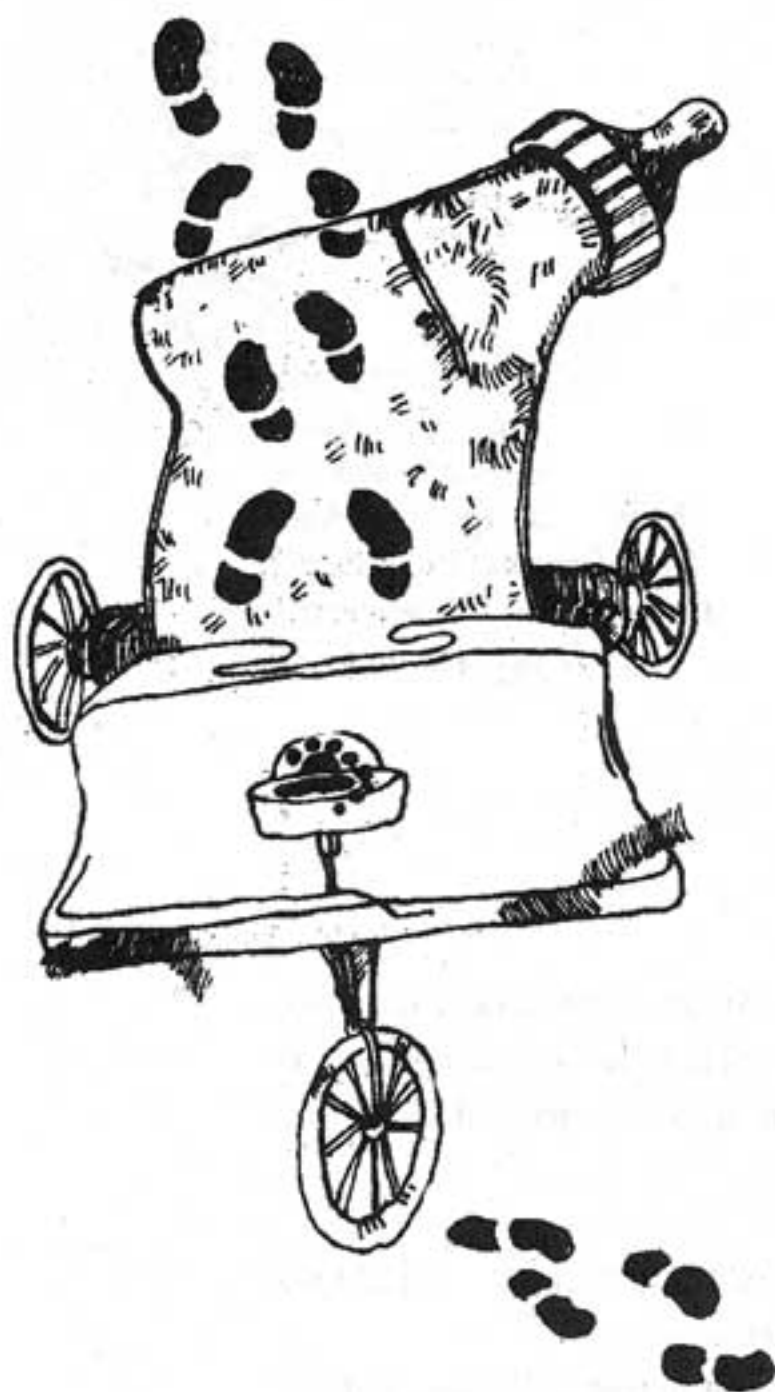
—El fantasma recorre el monte, el bosque, las calles y las plazas de la ciudad.

Ay mis hijos, maldita traidora. Un cielo negro de corrupción y lenta muerte quiebre tus huesos y los deje secos a la luz de esta luna.

Otra vez se abrirán los templos. Otra vez llorará Hamlet por su padre sin justicia.

Yo era Hamlet. ¿Qué es más elevado al espíritu? ¿Seguir sufriendo la





fortuna injusta, u oponer los brazos a este torrente de mentiras y darles fin con una auténtica resistencia?

No te dormirás sin mirar de frente a la muerte. Está a un brazo de distancia, a la izquierda de ti.

TU MUERTE

Yo era aquel que mataron en la plaza. Yo era Luis Donaldo y Diana Laura y José Francisco y Polo y Jesús y dos mil estudiantes una noche de octubre y los campesinos de Aguas Blancas.

Reprimamos esta fiera condición, esta furia, esta ambición.

Sueñas que eres rey sin ver que has de despertar en el sueño de la muerte.

—Los desaparecidos. FOTOS. El video con la pesadilla.

Todos somos Marcos. La solución somos todos. Todos somos Marcos.

La cabeza de Carlos ya está cayendo en este petate. Huitzilopochtli, Mictlantecutli, Coyolxauhqui, tomad la venganza prometida.

Yo era el otro. Yo no era yo. Caminando del trabajo a mi casa quise tomar el microbús. Soy de la ciudad, y tengo que pasar por la colonia Buenos Aires. El viento anuncia lluvia, pero ya cerré la ventana. Tal vez me duerma, pero un tipo con buen aspecto que sube y alcanza mi asiento con una pistola de grueso calibre pidiendo mi dinero mi quincena mi trabajo de ocho horas diarias más bien de doce horas diarias multiplicadas por quince menos los impuestos y la cuota de la AFORE, no me deja dormir. ¿Por qué no me dejas dormir? Yo no dejar que tú no me dejar dormir. Dejar mi portafolio y mi reloj chafa de Taiwán. No me voy a dejar. Maldito. ¡Qué carnicería!... Chofer, ¿falta mucho para Acoxpa?

EL ASALTANTE MUERTO POR VENGADOR ANÓNIMO. EXTRA.

THE LAST VIRGIN.

Yo no era nadie. Una hija violada. La madre de mi hermano. Hoy defequé un ser humano que llora por mí que no puedo llorar. Pero ya cállate, ya duérmete, ya muere, hijito lindo.

¿Quién eres tú para decidir mi destino?

Coatlicue, Coatlacupe, Guadalupe, la Malinche, la Llorona, María, la indígena, el ama de casa, tu madre, tu hija, tu puta, tu hermanastra, tu asesina.

(Aparece la estatua de la diosa. Toda manchada de espanto. Una fractura recorre el Palacio.)

SEÑOR PRESIDENTE — Acepta usted por esposa a esta hija de la chingada, a la gran Puta, a la madre de todos los jodidos, el fantasma de todos los televisores, para amarla, respetarla y empobrecerla hasta que

el Dios que NO existe o el pueblo los aguante.

TRIBUNA DE PRESIDENTES Y DIPUTADOS —¡SÍ PROTESTO!

—La mierda de un siglo.

Yo era el venado. La bailarina andrógina que desconoce su triste destino. Yo danzaba para el dios del río y de la laguna cuando la música creció. Entonces bailó para mí. Yo era la flor y el canto que se quedan cuando muere todo lo demás. Yo era el Mercurio y Prometeo que regala el fuego y los mensajeros de los dioses. Soy Maratón que anuncia a su tlatoani de la guerra Florida que ya llega del demonio oscuro del norte, de la bota nazi del crepúsculo. Señor de los senderos de arriba y bajo de la tierra, ¡déjame danzar! Déjame avisar a mis hermanas abejas del escondite de la cicuta. NO ME DEJES MORIR.

Que siga la fiesta.

Sacerdote No absuelvas mis pecados. No quiero ser perdonada. La gente feliz no tiene historia.

EL SACRIFICIO EN LA PIEDRA EL CUCHILLO DE OBSIDIANA EN EL CORAZÓN DEL GUERRERO ÁGUILA—PRINCESA VENADO EL GRITO DE INDEPENDENCIA LA SANGRE A CASCADAS. SOBRE LOS ESCALONES DEL TEMPLO DE PUTREFACCIÓN. Punto.

(La música de tres caracoles amorosos.)

EL DIOS SOL

Mi casa de la cama dura. El aire de hongos y arena que me come los pulmones. Hoy tampoco puedo evitar caer cansado sobre la historia del día.

Coatlicue diosa madre, diosa tibia, diosa sorda:

NO NOS NIEGUES NUESTRA
CUCHARADA NOCTURNA DE LUNA.

Yo era un gracioso barzonista. Papá-banco ya no me quiso prestar, aunque yo quería seguirle mamando la vergüenza que es ya lo único que me alimenta y que me da la sensación de

tener un trabajo con mucho futuro. Estoy caminando por los pasillos subterráneos de mi amada estación del metro Balderas, donde la bola de gente graciosamente espera pronto, rápida y eficientemente llegar a casita a descansar con chocolate y un bizcocho. Hoy me embargaron mi casa. PERO LAS VÍAS DEL METRO SON CÁLIDAS ACOGEDORAS. Mis ojos rojos de llorosos, la

El odio, el coraje de una vida llena de engaños

boca seca y un pericazo. VALOR HOMBRE VALOR. Los valores en la Bolsa se cayeron ayer. ¿Qué día es hoy? TO BE OR NOT TO BE. Farewell, gracioso.

NOT TO BE, POOR TONATIUH.



(De lo oscuro del túnel emerge un nuevo día.)

—El Sol y Luna-Conejo se saludan. Intercambian la bandera. Shalom.

MEDEA

Yo también era el material de Medea. Amor, hambre e injusticias combinadas. Mis hijos reprobaron ante el maestro de civismo, jugaron maquinitas, llegaron a casa tarde.

DEMASIADO TARDE, Medea.

TE ABANDONO.

Jasón me deja sola con mis hijos. No tengo mierda para darles de comer ni lágrimas para que beban.

(Un litro de agua hirviendo para cada quien.)

El odio, el coraje de una vida llena de engaños. Ay de mí.

Cincuenta millones de niños derretidos lamen los hermosos tobillos de Coatlicue que, con su amor infinito de madre piadísima, sonrío mirando al Señor que está en los Cielos.

ACROBACIAS

¿Qué para con este vacío? ¿No hay un ACTOR que lo llene?



Yo era director.

No, yo era el director.

Pero tú y Ramírez Carnero y Gorlero, se han equivocado.

Yo sí sé cómo hacerlo.

—Coatlicue es violada por tres agujeros. Training para Hamlet Machine, desde el punto respetable de vista del Maestro Ludwig Margules.

Sinfonía en quinteto, sexteto, hepteto. La esposa de San Nicolás devorada por los monstruos de una vida más que recta.

Cansado. Yo no era más el gran director.

(Vuelve la princesa Venado. Hoy es la danza de Baush, Pina, nunca invitada al Berliner Ensemble. El cadáver de Müller tomando un café, mira.)

LA PRINCESA CONSTANTE ES CRUCIFICADA. AHORA EL PUEBLO REDIMIDO VIVIRÁ PARA MATAR A OTROS EN SU BUEN NOMBRE.

MARCO-POLO / CORTÉS

Yo era el árbol de la noche triste, y tuve un sueño. Que América fuera para mí. Salir para aprender.

Demasiado tarde otra vez. La reconquista del territorio robado, por nuestros aztecas invasores en California, Texas, Chicago, Florida, ha comenzado. Viajaste demasiado tiempo.



LLORO LLANTO MILENARIO. EL VIAJE
DESCUBIERTO.

Tres disparos. Tres náufragos en
el Río Bravo. Los cazadores-buitres
ignorantes comen la carne humana.

No hay nada que te pueda salvar.

MI ÚLTIMA VOLUNTAD. No quiero
este trago amargo, el cáliz de tu in-
yección letal.

(La condena se cumple. El río se
torna en rojo.)

Cortés quema
sus naves. El tesoro
azteca se sumerge
con su oro, su pla-
ta, sus billetes de
lotería.

La Malinche lo
consuela con un es-
pejo verde.

El abrazo de la
fusión de dos cul-
turas. El fuego. Un
águila que se levan-
ta como gigantesco
mural.

EL ÁGUILA NO
PUEDE CON TANTAS
DEUDAS. SEÑOR GO-
BERNADOR LO ENGAÑA-
MOS. ESTO ES UN
MAXIMATO. EL ÁGUILA
QUE VOLABA CERQUÍSI-
MA DEL SOL PIERDE SU
ESTRUCTURA DE CERA.

Ícaro-Cuauhtémoc desciende so-
bre la serpiente, pero las serpientes
lo envenenan.

QUETZALCÓATL

Yo era el águila-serpiente. Enamora-
do de Coatlicue, la seguí a la ciudad
de la corrupción. ¿Cómo caminar so-
bre las aguas cenagosas y no salir
manchado?

El caballo-hipogrifo de Troya en-
tra con su trono a cuestras.

Un camión cargado de maíz, de
armas y droga.

El ejército del sur tiene su última
fiesta de esperanza.

—Al día siguiente todos son
bombardeados.

El ruido del helicóptero, confundido
con los colores del confeti, los globos
que revientan. Los vientres que esta-
llan con gemelos y trillizos. Ya somos
muchos, demasiados.

Misión cumplida. El maíz fue re-
partido y repatriado.
Ya nadie tiene ham-
bre. Es que ya no hay
nadie para tener ham-
bre.

Y el terremoto
que llega puntual, a
eso de las siete. Pe-
ro si yo te enseñé a
construir, a no usar
paja sino acero y la-
drillos. Por eso soy
ingeniero.

—Pero el acero y
los ladrillos son ca-
ros. Hay otras cam-
pañas que financiar.
Por ejemplo, la del
partido Hipócrita.

O la del partido
Cínico. O la de los
Zapatistas, que siem-
pre sí le entramos a

las elecciones. Aquí está mi registro
firmado por el Secretario de Gober-
nación, con quien originalmente no
queríamos ya negociar. Pero ahora,
sí.

A Quetzalcóatl le ha crecido la
barba.

Dicen que fue trabajador y de
provecho. ¿Quién heredará su cen-
tro de patriarca, de tlatoani mori-
bundo?

ENTRA CLEOPATRA-JUANA DE ASBAJE
ENTRE POMPA Y CIRCUNSTANCIAS. LA SUI-
CIDA-CULTA.



Ladies and Gentlemen, the first Constitutional Woman President, Mrs. Cleopatra-Ioanna Asbajeverg. Principiantes de burócratas.

(La directora muestra su título extranjero y toma su nuevo puesto.)

Chúpame la vulva. Taládrame la boca. Baña mis orejas. Ensaliva mi nariz. Cágame en la cola. Métete mis cabellos por donde mejor te quepan. Y aún así la cultura no mejorará. De eso, me encargo yo.

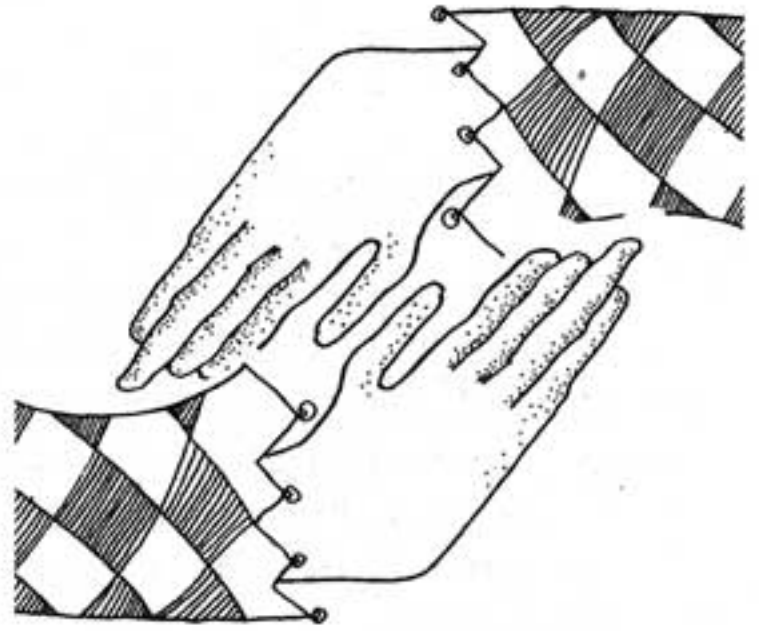
SOLO

Yo era el sueño de mis padres. Ser (profesión). Pero preferí ser el aire, y ser la lluvia, quizá. Yo soñé con ser un sueño, y hoy soy el sueño de un virus lento que no quiero. Si hubiera sido hombre, tal vez hubiera ingresado al ejército. Pero soy (nombre), y no me gustan los baños públicos. Soy el sueño de (nombre del compañero), y él es mi sueño. Hoy a los dos nos sueña la muerte. Aquí detrás está, detrás de esa puerta de madera, con una guadaña lista para acariciar. Mientras mi compañero platica tranquilo con ella, yo trato de huir. Que no me toque. Mamá, que no me toque. Mamá, que no se me acerque. Quítame esta piel que duele. Quítame esta alma que una vez ardió de amor... Dios mío, existe por favor. Soplame la vida nuevamente o dime que existe el Paraíso, la Reencarnación o la felicidad. Dime que no me voy a morir. Dime que existes, Dios. Dime que no es malo ser actriz y que los poetas dicen la verdad... But it's too late. I am the woman in the box. I'm happy again.

Bravo (nombre). Aquí tienes un Ariel por tu actuación. So estúpida, pendeja.

Te alabamos, te bendecimos, gloria, gracias, amén.

Adéu, Barcelona. Adéu, Berlín. Adéu, Colonia Doctores. Gracias por todo su amor de fayuca, por la mota y los



granaderos, gracias por los asaltos y los balazos, México de mis amores. No llores por mí, Virgencita. No te abandono.

(Sale un avión rumbo a Irlanda, con escalas.)

¿Por qué tanta violencia? ¿Por qué?

¿Para qué tanta jalada estupidez?

EL DRAGÓN SIGUE APRENDIENDO

Es pornografía barata. Es una pésima adaptación de Heiner Müller.

Después de Margules, ya nadie la hace.

¡Cuánto pinche madrazo y marometas! No tiene un objetivo definido, las actuaciones son violentas, pero planas. No hay argumentos. El conflicto es de cómic para pervertidos, o no existe, y creen que con baile le van a dar ritmo a esta mierda.

(Cae el Gran Diluvio.)

Todos los Don Juanes. El de Lope, el de Tirso, el de Molière, el de Zorrilla, el Sin Tierra, la de Asbaje, el de Brando, Soler, el del Apocalipsis, el hermano de Cristo, y el padre de mi padre, Gurrola, Tovar. Tú.

EL DRAGÓN SIGUE APRENDIENDO. HARAKIRIS. EL REY HAMLET HA MUERTO. VIVA LA REINA.

El mundo no es violento. El amor lo es todo. El mundo no es violento.

El amor lo es todo. El mundo no es violento. El amor lo es todo.

El mundo no es violento. El amor lo es todo. El mundo no es violento. El amor lo es todo. El mundo no es violento. El amor lo es todo. El mundo no es violento. El amor lo es todo.

“Dedicado a las palabras que siempre son insuficientes”