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Punto de partida presenta esta vez una muestra de la poesia del estado de Guerrero
preparada por el poeta Antonio Salinas. La seleccion incluye el trabajo de diez autores
nacidos en un lapso de trece afios. El mayor, Jesus Bartolo, en 1970; el menor, Abraham
Truxillo, en 1983. Trece afios que abarcan a un grupo de voces representativas de la
poesia actual del estado. Sorprende encontrar acd nombres como el de Julian Herbert,
que es incluso miembro del Sistema Nacional de Creadores, junto a otros de carrera
literaria incipiente, hecho justificado en atencién a que Herbert es un referente obli-
gado en la produccién literaria de la generacion.

El niimero abre, en el Arbol Genealégico, con poemas de dos autores que podrian
considerarse los padres de esta generacién, dos escritores herederos de tradiciones dis-
tintas pero cuya presencia ha permeado en mayor o menor medida el trabajo de los an-
tologados: Angel Carlos Sanchez —“Mi poesfa ha sido casi metafisica, rayando en las
mateméticas y los agujeros negros de las galaxias”— y Jeremias Marquines, quien, a
decir de Salinas, “transita con pulso de orfebre por el verso de largo aliento |[...] con
depurado tono metaférico, afortunado en simbolos y en imdgenes”. Quiero destacar
que Marquines es incluido por segunda vez en esta revista como padrino de una gene-
racién, ya que lo estuvo antes en la muestra de poesia de Tabasco —estado del que es
oriundo aunque reside hace més de una década en Acapulco— preparada por Alvaro
Solis.

En su presentacién, Salinas ubica a estos diez poetas como ejecutores de la ruptura
con la tradicién poética imperante en el estado hasta la década de los noventa, una
tradicién conservadora que se mantiene en contrapunto al trabajo de los poetas selec-
cionados aqui. La mayorfa cuenta ya con carreras reconocidas dentro y fuera de su estado
y Salinas los ubica como antecedente de la nueva camada poética guerrerense, de cuyos
miembros da también cuenta en su texto, y cuya obra bien valdria la pena resefiar en
otra entrega.

En cuanto a la parte grafica, contamos con reproducciones en blanco y negro del tra-
bajo pléastico de la artista visual acapulquefia Sol Natividad Nifiez, a quien agradece-
mos su participacién. Completa el nimero la critica de Rodrigo Martinez a la pelicula
La locura de Almayer, de la cineasta belga Chantal Akerman.

Para cerrar este comentario, unos versos de Angel Carlos Sanchez que son, a mi en-
tender, aliento de esta seleccion: “Lo importante es que el poema / tendré en algunos
lados agujeros suficientes, / no para admitir por ellos /el flujo de la luz o la belleza /
sino para que permita ver /cémo hasta la palabra més reseca / es capaz de mostrarnos el
mundo. @

Carmina Estrada

EDITORIAL
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DEL ARBOL GENEALOGICO

Poemas

Angel Carlos Sanchez

Duda 11

¢ Quiénes ven la espuma de su propia sangre cuando el fuego estd robdndoles el miedo? El
tiempo estd dobldndose y la herida que nos causa la esperanza tiene luz en cada grieta; el
espacio es un susurro merodeando la impiedad de lo que es libre todavia. Con todo, la suciedad
de una caricia sélo se rompe si los ojos no vigilan hacia adentro. Toma lo que te mata y hazlo
dios de barro para urgencias: es la mejor redencion de lo inventado por quien huye, mas no

permitas que la magia cotidiana se despedace en lo que dejes destruido.

Tus brazos y tu odio son exactos, pero la vida estd incompleta sin el dolor que nos hace
recordarla. ;Dénde podemos enterrar lo doloroso sin necesidad de olvidarnos todo el cuerpo?
Los dias dan la vuelta y se van hacia otra época cuando te ven afilar la oscuridad con las manos

remojadas en tu sangre.

¢Mataremos hoy con estas manos que sélo pretenden la caricia?

De El fin del silencio

8 e de partida



DESDE EL PRIMER GOLPE HASTA EL ULTIMO ALARIDO,
desde la forma fragil de un ojo ensangrentado,
desde la piel rasgada por la primera flecha
hasta la gota negra a punto de secarse

en la dltima caverna donde habita la tribu,

en la primera emboscada, en el encuentro

de dos voces calientes a punto de su filo.

En el trigal primero donde ardié la codicia,

en el campo quemado que defendié algiin clan,
en la calma angustiosa que precedié a la furia,
en la piedra lanzada por el primer atacante,

en la herida final del defensor postrero,

en Caldea y Fenicia, Egipto y Babilonia,

la luz tocé la sombra e hizo

una fisura roja en las miradas, puso

en el temor del hombre la memoria de un dia

cuando hubo entre sus manos otras manos sin odio

y pensé defenderlas més que todo lo hecho
contra la sombra fija de un fotén en la noche,
contra el frio de las armas enemigas o propias

y contra la caida de ese dia en lo oscuro.

DEL ARBOL GENEALOGICO

De Luz ultraviolenta

e de partida 9



DEL ARBOL GENEALOGICO

24

En esta tierra hay alacranes,
hambre, desiertos, injusticias,
paramilitares, ejército,

cuerpos policiacos

que quieren darnos miedo,

que tratan de obligarnos

a creernos felices.

Y tenemos politicos

que son la voz del pueblo

para hacer agua téxica

de todo lo que hablan.

Y arriba,

quienes deciden colores y espejismos
para suplir con ellos el paisaje,

no se interesan mucho por nosotros:
nos ponen en sus listas

de capital pasivo.

La globalizacién nos va reuniendo
en el fondo de los dias.

Sé que tu mundo

estd rodeado

por iguales abismos.

No nado hacia tu isla como un ndufrago:
busco tu mano entre la niebla

para descubrir

qué podemos hacer juntos.

De Migraciones

Angel Carlos Sanchez (Acapulco, 1967). Poeta, narrador y pintor. Entre sus poemarios estdn Muriendo de amor por esa perra
(Antinomia, 1999), Huecos necesarios (FETA, 2000), Luz ultraviolenta (ultraviolentaluz.blogspot.mx, 2001), Caminar el miedo (Ca-
sa Vieja, 2001), El paisaje humano (La Trucha Giievona, 2000) y Suefios de bajo presupuesto (La Trucha y la Tardntula, 2010). En
narrativa ha publicado Hidrofilia (Antinomia, 1997), Emboscada (Casa Vieja, 2001) y 101 (Siento uno) (Abrara, 2005). Textos suyos
han sido traducidos al francés y al inglés. Ha sido corrector de estilo, editor y coordinador de talleres de poesfa. Como artista plas-
tico ha realizado algunas exposiciones individuales y ha participado en varias colectivas.
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Adormecidas palabras suefian despertar

1

Este es un poema de bajo presupuesto
0 quizd es un suefio que ha pasado de moda
aunque tiene sus misterios igualmente:
advertimos que a falta de metaforas

le hemos puesto vidrios de colores,

un espejo algo viejo, deslucido,

una nube muy blanca

y un pequefio cacto casi seco.

A falta de un buen ritmo

repetimos una y otra y otra vez

la palabra silencio

y a cada rato usamos el qué,

muchos articulos, la “i” griega.

El libro del que forma parte

no llegara a tener la cantidad

de cuartillas que exigen en los premios.
Por otro lado, importa poco:

quién sabe cuéles

sean realmente los criterios

para asignarle esos dineros a uno sélo.
[gualmente es poca la poesia

para gastarla asf,

por algunas monedas de plata.

Ya se dan cuenta

que recurrimos sin temor hasta a la prosa.
Lo importante es que el poema

tendrd en algunos lados agujeros suficientes,
no para admitir por ellos

el flujo de la luz o la belleza

sino para que permita ver

c6mo hasta la palabra més reseca

es capaz de mostrarnos el mundo.

De Sueiios de bajo presupuesto

DEL ARBOL GENEALOGICO
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DEL ARBOL GENEALOGICO

Poemas

Jeremias Marquines

Las formas de ser gris adentro

(fragmento)

Ya mucho se dijo de la tristeza, que el amor es una espesa humedad de madera en
la estacién lluviosa, la oscura membrana en el ojo de los ahogados incitando al
naufragio. Un olor de insectos que extrafiamente revelan nuestros huesos donde
pululan en secreto animales prohibidos.
Pasan los trenes, pero queda el mundo que suefia sus frutas de invierno; su horizonte arqueado
como un camaleén dormido en la osamenta de la niebla; sus propios reflejos limitados por el vér-
tigo de las palmeras, sus alimafias inscritas en los muros del poniente donde se pudren intactos los
perros que duermen en la virginidad renovada de mujeres maduras.

Cuando pasan los trenes sélo queda un como animal hambriento en los pechos vacios, el silencio
acudtico de la tarde que desentierra sus péjaros irreales como un nifio enfermo, una mano que
arde en perfecta calma en el litoral de un bosque demolido por criaturas que van desfigurando lo
que te hace vivir.

Cuando pasan los trenes, lo empiezas a saber.

De Las formas de ser gris adentro

12 e de partida



Doénde tiene el hoyo la Pantera Rosa

VI
Lldmame Pantera Rosa, te digo,

mostrando mi carnet de identidad.

Voy de resurreccién a otra

pidiendo una cerveza.

Una tarde
vomité a las puertas de lo taciturno.
Venfa en un barco de cristal con los

ojos cerrados afilando mi cuchillo.

En mi frente escribo: “nunca mas

volveré a nadar con sirenas”.

Hago reverencias estipidas a

las palabras y anoto druida.
Dispersién, turbiedad, qué rayos.

Necesito un auto veloz como

el presentimiento.

Es sdbado, es Acapulco, te digo.

Nada malo nos puede pasar.

De Dénde tiene el hoyo la Pantera Rosa

DEL ARBOL GENEALOGICO
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DEL ARBOL GENEALOGICO

De mas antes miraba los todos muertos

(fragmento)

13 El habitdculo es el recinto donde el cuerpo del difunto espera en-
tre flores y algunos objetos personales. A la muchacha, sus vestidos
de fiesta y un diminuto p4jaro Qiiity le han sido colocados a sus pies,
pies dicen, para que nunca la visiten los ocho demonios que turban
el suefio. Otros dicen, para que no se destrabe la mandibula que

ata el viento velamen, gorjeo de palmeras.

Nadie teme a la muerte,
sino a morir en uno de esos dfas en que la claridad estaba en todas partes,
y el sonido de las cosas y los grandes pdjaros y el agua cubre de

oriferas escamas lo que toca.

—Nadie teme a morir, sino al olvido:

ojo almenado de pdjaro y cisterna.
—Nadie teme a la muerte, sino a lo amado:

“Descubre tu presencia

y mdtame tu vista y hermosura,
mira que la dolencia

de amor que no se cura

sino con la presencia vy la figura.”

14 e de partida



DEL ARBOL GENEALOGICO

Sécame entonces de esta la estrechez adolescente de mis huesos que
me amatan,

del este insomne suefio aprisionado en el ojo iracundo del espejo:

Si mi corazén se va de mi,

/como viviré en esta larga ausencia? Dice.

De De mds antes miraba los todos muertos

Jeremias Marquines (Villahermosa, 1968). Poeta y periodista. Radica en Acapulco. Forma parte del Sistema Nacional de Crea-
dores de Arte del Conaculta. Obtuvo el premio nacional de poesfa Efrain Huerta en 1996, el premio internacional de poesia Jaime
Sabines en 1998, el premio nacional de poesia Clemencia Isaura en 2003, el premio nacional de poesfa Valle del Yaqui 2003 y
el premio nacional de poesfa Aguascalientes en 2012. Ha publicado El ojo es una alcdndara de luz en los espejos (FETA, 1996),
Las formas de ser gris adentro (Praxis-Gobierno de Tabasco, 2001), Varias especies de animales extrafios cubiertos de piel jugan-
do en una cueva con un pico mientras Richard Dadd observa desde un calabozo de Bethlem (Instituto Estatal de Cultura de Tabasco,
2008), Donde tiene el hoyo la Pantera Rosa (Letras de Pasto Verde, 2009) y Acapulco Golden (Era, 2012).
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Diez poetas de Guerrero
1970-1983

Mapa corporal, diptico, mixta/madera, 120 x 90 ¢m (péneles de 90 x 90 e¢m, 30 x 40 c¢m), 2006



DIEZ POETAS DE GUERRERO

Diez poetas de Guerrero: 1970-1983

Antonio Salinas

ecuerdo cuando me integré en 1998 al taller li-
terario Alebrije, uno de los pocos espacios cul-
turales que habfa en Acapulco, y el tinico que
logré mantener una continuidad y sostener durante die-
ciocho afios el encuentro estatal de escritores “El sur
existe a pesar de todo”, en el que la mayorfa de los poe-
tas locales particip6 al menos una vez. El encuentro no
siempre tuvo ese nombre y con el paso de los afios se
convirti6 en el tnico foro literario que reunia —con mu-
chas limitaciones econémicas— a los aficionados a la
literatura y a los que ya gozaban de cierto reconocimien-
to en el oficio de las letras. Gracias a este taller conoci a
la mayorfa de los escritores incluidos en esta muestra,
a quienes he tenido el placer de leer. Por cierto, quien
me invit6 a integrarme al taller fue el poeta atoyaquen-
se Jests Bartolo. En este lugar donde nos reunfamos
—entre el aroma del papel y las alfombras desgasta-
das— lef el libro El nombre de esta casa (1999) de Ju-
lian Herbert, tomé un taller con Jeremias Marquines y
asistf a la presentacion del poemario Luz ultraviolen-
ta (2001), de Angel Carlos Sanchez, con quien después
charlarfa en miiltiples ocasiones en el café Astoria.
Supongo que quienes viviamos en Guerrero en aque-
llos afios y escribfamos poesia, y tuvimos la oportuni-
dad de conocer a Jeremias y a Angel Carlos, fuimos muy
afortunados, pues de lo contrario quizd seguirfamos en-
casillados en lo que pensdbamos que era la poesia: esa
que rescata la tradicién costumbrista y regional, la que
enarbola fervorosamente nuestro folclor —maxime si po-
dfa declamarse o acompaiarse con la “lira” en los reci-
tales—. Creo que con la llegada de Jeremias Marquines
al estado y con las frecuentes visitas literarias de Angel

18 e de partida

Carlos, la poesia guerrerense tomé otro giro, un rum-
bo con muchas y diversas expectativas. Poetas distintos
tanto en cardcter como en el trato personal: Marquines
transita con pulso de orfebre por el verso de largo alien-
to, su obra poética muestra un depurado tono metaféri-
co, afortunado en simbolos y en imdgenes, heredero de
la tradicién poética tabasquefia, origen y centro de tres
poetas indispensables en la literatura de nuestro pafs:
Carlos Pellicer, José Gorostiza y José Carlos Becerra. Por
su parte, la poesfa de Angel Carlos est4 en constante ba-
talla consigo misma, ya que procede como artesano hu-
milde en su modo de mostrarnos la belleza y la crueldad
de la vida. El mismo confirma lo anterior en una entre-
vista: “Mi poesia ha sido casi metafisica, rayando en las
matemdticas y los agujeros negros de las galaxias.” He-
redero de la estirpe de dos poetas fundamentales —Juan
Baiiuelos y Oscar Oliva—, Angel Carlos es un poeta aje-
no a los clichés que dan la fama, el reconocimiento, las
becas y los premios.

En términos generales, la poesia guerrerense provie-
ne de una tradicién conservadora, cargada de un folclor
artesanal que elogia la figura del imitador y raya en los
mds llanos pensamientos de lo risible. No es de sorpren-
der que la escasa poesia registrada en Guerrero hasta
mediados del siglo pasado haya sido escrita por médi-
cos y profesores rurales. Segtin entiendo, ambas figuras
tenfan un “peso” ideoldgico en la sociedad y aprove-
chaban “literariamente” el papel que jugaban en rela-
cién con sus respectivos oficios, ademés de la influencia
directa que recibian de musicos tradicionales, y se die-
ron a la tarea de escribir una “poesfa” méas producto de
la espontaneidad que del conocimiento profundo de la



tradicién literaria, cuestién obligada en cualquier ge-
neracion.

Fue hasta la década de los noventa del siglo pasado
cuando surgi6 la necesidad de forjar una identidad pro-
pia —que requirié de manera urgente de la invencién
de una literatura—, cuando la nueva camada de escri-
tores guerrerenses tenfa ya entre veinte y treinta afios
de edad.

A partir de este periodo, se esbozaron en Guerrero dos
grupos contrapuestos: uno formado por quienes aposta-
ban por un regionalismo a ultranza, decidido a rescatar
los valores y costumbres auténticamente locales; el otro,
por quienes pensaban que la literatura sélo prosperarfa
si se integraba a las corrientes de la literatura mexicana.
Ivan Angel Chavez escribi6 en el ensayo Apuntes sobre
la literatura de Guerrero: “mientras nuestros escritores
locales buscaban refugio en las antiguas férmulas de la
lirica y la narrativa, en el pafs y el mundo desde los afios
veinte y treinta ya se escribfa de otro modo”. En este pe-
riodo, para ser radical o laureado en el estado habia que
ser politico, guerrillero, misico o poeta.

En su ensayo Las edades de la poesta, Jeremias Mar-
quines, radicado desde hace mds de una década en Aca-
pulco, apunta:

Entre los cantores de la tierra y la generacién de jévenes es-
critores nacidos en los sesenta hay un pequefio grupo inter-
medio: es el de los poetas que cantan, los nacidos entre 1940
y 1950. Se les denomina asi porque tienden a realizar un
ejercicio lirico monumental y sonoro. En este grupo se ubican
Victoria Enriquez, Juan Sdnchez Andraca, Agripino Avelar,
José Gémez Sandoval [...]. Heterogeneidad y dispersién de-

finen a esta promocién de escritores. Su obra es tan dispar

DIEZ POETAS DE GUERRERO

Configuracion, diptico, mixta/madera, 60 x 30 cm (cada panel, 30 x 30 cm), 2001
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DIEZ POETAS DE GUERRERO

como la agreste geografia de Guerrero. Cada uno es una isla.
En su escritura casi no hay puntos en comtin, pues mientras
unos optan por la llamada literatura militante, inserta en la
estética socialista, otros practican una literatura mas precio-
sista e intimista. En todo caso, lo que tendrian en comtn es
que casi todos tratan de parecerse a sus modelos literarios, de
allf que ninguno de estos escritores haya logrado constituir
una obra original, su produccién es més testimonial que es-

tética. Es, en rigor, una generacién fantasmal.

Hace algunos afios la poesfa mexicana estaba centrali-
zada; para ganar un premio, una beca nacional o simple-
mente ser aceptado por nuestros coetdneos, era necesario
trasladarse al centro del pais. Era ahi donde la poesfa en-
contraba mejores condiciones para el desarrollo, y no me
refiero al desarrollo creativo, sino a las oportunidades.
Para los jévenes que viviamos en provincia, el fin de la
década de los ochenta y la de los noventa significaron
la caida de ciertos mitos literarios, entre éstos, superar la
idea de que las editoriales con presencia nacional, las
instituciones y los premios no apostaban por los escrito-
res radicados en provincia. Durante esos afos hubo una
oleada de estudiantes y artistas que buscaron a toda cos-
ta moverse de la periferia de México hacia la Ciudad
de los Palacios, donde supuestamente vivia la musa.
En esa época, una de las grandes interrogantes para
los creadores era emigrar o esperar en el estado. De los
poetas reunidos en este ejemplar, mds de la mitad de-
cidi6 buscar oportunidades literarias fuera de la entidad,
aunque la mayorfa guarda una estrecha relacién con
el terrufio y lo visitan con frecuencia. Los que han opta-
do por quedarse en Guerrero saben que tienen que ras-

20 e de partida

carle muy duro al ldpiz, pues las becas y los premios no
son suficientes y fuera de ello no existen otras oportu-
nidades. Afortunadamente contamos con una Facultad
de Filosoffa y Letras en la ciudad de Chilpancingo; sin
embargo, no sé si estd generando investigadores, acadé-
micos o lectores competentes. Porque la exigencia real
serfa que promoviera la obra no sélo de los grandes de la
literatura sino también de los jévenes escritores. Actual-
mente, ni la Universidad Auténoma de Guerrero ni el
Instituto Guerrerense de la Cultura cuentan con una
revista especializada en literatura que abra espacios y
fomente la obra de los guerrerenses.

El trabajo de compilar esta muestra de poesia de
Guerrero —que incluye escritores nacidos entre 1970
y 1983— ha sido sencillo y complejo. Sencillo: porque
a diferencia de otros estados que cuentan con referentes
literarios que de una u otra manera sirven de balanza
o inspiracion, en Guerrero no hay una historia poética en
la cual uno pueda regodearse, ya que la poesia es rela-
tivamente joven, reciente, algo asi como la tipica no-
vata de la vida galante que aprendié a trabajar en la
calle sin necesidad de padrote. Complejo: porque hay
escasos apuntes y textos criticos que aborden el tema.
Tampoco quiero decir aqui que la poesia en Guerrero
haya “nacido” en 1970. Lo que busco es dar cuenta de
los contrastes y particularidades de dos generaciones
entre las que hay casi quince afios de diferencia.

Curiosamente, de los diez escritores que participan en
esta muestra, seis radican fuera del estado: Jests Bar-
tolo, en el Estado de México; Julidn Herbert, en Coahuila;
Federico Vite, en Puebla; Brenda Rios, Abraham Truxillo

y Emiliano Aréstegui, en el Distrito Federal. Los restantes



No basta el didlogo, mixta/madera, 30 x 30 cm, 2002

estdn avecindados en la entidad: Erik Escobedo, Carlos
Ortiz y Ulber Sdnchez, en Chilpancingo; Citlali Guerre-
ro, en Acapulco. La mayorfa se conoce entre si —al
menos de nombre— y quizd haya convivido en alguna
actividad literaria en el estado, salvo Emiliano Aréste-
gui, al que tal vez ninguno de los enlistados conoce. En-
tre algunos de los demds existe una afieja amistad.
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Los lectores encontrardn aqui una mariscada de ver-
sos que sin duda van a disfrutar. Es innegable que esta-
mos frente a uno de los momentos mds importantes de
la historia de la poesia guerrerense. La muestra estd
conformada por voces fincadas en estilos definidos y
distintos, que hablan desde sus circunstancias indi-
viduales.
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Tendedero (detalle), mixta/tela/madera, 90 x 90 cm (paneles de 45 x 45 ¢m cada uno), 2011

Esta seleccion es parecida a un cuerpo en el que se
buscé reunir todas las partes posibles més alld del gus-
to personal. Aquf aparecen los poetas que, de acuerdo
con mi juicio lector, tienen que incluirse, y no porque
lo haya decidido sin criterio alguno, sino a través de la
investigacion, la lectura, la indagacién en diversas fuen-
tes y los criterios de otros escritores. La razén principal
es la solidez y el reconocimiento de su obra poética.
Como dato adicional, todos los poetas han tenido for-
macion universitaria, y algunos cuentan con premios y
becas estatales o nacionales que se suman a los crite-
rios por los que participan en esta muestra. Ademds, la
mayorfa cuenta con un largo camino literario recorri-
do, cuatro de ellos no sélo en poesfa, sino también en
narrativa o ensayo.

Mencién aparte merece Julidn Herbert, quien actual-
mente pertenece al Sistema Nacional de Creadores, y
que si bien estd incluido en la seleccién, funge ademds
como uno de los referentes mds cercanos y fundamen-
tales de la literatura guerrerense actual. Es pertinente
comentar la obra de Jests Bartolo y de Citlali Guerre-
ro, porque de una u otra manera fueron quienes abrieron
estéticamente esta brecha y fueron los primeros en rom-
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per social e ideolgicamente con una historia que pa-
recfa condenarnos al olvido provinciano. Por su parte,
Brenda Rios ha sabido combinar el oficio escritural con
la academia; actualmente es profesora de la licenciatu-
ra en Desarrollo y Gestién Interculturales de la Facul-
tad de Filosoffa y Letras de la UNAM, y cuenta con un
doctorado en Letras Mexicanas en la misma institucion.
Federico Vite armoniza su escritura entre la narrativa y
la poesia; al leer su obra es posible descubrir que se
siente familiarizado tanto en uno como en otro género.
Carlos Ortiz, Ulber Sanchez y Erik Escobedo son poetas
natos, saben —parafraseando a Paul Valéry— que
tanto en la poesia como en la vida la intencién no es lo
que cuenta, sino que requiere de cierta comin-unién, y
para eso hay que estar dispuestos a casarnos con la pa-
labra. Los més jévenes de esta seleccion son Emiliano
Aréstegui y Abraham Truxillo, quienes nacieron en la
década de los ochenta, lo que les permite ser el canal y
los protagonistas de la nueva poesfa guerrerense.
Segtin Ortega y Gasset, la diferencia de edad entre
los integrantes de una generacién no debe ser mayor a
quince afios. En contraste con afios anteriores, en los que
no fue posible tender puentes entre las generaciones



de poetas guerrerenses, creo que la situacién ha cam-
biado, 0 soy muy optimista. Estoy seguro de que se estd
gestando una pléyade de jévenes poetas mds relajada,
que ya no se siente marginada; estos poetas son como
agua de rfo que busca el cauce. Voces que prometen,
que se han reconocido entre la pluralidad y las afinida-
des literarias de la poesia que se escribe actualmente
en el pais. Tienen un ojo puesto en lo que sucede en la
poesia de su estado y el otro en la poesfa fuera de sus
terrenos. Me refiero a los poetas nacidos entre 1985 y
1989: Adriana Ventura (1985), Yelitza Ruiz (1986), Jor-
ge Manzanilla (1986), Geovani de la Rosa (1986), Sol
Casdiz (1987), Zel Cabrera (1988), Roxana Cortés (1988),
Ari J. Garcia (1988), Lupita Olivar (1989), entre otros. La
mayorfa ha publicado una plaquette, ha obtenido una
beca o ha merecido un premio. A diferencia de los es-
critores que les antecedieron —y me refiero a los mds
medidticos, aquellos quienes crecimos con la idea de
que tendria que darse una profunda “ruptura” estética
y generacional—, a estos nuevos poetas estas razones
ya no les vienen en cuenta. No les importan poetas co-
mo Manuel S. Leyva Martinez, Isaac Palacios Martinez,
Catalina Pastrana, Rubén Mora, Rafael Romero, Juan
Garcia Jiménez, Celedonio Serrano Martinez, Salustio
Carrasco Nifiez, quienes forman parte de la tradicién
local. Y no es que los menosprecien, sino que ya no
entran en sus cabales, pues vislumbran nuevas posibili-
dades para la literatura guerrerense. Son poetas que in-
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tentan hallarse en lo nuevo y por eso experimentan, lo
que nos lleva a pensar que si comienzan a esbozarse los
puentes literarios y vitales que no se tendieron en
otras generaciones.

En ese contexto cito a dos poetas guerrerenses que no
s6lo nos permitirdn situarnos y entender el propdsito de
esta seleccion, sino también por qué el tiempo transcurri-
do entre sus obras muestra una nueva marca genera-
cional: Jests Bartolo, con Las regresiones del mar (1998),
y Ulber Sénchez, con Como miisica de Malher moran
las tristuras de la infancia (2012). Catorce afios mar-
can la diferencia entre una publicacién y otra, catorce
afios en la continua historia de las publicaciones —es-
casas— de poetas guerrerenses. Sin duda, esta poesfa
va por buen camino. En este sentido, cada una de las
propuestas liricas aqui contempladas ha rebasado los pa-
trones poéticos predominantes en repetidas generacio-
nes que apostaron en su estética por una tradicién local
que actualmente ha sido por demds superada.

Me parece acertado cerrar este texto con una cita de
Holderlin, que representa el transito y la visién actual
de la poesia guerrerense:

La poesfa no es un adorno que acompaiia la existencia huma-
na, ni sé6lo una pasajera exaltacién ni un acaloramiento y di-
versién. La poesia es el fundamento que soporta la historia, y
por ello no es tampoco una manifestacién de la cultura, y me-
nos atin la mera “expresién” del “alma de la cultura”. @

Antonio Salinas Bautista (Acapulco, 1977). Su obra ha sido incluida en las antologfas
Acapulco en su tinta (2004), Vértigo de los aires (AEM, 2009), 40 barcos de guerra (edicién
independiente, 2009) y Jévenes poetas mexicanos (Groenlandia, 2010). Es autor del libro
Serial (FETA, 2011) y del poemario Saudade (Ediciones Tarantula Dormida, 2010). Obtuvo
el Premio Estatal de Poesia Marfa Luisa Ocampo 2008. Ha sido becario del Programa de
Estimulo a la Creacién y Desarrollo Artistico de Guerrero (PECDAG), cuento 2006 y poesia
2008, y del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 2010-2011. Es coordinador del

Encuentro Nacional de Jévenes Escritores en Acapulco.
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Jesus Bartolo

Atoyac de Alvarez, 1970

Rodahedro

(fragmentos)

EL HOMBRE gravita porque su corazén es un rodahedro.
¢Pero qué es un rodahedro?:
El golpe y la bisagra.
La bisagra chirria al golpe,
El golpe abre,
Abre el rodahedro,
Este, arménico empuja la sangre.
Pulsa y pausa la electricidad del cuerpo.
Acciona el ritmo con la vicisitud del ojo,
La cadencia activa porque la nariz ancora.
En el olor moreno de morena hembra.
El olor moreno de la hembra
Amorena con sus garzas el ambiente.
Aceituna con su fino aroma

El espectdculo del hombre,
En su pecho el rodahedro gira,

Golpea la bisagra, abre el temporal.

pp- 24-25: Melbourne, diptico, mixta/madera, 110 X 190 cm (paneles de 110 x 110 ecm y 40 x 80 cm), 2005
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Jestis Bartolo. Autor de los poemarios El responso del gato (Ayuntamiento de Toluca/cTE, 2001), No es
el viento el que disfrazado viene (CTE/IMC/Ayuntamiento de Acapulco, 2004), Estar de vuelta (1Mc, 2005) y
Diente de leon (Biblioteca Mexiquense del Bicentenario, 2009), entre otros. Obtuvo el Premio Estatal de
Poesia Marfa Luisa Ocampo 2004 vy el tercer lugar en poesia en el Certamen Internacional de Literatura
Letras del Bicentenario Sor Juana Inés de la Cruz 2009. Fue becario del Programa de Estimulos a la Crea-
cién y Desarrollo Artistico de Guerrero en 2006 y 2008. Edita la revista de Educacion Fisica y Literatura
El Giroscopio.

SUERTE DE tempestades: el hombre

—No ave—

Apenumbrado va,

De luz a la intercepcién de su ceguera.

Su lazarillo destino lo gufa,

Por golpe y azar,

Por voluntad y qué més queda.

Va en su herida hondamente
Punzédndose, oliéndose,

Olvidando que una vez, fue muchas partes.

MUCHAS PARTES son un rompecabezas,
Un lado obvio de la vida.
Un lado que pertenece al conjunto

Y atafie al hombre,
Que le incumbe de sobremanera

En la sangre y en el abandono;
Que le es pérgola el alma:

Raiz, agua destetada, conmiseracién.

Muchas partes son un acertijo.
El hombre: el crucigrama:

La primera gota que comienza el diluvio.

e de partida 27



DIEZ POETAS DE GUERRERO

DILUVIA el hombre.

Y se va de su alma y de sus huesos.

Aguacero se sabe

Y de la mujer que ama y de lo que posee, se aleja.
A aluvién permanece

Porque es intermitente e instintivo.

Chubasco se va

Y también lluvia prodiga.

PRODIGO en su cuerpo y en su tierra,

Mas no profeta de su alma y su polvo.

El hombre se hace al habito de ser hombre.
Se acostumbra a las costumbres del dia.
Amanece porque tiene arraigado amanecer.
Se enjambra porque panal es la vida.
Pretende la miel a costa de su costado.
Duerme y respira de su costilla,

Se duele de su vértebra, y de su abrazo
Aunque no envuelva, aprieta para saberse

Un sélito animal, una punzada al aire.
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AL AIRE los pensamientos del hombre

Abren la distancia de la vigilia y el buen provecho.

Sobre la tarde los vapores;

Las ollas sobre la mesa

Esparcen la delicia de su contenido.

El hombre se contiene en su albedrio,
Hace de su cuerpo un nido

Y de sus pulmones un ave.

Aspira, y los bichos del alma se inquietan,
Exhala, y gorjeos remontan nitidos el aire.
A cada respirada el hombre se encumbra
Por la cumbre plana de las horas;
Degusta, hipa, saborea,

Huele sus motivos en la conserva,

En el agua fresca sus emociones;

En el eructo complaciente

El placer y la utopia de la vida.

LA UTOPIA le sostiene y le fuerza,
Aunque en vilo vaya sin quimera
Por el dia consumiendo el polvo,
Esparciendo su ceniza, el hombre,
Duende de sf mismo, lleva al hombro

Su rodahedro para mostrarlo.

DIEZ POETAS DE GUERRERO
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MUESTRA SOLO lo necesario,

Esconde entre las costillas las supuraciones,
Y aunque lleve el rodahedro en las manos
Palpitando como un motor a diesel,

Esa parte de su ser lo impulsa

A buscar el hueso que le complete,

Le espese la sangre, le malogre el pensamiento;
Y cuando digo malograr, estoy diciendo:
Lumbrarada, protones en fusién,
Interseccién de los pensamientos

El paso de una hembra:

Su olor disyuntivo,

Prédigo sofoca el ambiente,

Le abre las ganas al viento,

Le mete quejumbre a las horas,

Calambre a la mirada.

LA MIRADA se destuerce de su calambre,

Se abigarra, el parpado palpita.

En un hecho insondable los ojos se emocionan.
A granel cambian las texturas,

Los colores embarnecen,

Lo sélito del tiempo siente su rodahedro,

Lo deja desbocarse, para luego,
Carifiosamente darle unas palmaditas

En la espalda de su latido.

El hombre suspira, sabe entonces

Que algo, como un mar, se le mueve dentro.
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Citlali Guerrero

Copala, 1971

Poemas de historias miserables

Taciturno toro herido ve pasar la calma

Tomo un café en el Astoria, sosiego,

apacible termino mi taza

en el instante en que es violentado un cuerpo
Miro las hojas de los drboles,

Atrapadas en la red marina, hojas secas, amarillas
verde la mafiana que me asombra

mientras a lo lejos es violentado un cuerpo

Me quedo quieto en la apacible gente
Humboldt estuvo en su frondosa sombra
Aqui yergue atin la sangre del toro de Caleta
Apuro el café amargo de las frias sillas

En el instante en que se ha violentado un cuerpo

Descalzo, ambigua la mitad del agua

el puro incienso de mirar tardio

no haré nada por el violentado cuerpo

la tarde me espera a repetir miserablemente las noticias matutinas:
ise ha violentado un cuerpo!

Seguiré mi paso y estaré feliz de terminar por fin el poema.
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II

Vagabunda regresé la noche

La risa de Dios en la huida del otofio

El mar se ha ido y no salieron los gigantes

a jugar mi mano de sirena dispersa

En qué momento, pregunta Federico Vite

Se perdi6 la calma en Acapulco

Tuvo que ser un instante soleado

Con particulas de arenas diminutas
Multiplicando la densidad del miedo

Viajera, recuerda el azicar en el café
Arrepentida recuerda las palomas en los drboles
He aqui los cuerpos que en futuro serdn los muertos

El cubo de aztcar cae dulcemente en el café hirviendo.

Variedades, grabado, 30 x 50 c¢m, 2000
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Citlali Guerrero. Estudié Sociologia de la Comunicacién y Educacién en la Universidad Auténoma de Gue-
rrero y el diplomado para escritores en la Sociedad General de Escritores de México (S0GEM). Ha publicado los
poemarios Llorando el naufragio (UAEM/Tinta de Alcatraz, 2001), Los pantanos son algo verde como el deseo
(Universidad Juérez Auténoma de Tabasco, 2003), Mutaciones Nosotros (Universidad Auténoma de Guerrero,
2008), Todas las horas alumbran (Praxis/icc/Conaculta, 2010) y la plaquette La vida es crénica (La Tardntula
Dormida). Obtuvo el Premio Estatal de Poesfa Marfa Luisa Ocampo 2001 y el Premio Estatal de Poesfa Igna-
cio Manuel Altamirano 2008. Ha sido becaria del Programa de Estimulos a la Creacién y Desarrollo Artistico
de Guerrero en 2004 y 2010.

Poemas intramarinos

En el agua termina quedo el murmullo de la gente
Vemos silenciosa saltar la tarde

En nuestras manos se acumulan nuestros afios

Tenemos el sonido equivocado

Indtilmente las palabras se resbalan de su molde

Trato de que me entienda una muchacha de quince afios
Le digo tarde sobre sol

Horizonte azul/ azul los ojos de la tarde

Retengo una queja grande de su adorada imagen

Ziiien, me dice por respuesta final

No, le digo, trato que veas la tarde

¢La tarde?

dice, ok. chida la tarde, cool, la tarde

Es un cuarto sencillo, cool es un cuarto sencillo, Me hago entender,
Nadie mira cielo y anochece estrella

Ast de sencillo

Todo es cool.
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Las aguilas estan algo sombrias

En la muerte las dguilas estdn algo sombrias

Lo imagino porque la tarde me da gaviotas
Protegida sigo la casa del pescador

Ayer sofié conocer a una muchacha de quince aios
Me decia palabras que desconozco

Multiplicaba las tres X del acento comin

Canibales de tiempo cero

La tarde no puede presumir el velo de sus ojos

Son ciegos de mar e inodoros de pez vela
¢Escucharén el rumor de las olas del cielo?

No es necesaria tanta belleza

De lejos veo venir a la muchacha

Finge demencia, ignora la pregunta que le hice ayer
iHey td! Dénde dejaste la tarde,

sonrfe y se da una nalgada

Sallta,

Salta, méds aprisa, jsalta!

Me dice que se uni6 al club de los que no creen que el mundo se pierda en 2012

como prueba, me muestra una lata de atin con fecha de caducidad 2014.
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Cool, extravio marino

A dénde iremos

Seremos pececitos grises enfermos

La tarde me dice que la chica de quince afios se acerca

Es surcadora de redes sociales, de estrellas, sensible a las cosas que no
cambian de lugar

Ella me recuerda y con insolencia me dice que le aburre mi cursilerfa
Yo sélo digo la tarde

Y ella ya se ha ido a fornicar, se siente completa, una mujer completa
No pierde el tiempo en mirar el mar desde un balcén rojo derruido
Est4 en las alturas,

En la estrella luminosa de la ciudad nocturna.

/A quién le apuesta?

Por qué me miras mar si soy canibal

No mires esta tarde, no terminard noche

Ajenos como los gusanos terminaremos ajenos de sentimientos
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Julian Herbert

Acapulco, 1971

Amilcar Barca

Me senté a la orilla del rio

a ver pasar los caddveres de mis enemigos.

Vi pasar una bacfa de barbero, dos
barquitos de papel, una chinampa
con el nombre Dido de Tiro, cuatro
cardimenes de vidrio, las escamas
veladas de una pelicula casera, tinta
goteando en agua negra, el corazén
carbonizado de Penélope con un reca-
dito en alambre de puas:

hoy salgo a las 8

Me senté a la orilla del rfo

a ver pasar los cadédveres de mis enemigos.

Los cadédveres de mis enemigos
desposaban a mi ex seducian a

mi marido cortejaban a mis hijas me
daban como dote

una caja de whisky de rebaja en un outlet

Me senté a la orilla del rfo

a ver pasar los cadédveres de mis enemigos.
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El rio era un 6leo sobre tela

y un detector de metales

y el ano blanqueado de Lady Guaguancé

y una flecha montada en once sflabas

y ti saliendo del bafio para entrar en una guerra

y las cenizas de mamé en una cajita de falso mdrmol rosa

y el largo de la lengua fluyendo hasta la asfixia tras el fonema el bulbo la vulva el

clitoris de una intemperie

Me senté a la orilla del rfo

a ver pasar los caddveres de mis enemigos.

Ergonémicamente

En flor de loto

Sin albur

Con las patotas sobre el escritorio
Junto a un six

En una butaca del cinema Rio 70

En actitud de modesta sefiorita con las piernas cruzadas

Me senté a la orilla del rio

a ver pasar los caddveres de mis enemigos.

Olor a fibra 6ptica en el fuego

Retenes de vémito tatuados en el limo

Orfeo bajando a un Hades de esternén con una musica segueta circular
La descomposicion: sabidurfa en nave corsaria

Un autégrafo se borra con un chorrito de cloro

Me senté a la orilla del rio
a ver pasar los caddveres
de mis enemigos. Pero

el rfo era muy ancho;

pasaron por la otra ribera.
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Julidan Herbert. Es autor de los poemarios EL nombre de esta casa (Conaculta, 1999), La resistencia
(Filodecaballos, 2003), Kubla khan (Conaculta/Era, 2005) y Pastilla camaleén (Bonobos, 2009);
de las novelas Un mundo infiel (Joaquin Mortiz, 2004) y Cancién de tumba (RHM, 2011); del libro de
cuentos Cocaina (manual de usuario) (UDG/Almuzara, 2006), y del volumen de ensayos Canibal.
Apuntes sobre poesta mexicana reciente (Bonobos, 2010). Sus textos se han recogido en diversas com-
pilaciones. Fundé en 2009 el colectivo de arte interdisciplinario Taller de la Caballeriza, con el que
publicé a través de www.youtube.com la coleccién de videopoemas Depdsito salvado (2009-2010).
Obtuvo el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen 2003, la Presea Manuel Acufia 2004, el
Premio Nacional de Cuento Juan José Arreola 2006 y el Premio Nacional de Cuento Agustin Yéiiez
2008. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

Letter of leather

Vegetariano —rumiante
casi— evoluciona

hacia la carne. Muda

su piel en pieles, su

traje sastre en leather / limbica
intimidad

del cuero negro —flashes
encurtidos. Azote del hambre, azote
de vocal la cremallera de-
lictuosa, azotes

fuera de la zona: el sado-
misticismo de un

bebé

cuando muerde y babea
de su hembra el pezén
hasta hacerlo

sangrar.

Bestia de donde mana la
coherencia. Balbuceo.
Bisel

de labio

dormido deslizandose de especie.
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Tengo hambre, mixta/madera, 30 x 30 ¢cm, 2002
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Brenda Rios

Acapulco, 1975

40 e de partida

La construccion

Los obreros hacen una casa.
empiezan por un cuadro que demarca
y bastidores de madera.

miden, acomodan los tabiques,
las tablas cortadas mismo ancho y largo

los obreros sin camisa sudan

cada musculo. tienen los brazos tatuados
estémagos fuertes

para dormir a resguardo
para soportar golpes

para comer con ansia

no hacen pausas en el dia
van vienen cargando cosas
carretillas de material

van vienen ellos

forzando los brazos las manos

sin mirar a los lados

concentrados en la faena



Brenda Rios. Fue becaria de la Fundacién para las Letras Mexicanas 2003-2004 y del programa
Jovenes Creadores del Fonca 2009-2010. Ha publicado ensayos y poemas en las revistas Guarda-
gujas, Metapolitica, La cabeza del Moro, Este Pats, Luna Zeta, Luvina, Bien Comiin 'y Fractal, asi co-
mo en la revistas electrénicas Letralia y Replicante. Pueden leerse ensayos suyos en <cuentoenred.
xoc.uam.mx>, revista electrénica de teorfa de la ficcién breve. Ha publicado el libro Del amor y
otras cosas que se gastan por el uso. Ironia y silencio en la narrativa de Clarice Lispector (FETA/
F,L,M, 2005).

la casa estard en el mar

hacen una casa
no la imaginaron pero la hacen con manos y pies

y bocas que resoplan

sus cuerpos enteros hacen una casa
con horizonte y cocina

terraza

sala de estar

dos habitaciones

ellos son cuatro.
uno por cada pared

que haré salir del piso la casa, una planta salvaje.
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El pastel

el pastel es cremoso
verde
hecho a base de té

el tenedor se hunde sin ninguna violencia

como si entrara al mar

tan entregado que espanta
sin mirar atrds

sin pensar de otro modo

sabe a jardin lejano

o 4rbol que comienza

sabe a pasto
sabe a verde

entre los dientes

sabe a todo lo que recordamos es verde
la noche es verde
o agua de piscina

escurriendo de la boca

recién llegamos al mundo

pancartas de bienvenidos en la entrada
los brazos extendidos

nosotros, los hijos de alguien,

y la casa es aqui

donde no habfamos estado
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a
Adentro,

sin ver nada mds
estd el ojo que cierra su inglesa marquesita
no hay carruajes de cortinas de seda

el ojo descansa olvidando estremecerse de miedo y de hambre.

Detrds de cinco cerrojos ha tirado la llave por la puerta de la noche:
se evade en pensamiento, en forma.
El ojo es una tumba. Se cierra en el desconcierto intermitente de una muerte a medias, una

muerte viva, una muerte que gotea su perfume sobre la mejilla ardiente.

El erizo duerme con todos sus ojos encogidos, y se aburre en el suefio libre de espinas, tan abierto

que parece una planicie, un desierto oscuro, un océano.
Adentro, el otro ojo respira y se expande.
No enloquece.
Explora.
Anuncia.
Declara que no tiene palabras en el estrado.

Se mete bajo la cama y disimula.

Estos arrebatos son domésticos. Carentes de intelecto: arrebatos sin armonia elevada.
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b

Sumida en esta humedad pregunto:
;dénde se han ido todos?
¢A qué compuerta fueron a dar las histéricas gaviotas?

los pasos

de

los amantes que saltan la mafiana
—antes del desayuno para nadie—.

hidmedamente palidezco
nadie puede acostumbrarse a esta soledad a ciegas

los navios acaban de atracar la plaza civica
llegamos al extremo: sin mar en la ciudad abordamos

lloramos todos tanta humedad absurda, por las paredes de los edificios lloramos,
es una humedad quieta, fortalecida
en su goteo enverdecido como una montafia que nace y se encabrita

de golpe

los péjaros chillan y después de mucho la gente —la masa compacta que hace gente a la
gente— halla sublime los chillidos del alba,
y habitamos

extranamos

empobrecidos
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las ldminas del pan de antes de todo, la harina blanca, el aceite, la sal, el horno esperando la
materia.

Llegan hasta acd los estremecimientos de agua

cae la luna deslavada pero el pleno sol no puede con tanta celosia de agua por todas partes

es un augurio

de qué

no sabemos

empobrecidos

este dia este dia revienta

Franjas blancas, mixta/tela/madera,

122 x 122 em, 2008
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Federico Vite

Acapulco, 1975

Spleen de Acapulco

|

Huelo el miedo en La Garita, ese habitdculo de flores y autobuses coronado por los salmos
de la iglesia. Antes del paréntesis de acero, los gritos anunciaron que la efigie negra del
terror asomaba el rostro por la ventanilla rectangular de la Suburban. Atento a lo rojo

del camino, alguien puso sobre el asfalto la burbuja metdlica de la explosién. Fragmentar

la tarde pudorosa de enero es el tatuaje de la inocencia perdida del puerto. Pero en la
bisqueda persistente de las municiones, el de azul fulminé con la mirada el oblicuo escape
de los que cabalgaban en motores. Llovia casquillos sobre la presencia musical de los
transetntes. La florista ecudnime de la banqueta desordené sus laureles y la punterfa errada
puso a bailar en un pie al de los cuernos en la mano. Las llamas consumieron la manada

dispersa sobre Farall6n. El cielo plomizo cubrié de oscuro el pulso del puerto.

II
Hay tanto silencio que oigo c6mo se fragmenta el viento

al tocar los casquillos de las balas.

Tengo en las manos una concha en la que largamente
y con azoro

el deseo de un mar nocturno desenrolla por fin la espesura fresca que habita en la calma.
¢ Tocaré alguna vez este oleaje nuevo,
este cuerpo de agua que siento

pero no descubro entre las fisuras de la pared devastada por las balas?
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Federico Vite. Ha publicado las novelas Fisuras en el continente literario (FETA, 2006) y Apportez-
mot Octavio Paz (Moisson Rouge, 2011); los libros de cuentos Entonces las bestias (Instituto de
Cultura de Aguascalientes, 2003) y De oscuro latir (Universidad de Guanajuato, 2008); en poesfa,
su obra ha sido recogida en Un orbe mds ancho. 40 poetas jovenes (1971-1983) (ediciones de pun-
to de partida, 2005), La luz que va dando nombre (Secretarfa de Cultura de Puebla, 2007), Anto-
logta de poesta contempordnea (Cangrejo Ediciones Colombia, 2011) y Grabados a punta seca (La
Tardntula Dormida, 2011).

11

También hay dias luminosos.

Los escotes y las faldas se llenan de carne en la Costera;
pasean las ganas de vivir sin miedo las mujeres,

quitan sargas del humor y sacuden anécdotas avejentadas

de conquistas amorosas en la bahfa.

Los aretes grandes fungen de campanas;
las morenas despiertan legiones seductoras de varones que ansian palpar

curvas rotundas de alta poesia.

Pero el simulacro de carnaval es limitado.

Ellas se alejan con el compds de la armonia rumbo a la iglesia

y al levantar la mirada llena de aquel sobresalto amable de lo hermoso,
vemos la estructura medieval de una certeza:

San Jorge atin no ha vencido al dragén.

IV

Todo este derrumbe sostenido en el paisaje abarcado por mis ojos

es tristeza arribando en desbandada,

pero todo el dolor que me apretuja hasta recrear la orfandad de la infancia
no lo siento en mi,

sino en los edificios,

en las calles,

en los barcos que sacuden su cansancio en la b6veda oscura del Pacifico.
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Desde mi ventana grito.
Queda la esperanza de que el fuego ahogado de mi voz mueva la indiferencia de un pafs

que s6lo mira hacia el centro.

v
En el feroz panorama de una ciudad perturbada por la violencia, el ansia no permite
atender la belleza de un ritual nocturno: las vecinas arrastran sus bolsas negras de basura
por la calle. Hay una intencién estética en limpiar la casa y acomodar en recipientes
amorfos el contenido de nuestros dias. Acumulan los desechos en la esquina; la voz de los
detritus es acre, fuerte, adversa y golpea con furor las fosas nasales. Cuando suena la

campana del camién recogedor, entiendo los cantos de buena voluntad leidos en la Biblia.

p- 49: Buenas las tenga, mixta/madera, 90 x 90 cm, 2002
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Erik Escobedo

Ciudad de México, 1975

Hueco azul

Tengo tiempo buscandote.

Pos dénde estds, viejito.

iAnda, aparécete!

Después de una lluvia de uvas moradas

mi cuerpo qued6 como una mancha sobre la cama;

la sistole y la didstole amenazan con su florete mi corazén abrumado.

Mis huesos chasquean en el silencio recurrente de mi abandono;

y en mi cerebro habita un bardo que invoca tormentas eléctricas.
Mi boca es hueco de palabras nacaradas.
Mi conciencia debilitada; mi inconsciente reina esta alma desarticulada.

Mi baba escurre como un hilito de seda por mi comisura.

Dirfa que hay mindgsculos chimpancés balancedndose de ese hilito de seda.
Mi sangre viaja efervescente y mis misculos se hacen gelatina.

¢En qué momento el tiempo me enfrent6 ante un espejo transparente?
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Erik Escobedo. Radica en Chilpancingo desde los trece afios. Es miembro de la S0GEM. Obtuvo el Premio Inter-
nacional de Guién el Cine en Corto, convocado por el Centro Internacional de Guionismo de Cine y Televisién (CiG-
CITE), por el guién Amor a ciegas. Guionista del cortometraje Solucidn divina, premiado en el Festival Internacional
de Cine en Acapulco (FicA). Colaborador del periédico La Jornada Guerrero y del semanario de politica y cultura
Trinchera. Es autor de los poemarios Tiempos violentos y En el polvo brillante de la memoria.

Habito un interior azul que espero nadie m4s habite.

iEstoy harto de que me habiten!

No traje orquesta que me alegre los huaraches;

no traigo nada conmigo en este interior azul, sélo el azul y yo.

No, no es una habitacién. Es un hueco en no sé dénde, pero es azul.
Es un azul como los ojos de alguien o como el cielo perdido

o como el cuerpo del dragén

que nadie ha visto pero aseguran que es azul.

iEs un hueco!

No hay preguntas no hay ecos ni recovecos

en este hueco.
iHay nada azul!

Este azul escanea.

Radiografia del vacio.
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Un hueco azul que podria ser la axila de Dios;

ese que juran que existe pero nadie ha visto.

O el culo del Diablo

que juro que existe pero nunca he visto.
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Un hueco

que tal vez sea mito en mi mente.

Un hueco / que colma.

Tengo tiempo buscédndote.
Pos dénde estés, viejito.

iAnda, aparécete!

Transitaba imantado a esta realidad
en una noche que insinuaba regocijo
y una precipitacién pluvial de uvas moradas

inund6 mi cuerpo.

Un coro de voces muertas era acompaiiado

por las notas de un acordeén azul.

La Llorona me ofrecié en el camino
un pulque mégico;

crei encontrar una vieja alma conocida.

¢ He llegado al archipiélago de los caddveres azules?
iDonde estdn!

¢;De almas azules?

iDénde estan!

s Espectros?

p- 52: 25, mixta/madera, 110 x 110 cm, 2005
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iDonde estén!
i¢No hay llamas en este resabio?!

Pos dénde estds, viejito.

Las hormigas conspiran.

No dejan rumores ni rastro por donde pueda encontrarte.
Cémo retrasar la aparicion de las hormigas

¢ O es que estoy en el hueco de tus huesos

y las huestes de hormigas me trajeron aqui?

Los suefios de una cancién lejana
se oyen en mi cabeza:
imagino a las hormigas llevando a mi viejito a un hueco menos azul que éste;

un hueco sin zarzas que lastimen su cuerpo.
Como retrasar la aparicion de las hormigas

Es una canallada esto de buscar lo que nunca se ha perdido.

iUn autoengaio!

¢Por qué sigo buscandote, viejito?

iAnda, ve!

Que yo debo reposar esta lluvia de uvas moradas / en este hueco azul que me dejas.

Que las hormigas hagan su trabajo / algiin dia vendrén a ocultar mi historia, jprfft!
Dejo de ser mancha para ser el humano que soy / sin flores ni montes sin Dios ni Diablo.

No sé si este hueco azul esté en el aire o en el niicleo de la tierra / si sea fisico o metafisico.

Tal vez sélo sea un grito en mi mente / o mito también.
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Carlos F. Ortiz

Mazatlan, Guerrero, 1976

El hombre que miraba pasar los trenes

extrafia la noche trae memoria

nocturna locomotora

asume la condicién descarrilada de hombre
que en la tranquilidad observa

como el viento viste la sombra

leve el cuerpo ardiendo

valdré la pena —pregunta— valdr4 la noche

se apaga la luz,

la dltima luz

se hace boca ahorcada la palabra
el garfio que es olvido

metal relamido

asume la caida

el hombre ladra desvalido
el lento irse del tren
y la muerte se cuelga

en la tiniebla de sus ropas mortecinas
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¢A qué hora el tren?

/A qué hora llega el tren?
Pregunta el nifio

tomado de la mano de su madre.

No hay respuesta.

Sélo el cortante rayo del sol

sobre el rostro del pequeiio

que sujeta la mano de su madre
mientras pregunta sobre la llegada

del ferrocarril.

Por momentos el infante suelta la mano,

ve a lo lejos una vieja locomotora que atrasa su llegada.

Escucho, dice a su madre, el canto mecdnico del tren,
suena como una estampida de bufalos,
una manada de lobos hambrientos.

Es el tren, grita.

La madre vuelve a sujetar la mano del pequefio,
y agitada aprieta fuerte,

lastima al nifio,

que no sabe que en esa vieja ciudad

las vias del tren no llegaron a acostarse,

y que a lo lejos lo que oye,

es el ruido del silencio.



Las preguntas del que mira tras la ventana

¢Existe el hombre tras la ventana?

¢/ Qué observa?

¢Cabria preguntar si acaso también existe la ventana?
¢Por qué hay una ventana y un hombre?
Seguramente esto se cuestiona el conductor del auto
que pasa por el edificio

a gran velocidad.

Tras la ventana alguien corre las cortinas,

la oscuridad disipa las dudas,

no hay dudas,

no hay hombre,

s6lo la ventana ciega

y el ruido del vehiculo

que se aleja por la carretera.

¢Existe el hombre dentro del auto?
/A dénde va?

Carlos F. Ortiz. Su trabajo ha sido publicado en las antologias Rios interiores, poetas de Gue-
rrero (Ayuntamiento de Chilpancingo, 1999), Antologia de poetas jévenes (Conaculta, 1999), Poe-
tas y narradores de la selva cafetalera (Fabrica de Letras, 2000), Mds vale sollozar afilando la
navaja (La Cuiria, 2004), Poetas jévenes (Fondo Mexicano de Escritores, 2004) y 40 barcos de
guerra (edicién independiente, 2009). Es autor de los libros Suefios prosaicos (Universidad Auté-
noma de Guerrero, 2000) y Poebrio (La Tardntula Dormida, 2000). Ha publicado en las revistas
Tierra Adentro, Mala Vida, Pasto Verde, Cuiria, Lenguaraz, Fronteras, entre otras. Gang el Con-
curso Estatal de Poesfa del estado de Guerrero 1999 y el Premio Estatal de Poesia Marfa Luisa
Ocampo 2009, entre otros. Es editor de la revisa Atrds de la raya que estoy escribiendo, de Chil-
pancingo, y coordinador del grupo cultural La Taréntula Dormida. Ha participado en diversos en-

cuentros nacionales de poesfa.
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Encino 195

El recuerdo de la casa no es la casa.
Las imdgenes que se suceden del patio,

De la sala o la cocina, no pueden ser la casa.

Los gritos sordos de mam4 que llama a regafnadientes
Es apenas una idea de la casa,

Papé leyendo el periédico recostado en la hamaca,
Vero haciendo la tarea en la mesa,

Mi hermano sentado en el sillén viendo la television

Van concretando més la ficcién de la casa.

Al cerrar los ojos y contemplar c6mo arde el recuerdo,
Cémo se apagan las luces y todo a oscuras,

Como fantasmas vienen hasta mi

Las voces amorosas,

La carroza tibia de la muerte.

Sé que ya no caben las preguntas

Y que atin ahora sigo habitando

La casa, aquella casa de Encino 195.
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Un poco de luz para retratar a Ana Lee

Una mujer descansa sobre el sofd,

el hombre con la cdmara pide que abran las cortinas,
quiere un poco de luz para retratarla.

Ella tiene sobre el regazo un cuervo y una carta,
en el suelo hay varias fotos y botellas desiertas,
alguien eructa desde la noche,

aliento alcohélico de Baltimore.

La luz no llega nunca.

Nunca més, para Ana Lee.

No mads una doncella junto al mar,

ni la felicidad entre nubes.

Jamads brillard una estrella para ella.

Mientras en los ojos alcohdlicos del poeta

Ana Lee descansa en su laberinto de musa.

Tendedero (detalle), mixta/tela/madera, 90 X 90 cm (pdneles de 45 x 45 cm cada uno), 2011
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Ulber Sanchez

Coyuca de Benitez, 1978

Sinonimo de ruptura

(fragmentos)
VEINTIUNO

Bajo este misterio,

el vaso que ain reclama la soledad.

El pendén de los dfas que se instala en el ayer,

estos drboles que mi abuelo dej6 a la orilla de la nada.
Esta ausencia de mis planes,

el pretérito perdén en las terrazas del limbo.

VEINTIDOS

Es cierto, cuando la libélula de nuestra estancia se
apoya en mis huesos, huyo por los rincones més inhéspitos del silencio.
Siempre el silencio, aseguran en la ciudad:
Pero también en las postales se evaden las

conclusiones de la noche. También en las regresiones del amor.
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Ulber Sanchez. Su obra aparece en las antologfas Mds vale sollozar afilando la navaja (La Cuiria,
2004), 40 barcos de guerra (edicién independiente, 2009) y Jovenes poetas mexicanos (Groenlandia,
2010). Tiene publicadas las plaqueites de poesia Ciudad invadida por la memoria (20006) y Los que
miran hacia abajo no duermen (La Tardntula Dormida, 2009). Es autor del libro Dias como esas
tortugas que van al mar (Versodestierro/La Tardntula Dormida, 2010). Obtuvo el primer lugar en el
V Certamen Estatal de Poesia y Cuento Maria Luisa Ocampo 2003. Fue becario del Programa de Es-
timulos a la Creacién y Desarrollo Artistico de Guerrero en 2004, 2006 y 2010.

VEINTITRES

Mi abuelo huele el sexo de Raquel,

El olor de los fémures lo atestigua como un canto subterraneo,
El deseo de tu sexo, la caricia que eyacula.

Mi abuelo sabe de estas cosas por el diablo.

No obstante, en su constriccién inmemorial,

el placer es un rechazo cuando Raquel extravia

sus pensamientos mds alld de lo extrafio.

Tus ldgrimas al final de la desnudez, el olor de tu sexo

como un camaleén pastando extrailamente.

VEINTICUATRO

El sexo es el equilibrio del mundo, piensas mientras

bebes tu taza de café.

Eres el licor mds dulce cuando tus piernas aprietan mi cuerpo.

Tus senos donde descansa mi estrés y mis ocios.

Recorres con tu vista la desnudez de Raquel,

y como un perro dibujas una caligrafia extranjera en sus labios.

Trato de no buscarte en una historia contada por el ministerio publico,
ni en las hipétesis de mi madre.

Trato de buscar una sola razén que justifique tu fuga.

DIEZ POETAS DE GUERRERO
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VEINTICINCO

Insostenible, ciudad que juega la alevosa mentira de la noche.
Sostenible, Raquel pierde su sexo con cada provocacion del tiempo.
Abuelo, la ternura del sexo es como el equilibro, dijiste

un dia en que parecia todo perdido, en que todo se opone a las
circunstancias, fue posible que desaparecieras por las sanguinarias
mentes que no entienden el deseo, el delicioso sabor del sexo,

la candidez de un cuerpo joven.

Abuelo, eso de la pederastia es tan viejo como las procesiones

del mundo, como las guerras cuerpo a cuerpo,

es mds, mejor de esta manera:

Mi abuelo fue un pederasta arraigado en la dislocacién

de una sutura.

Nuestra relacion, mixta/tela/madera, 122 x 122 c¢m, 2008
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Como musica de Malher moran la infancia

Mi madre es una melodia triste.
El polvo y su beso son una abrumadora sonrisa.

Como miusica de Malher mora la infancia.

A lo lejos, el amor es un diluvio de pasos

que se escucha en cada ttero.

El dia es una mentira
vuelos pausados.

Cada regresién de Santa Sara es un infortunio de la infancia.

No hay estigmas,

madre.

Cuando hurtdbamos el pan nuestro,

una mueca de payaso distrafa tus menesteres.

No hay lenguaje que nos descubra.
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Recuerdo a mi madre levantando un par de tortillas,
nadie sospechaba de su miseria.

Un vuelo infinito de pdjaros

se desvanece en el cielo.

Mi madre viene hacia nosotros,

parte las tortillas como se hizo con los panes,

el milagro no sucede.

Como quien pasa por el mundo cegado.
Sabemos que llueve, es mayo.

Nuestra idea desaparece.

Los colores de la tarde

evaden los embriones de la lluvia.

Llueve siempre.
Por la ventana se observa la misteriosa palabra de mi madre.

Grita y cierra los recovecos de la casa.

Llueve.
Mi madre corre por esos rincones no previstos,
un espanto de granizo la hace retroceder.

Aqui llueve.

p- 64: Sin titulo, mixta/madera, 120 x 90 cm, 2002
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Emiliano Aréstegui

Cuajinicuilapa, 1982

LA c1uDAD es duefia de sus muertos

Y hace con ellos lo que quiere

Los vuelve papalotes que vuelan noche entera

Los vuela en zanates que anidan los ojos de los nifios

Los deja en poemas quietos que no resuelve  los arrulla en frio
O no los deja cobijar siquiera

El suelo en que se mueren

En la ciudad anda mi miedo

Solo y sin nadie a quien sorprenda

Se espant6 a los tres meses que vinimos
Ahora ando con los ojos abiertos

Y la mirada empafiada

He dejado de hablarle a mis manos

De comerme el pan a cachitos

de mirar las ventanas  de quedarme asi

Na’mas mirando las muchachas

El pueblo que traia yo dentro

Se quedé sin techo

Y ya no canta la putita de su plaza

Ni huele en mi  a pan a las seis de la tarde

No hay pozole no hay araiias  no hay hormigas

No hay jamaica que pinte el horizonte  ni anda en coco en el olor de las mujeres

Aqui El mar y el cielo son sé6lo un bolero
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Emiliano Aréstegui. Obtuvo el segundo lugar en el certamen de cuento Sergio Pitol 2010, convoca-
do por la Universidad Veracruzana. Ha colaborado en talleres con Guillermo Samperio, en el CNA, con
Eusebio Ruvalcaba y con Alberto Chimal en la SOGEM; actualmente estudia creacién literaria en la
Universidad Auténoma de la Ciudad de México y colabora en la compaiifa de teatro popular bajo la di-
reccién de Rodolfo Alcaraz. Los poemas “Malinche” y “Ahora sélo tengo una libreta nueva” fueron
seleccionados para la antologia de Hugo Hiriart Cada chango a su mecate (Zécalo/Secretaria de Cul-
tura, 2010).

Es la ciudad la noche entera

En ella van y vienen mis naufragios

Y puedo si no me ladra el tiempo encima
Colgar mis piernas en los puentes

Y ver la serpiente de luces emplumada

De todos los que van a donde vayan

Puedo tumbarme de espaldas y sentir c6mo la serpiente ronronea
Y guardar el secreto
De que la ciudad es cierto

Rob6 una galaxia para alumbrar sus casas

La calle explota en cristales a golpe de grito

Y en los lentes de Ana escurre todo lo que pasa

Ella mira y sonrfe ella conoce dice que sabe

Vendi6 sus primeros besos a automovilistas insaciables

S6lo para comerse las luces y el dmbar al ocaso

Para untar su piel con vino y vinagre

Por eso tiene los ojos agrietados

Y la mancha eléctrica de los seméforos le escurre entre los labios
Ella tiene en el neén un leén herido

Y un pdjaro rojo le escurre en roja la voz en la garganta

Ana bien podria llamarse Marfa Garibaldi
Pero se llama Ana y Lucia y Carmen

Nunca Lupe nunca Marfa nunca Lucero

DIEZ POETAS DE GUERRERO
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Dice y escupe gente y la gente corre al metro
Y escupe gente y la gente corre al micro

Y escupe gente y escupe gente y la gente corre y corre

La ciudad se visti6 de travesti

Parece un guerrero a punto de aventar su peto
Tiene los pezones duros y se los lame el viento
Estd ahi acariciando a la serpiente

No hay éter pero hay solvente

y un soplo de aguarrds en el paisaje

El prefiere que lo llamen ella

Ella luces de avenida

No me fui del pueblo

Me trajo la muerte

O el hambre

Que es la muerte que los vivos sienten
No me fui del pueblo

All4 de andar aquf soy ausente

La ciudad no se acaba
Se hace infinita  corta los pasos
Miga los suefios

Y sus bluses  se vuelven cardenales en el cuerpo

En la ciudad
Me di cuenta
Puedo lamer mi voz

Pero no la palabra.



DIEZ POETAS DE GUERRERO

Ahora sélo tengo una mochila y otra vez una libreta nueva

Tengo una mochila y otra vez una libreta nueva

Tengo hambre y la ciudad me quita la comida de la boca
Tengo frio y se me echa himeda y me lame la carne y los oidos
Tuve ganas de largarme

Me fui del mar y en trafico me trae las olas.

II

Busco a alguien

Camino como buscando a alguien

Como si alguien existiera

Y ahf estd Jazz y en ella estallaré
Por un poco de mezcal nos vamos a su cuarto
Dentro de su cuarto en ella entro

Estd muy cansada osola o triste

No me pide que me vaya

Le meto la nariz entre las nalgas

Me duermo

Me duermo arrullado en su halitosis.

111

—Habito una ciudad

Que se cubre de escarabajos

Donde las mujeres matan

Donde los hombres matan

Y las nifias desaparecen

(Dicen los que dicen que desaparecen)

Pero ellas estdan en Otro lado
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Aqui los viejos  sé y no sé por qué
Son capaces de morderte el cuello si pasas a su lado— le dije
Jazz dijo algo de mariposas

Algo de luces y empez6 un ambage.

Iv

Un torton chocé contra una camioneta repleta de pollos
Los autos siguieron pasando
Y la calle se llen6 de huesos
Se llené de visceras
De plumas y de carne
Los perros eran dngeles
Y los dngeles bebian la herrumbre
Y yo que nunca pienso en los abuelos

pensé en Quetzalcoatl.

\Y

No dejamos de mirar

Estdbamos borrachos

Sorprendidos

Ninguno abrié la boca para decir nada
El silencio fue aullado en metal

Y ni el ruido de las maquinas pudo legrarlo.
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Abraham Truxillo

Acapulco, 1983

Carta a una panadera el 14 de febrero

este San Valentin

me encantaria tomar del brazo a mis amigos
prender rosas del frac de mis maestros

pero debo quedarme en casa

cojo del ventriculo izquierdo

no es la lluvia lo que me detiene
es el puntapié certero de tu partida
me dejaste herido en el sofd

€0jo con mi ramo prematuro

mis latidos andan con problemas
me duele el aire de arriba y la corbata
el ojal de la camisa

s6lo desabotonado

pero hoy dime

acaso te diriges al cine arrebolada

y tomas de la mano a algtin mancebo
acaso cuelga de tu mano

un globo hacia las nubes

recuerdo el abrazo de tus piernas

tus pezones floreciendo
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tus labios y tus labios

los talones filosos

hoy miro por la ventana

un dia que menosprecio con alegria
desde los nueve afios

mas este San Valentin

con gusto saldrfa a celebrar los corazones

me regalaria chocolates de tu boca

mas ahora dime
cudntas historias se amasan de aquel lado
qué aroma se calienta en la mafiana

dénde recoges tus espigas

dime panadera
de aquel lado llueve también
hay nubes o hay soles

acaso suefias



Abraham Truxillo. Estudié Letras Hispdnicas en la UNAM. Sus poemas y textos han aparecido en
medios impresos y electrénicos como Novedades de Acapulco, Viento en Vela, La manga del Muer-
to y Palabras Malditas. Ha participado en encuentros literarios y mesas de lectura tanto en el estado
de Guerrero como en el Distrito Federal. Su primer libro de poemas, Postales del ventrilocuo, apare-
cerd proximamente bajo el sello Ediciones Sin Nombre. Ha sido profesor de espaiiol como segunda
lengua en México y en el extranjero.

Ninos

los nifios trepan a los drboles

para medir la altura de sus fuerzas
arriba combaten gatos y reptiles
tienen su guarida entre las hojas
para observar el mundo

su orbe de colmena ilimitada

desde ahi vislumbran
la premura del paisaje
se miran de ala abierta a pleno cielo

sacuden piso de sus pies

entre las ramas cuelgan
pequefios artificios
hallan frutos que no paran

nunca de brillar

los nifios trepan a los drboles
para inventar sus horizontes
descubren el vértigo

la vida que atardece en flor
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sobre las copas se encuentran
a s mismos

trazan rumbos de partida

un dia no vuelven més
olvidan el refugio del follaje
poseen un rostro decidido
para encarar al otro

su identidad reciente

pero en el drbol siempre queda algo
una parte que se queda

a vivir entre las hojas

figura que mira desde la espesura
algo original e intimo

que nunca emprende el vuelo

Cartas a una senorita en Paris

lo noté hace tiempo apretandome el corazén
creo que surgi6 de aquel recodo

en la dltima curva del camino

ahora se arremolina en mi garganta

quiere emerger atrever forma

debo escupirlo en el momento exacto

a riesgo de atragantarme
llegé la hora de parir

creo que serd un verso hembra

delator como los conejos de Julio



Hiena

soy la hiena la calumniada la escupida
mala madre de los pastizales

sus hijas visten harapos de hueso
sufren vituperios bajo las zarzas

soy la buscona la forajida la fea

loca de los bramidos no escuchados
lobos acercan sus colmillos

quieren hundir el hocico en mi carne

soy la manchada la nocturna

la favorita de Cristo

tercas leonas vienen para insultarme
ven mi cuerpo de arriba abajo

me azotan con sus falsas melenas

soy la bastarda
la que perdié dos hijos por un hombre
y no se arroj6 al rio

la muy perra

animal que corteja a los que no son
de su especie
carrofiera que se alimenta a carcajadas

muerde a carcajadas ama a carcajadas

matriarca que mata por los suyos

la sin nalgas la sin caderas

la que regala el cuerpo a los penascos
cordero de la boca pintada

en la mesa de los leones
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Desayuno, mixta/madera, 80 x 80 cm, 2003
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La locura de Almayer

Rodrigo Martinez

La locura de Almayer
Directora: Chantal Akerman

Bélgica/Francia, 2012

En un club nocturno de una regién camboyana, un sujeto asesina al joven Dain (Zac
Andrianasolo) durante un niimero musical de aficionados. Nina (Aurora Marion), la
pareja del recién caido, deja de bailar hasta que una voz familiar confirma la muerte
de su esposo. El testigo descubre la mirada aténita de la hija mestiza de un europeo
llamado Gaspard Almayer (Stanislas Merhar). La mujer ahora delirante canta un aria
en latin y el sirviente de su padre la contempla. Chen (Solida Chan) principia una
inmersién en el pasado. Su memoria exteriorizada esboza un mundo fluvial poblado
por manglares: tiempo de infancia donde la muchacha experimenté un trance cul-
tural desde que, casi con la anuencia de su padre, el llamado capitdn Lingard (Marc
Barbé) la recluy6 en un interinato. El flashback omnisciente sugerird un trdnsito se-
mejante al andar de uno de los numerosos rfos del sureste meridional donde un denso
puiiado de elementos reiterados (barco, rio, selva) construyen una dialéctica visual
de encuentros y desencuentros, pero sobretodo de analogfas sensoriales con el pai-
saje, donde la locura se manifiesta en la incomprensién de las identidades cultura-
les y en actos de sobrevivencia frente al entorno.

En La locura de Almayer, de la minimalista Chantal Akerman (Bruselas, 1950), un
entrecruzamiento entre movilidad e inmovilidad alterna dos mentalidades para mate-
rializar una situacién que va mds alld del concepto vacio de la colisién de civilizacio-
nes. El régimen estilistico de la cinta desenvuelve su visualidad en un flujo detallado
de evocaciones y exteriorizaciones para recrear la experiencia de culturas en principio
diferentes, pero ahora tan imbricadas que comparten una sensacién de ansiedad tan des-
bordada como el delirio de los Almayer. Un efecto de alucinacién tropical, construido a
fuerza de barcos que van y vienen, registros estéticos del rio nocturno, desplazamientos
laterales en la selva y sonidos fuera del cuadro, muestra la agitacién de los protagonis-
tas. La estampa de ambiente presenta una lucha del individuo con su entorno, pero tam-
bién instaura dos érdenes de realidad. Un par de universos no confrontados. Dos modos
de ser que aparecen tan entrelazados como los manglares y de origen colonizador. La
imagen total no ofrece asf un choque. Se plasma en un estado de angustia: un trance en
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comtn revelado incluso por paralelismos como esa lenta aproximacién de la cdmara
hacia la cara de Nina tras la muerte de Dain, y el acercamiento a los gestos duros y
extraviados de Gaspard cuando reposa sentado y enfurecido hacia el final.

En contraste con cintas como Los encuentros de Anna (1978) o la muy reconocida
y extensisima Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), La lo-
cura de Almayer parte de la inmovilidad de un plano introductorio que registra una cal-
ma fluvial nocturna para transfigurar, a partir del segundo plano, la poética del estatismo
aparente que caracteriza la obra de Akerman. Ahora un repertorio mds evidente de
movimientos de la cdmara de Rémon Fromont aproxima con eficacia dos condiciones
psiquicas y culturales. La puesta en escena es una interlocucién entre lo inmévil y lo
mévil. El delirio de Gaspard ocurre en espacios interiores. Allf la imagen explora el
entorno casi sin moverse. El paisaje selvético aparece en desplazamientos laterales. Es
un estado de agitacién. La imagen-dialéctica del filme expresa dos mentalidades en ten-
sién. La necedad del padre ocurre sobre todo en la inmovilidad poco iluminada y profun-
da de la cabafia. Los deseos de Nina (“mi corazén estd muerto”, dice en plena selva), al
igual que la lucha de Dain, se disuelve en un mundo tropical incapaz de sosegarse.
Una mentalidad suspendida y una cultura en progresién. Un estado de prejuicio ante una
tendencia de emancipacién que sélo es visible en el dinamismo del paisaje. Una co-
munién visual entre la calma y el vértigo que explora la profundidad de la escena y que
oculta o revela detalles dentro y fuera del encuadre. Fidelidad a un estilo contemplativo,
pero también timido viraje formal para afinar un nuevo ritmo. Akerman ofrece el entre-
cruzamiento de dos disposiciones psiquicas, que implican formaciones sociales intem-
porales, para explicar la angustia histérica que subyace en la locura paralela.

Ademis del desfile de cruzamientos y reiteraciones, La locura de Almayer explota
las distancias en el espacio de personajes dibujados vagamente, asi como una dindmi-
ca auditiva que parece desplazarse del exterior al interior del encuadre. Estas dos
l6gicas espaciales yuxtaponen momentos distintos y distantes para articular una con-
ciencia evocativa, antes que narrativa, que presenta el tiempo como una irracionali-
dad casi polifénica. El sirviente rememora aqui y alld la demencia paralela del padre
y de la hija. Siempre al fondo del encuadre, casi incrustado en el ambiente, Chen tes-
tifica los delirios y las amenazas de Gaspard. Atestigua el menosprecio hacia la madre
de su hija y deja de cantar canciones asidticas cuando su patrén enfurece y tararea a
Chopin. Aparece al fondo de un pasillo, alejado y diminuto, cuando observa a la mu-
chacha en el interinato. Los sonidos extrinsecos se insertan en la memoria del traba-
jador cuando lo miramos mirar. Mientras escucha el coro del internado donde reside
Nina, recuerda un andar en la selva al lado de la joven. Si el montaje retrospectivo
construye una dialéctica episédica que simula la locura, el uso espacial de lo visible y
de lo audible es un proceso de conciencia: el punto de vista de un camboyano que ates-
tigu6 el origen de la demencia en una suerte de reconstruccién de su memoria senso-
rial. Antes que un relato, Akerman ofrece una experiencia. El juego de repeticiones
visuales crea una atmésfera que hace visible el influjo del ambiente.

Aunque la idea de la demencia es un leitmotiv demasiado evidente, este elemento
revela un entramado de mayor riqueza estética. La imagen-locura no sélo muestra su
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cara. También resultan visibles sus raices y sus extensiones. Si el punto de vista de Chen
demuestra la irracionalidad de Gaspard y Nina, la unidad de actos y de elementos
brinda asideros para comprender el delirio. Si en La cautiva (2000) el paisaje sugeria
aislamiento, en este filme la impresién de distancia sucede en un tejido de detalles
apenas perceptibles, pero finamente acentuados. Ramas que se interponen en el espa-
cio; musica replicada; agitacién sonora de la selva; miradas y movimientos corporales:
el todo figurativo crea una mimica que teje expectativas para lograr situaciones de ten-
sién. Ocurre un efecto similar con el contexto y sus conmociones. Akerman renuncia
a mostrar en directo los sucesos sociales. Cuando Gaspard mira el barco en el que deja
que su hija huya, el espectador sabe que alguien la busca al mismo tiempo que con-
templa el desencanto de Chen y los gestos de rechazo de su patrén cuando el asidtico
trata de consolarlo. El registro documental de filmes como Tengo hambre, tengo frio
(1984) estd ausente en favor de la semiabstraccién a veces incémoda para el especta-
dor. Tanto la naturaleza como los prejuicios culturales producen una atmésfera que se
filtra en la composicion visual incluso desde la cualidad 6ptica de una lente de longi-
tud media donde habita una afioranza acentuada por colores ahogados.

Como versién de una novela de Joseph Conrad, La locura de Almayer no opta por
la serenidad in crescendo del prosista. Muestra la sordidez habitual de la obra de Aker-
man. Crea un efecto de inestabilidad a través de las irradiaciones del paisaje. Elige
los motivos esenciales del universo fluvial del escritor para moldearlos como procesos
sociales. Si el novelista del mar, nacido en Polonia y arraigado en la lengua inglesa,
quiso plasmar la lucha de los hombres con los elementos y con las fuerzas del mal (Ent-
wistle y Gillet), en esta pelicula aparece la pugna hombre-entorno, pero no existe eso
que el autor de El corazén de las tinieblas entendié como fuerzas malignas. En el es-
tilo renovado de la cineasta belga, estas potencias son entramados de tensiones donde
subyacen fuerzas histérico-sociales. En esta alegoria cinematogréfica, los protagonis-
tas son portadores de concepciones e impulsos diferentes. Estan sumergidos en la in-
certidumbre. La idea de la era de la ansiedad, o de esa enajenacién que padecen los
grupos humanos cuando realizan actividades del presente con conceptos del pasado
(Marshall McLuhan), germina en Gaspard. Véstago de la desmemoria (“olvidaré a mi
hija”) y del espiritu colonizador, a semejanza de la hacendada francesa (Isabelle Hup-
pert) en el Africa de Materia blanca (Claire Denis, 2009), el europeo crfa a su hija mes-
tiza con nociones desgastadas. Niega su genealogfa mixta. Rechaza su condicién de
habitante de universos distintos aunque interdependientes. Vive estancado, como toda
una mentalidad, en un tiempo donde las identidades y los individuos estén cada vez m4s
entrelazados los unos con los otros. @

Rodrigo Martinez (Ciudad de México, 1982). Es comunicélogo por la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la unam. Ha
publicado en las revistas Punto de partida, El Universo del Biiho, Viento en vela, La revista y Periddico de poesta, y en espacios cul-
turales de los periédicos El Financiero y El Universal. En 2004 obtuvo el Premio Nacional de Ensayo Universitario Agustin Yafiez
convocado por la revista Tierra adentro y el Conaculta. Gang el premio tinico de cuento del Concurso 35 de Punto de partida
(2004). Un afio después recibi6 el primer lugar en crénica en la siguiente edicién del mismo certamen. Es maestrante en comuni-
cacién, profesor de asignatura en la FCPyS y corresponsal de la fuente cinematografica para la emisora Radio Cosmos de la ciudad
de Chicago y de la revista electrénica F.I.L.M.E (www.filmemagazine.mx) ( rodrigomtzm @hotmail.com).
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