LA NOCHE

BORRA LA
ARENA

mencion,

José Luis Benlliure Bilbao_ Liceo Franco. Mexicano.

La noche borra la arena y dibuja personajes mientras la playa en guitarra los
convierte en miisica cada vez mas difusa y él los transforma en algo personal
para ya no oponerles resistencia y dejarse llevar. . .

Noche de media nube, gris y fria en su monotonia de ciudad en polvo.

En la béveda sélo un foco que cuelga desde lo mas alto del cobertizo de
hormigén armado. Hay un eco de pasos, dos, tres, unos cuantos. Por la gris
escalera en espiral sube una vieja: palida, flaca, vestida de negro. Anteojos
que disfrazan un par de moscas en 0jos. Se ase del barandal de metal desnudo
con ligera capa de negro, negro mas brillante (que el negro del vestido de la
vieja).

JECG de mas pasos. Vibran las sombras en el frio vacio del gris.

Una caja de cartdon, color cartdn, se desliza sobre cuadros negros y blan-
cos, tiempo dentro y en contra del tiempo.

La coge la sefiora, la sacude, la huele, la abre y la muerde.

Observa lo que hay dentro: nada y una mosca.

Vuela el eco de la mosca y después la mosca. Se sienta la sefiora en una
silla de metal bruto y contempla la mosca. Un ne,gm infinito en espiral con
estalactitas y estalagmitas de roca volcanica se desliza con la cola de la mosca
llenando el zumbido del vacio.

Déjase ir en la espiral, camina sin suelo, derritese el piano de cola y teclas
de marfil, cola del infinito en espiral, surge de la caja una joven de largas
ojeras grises con charola de plata:

Vida aiun

Si vida es sentir

Frio hacia adentro

Sin principio
Sin fin

Plomo estatico
Sin movimiento
Siempre esta ahi
ris

Frio hacia adentro

Sin principio

Sin fin
Cae la charola de plata vibrando las sombras del rechinar de una puerta

que se abre sin querer. Sombras de la vieja que yace muerta con el eco de la
mosca en la frente, . .
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Por fin cae el foco: negro total y el infinito en espiral es lanzado al cosmos
de rocas calcinadas.
Tiempo
Viento, ciudad y polvc
Tiempo vacio
Gris Frio
Sin principio
Sin fin

La béveda existe ya sblo desde afuera y afuera no hay nada, nada. . .
Y el teléfono sigue sin romper la monotonia de la noche y los anuncios en

la radio. . .

Deslizase la madera sobre la madera agitandose en un reflejo de rojos
diamantes lanzados en gran carrera suspendidos sobre tenues hilos de luz.

Dos naranjas acuosas se diluyen en un agua de vidrio concavo, mientras los
dedos se disfrazan de mano para retransformarse en dedos acuosos y naran-
jas, bailando al ritmo del agua convexa en rojas esferas, rodeadas de oro en la
miusica. Miisica de una vieja de gris en negro sobre una mancha blanca y el
humo que le cae enredado de giros y caballos estaticos. Eco de la mosca que
vuela nutrida en su zumbido por la eternidad de otra mancha blanca, blanca
con hoyos brumosos por donde asoman virgenes que regalan con sonrisa
negro universo negro en espiral con estalactitas y estalagmitas de roca volca-
nica de donde se ase la pluma para poder seguir en horizontal sobre la
primera mancha.

Mancha demasiado larga para poder ser contenida en un infinito que se
prolonga hacia arriba, quitandole la miusica, dejandola seca y absorta por la
madera que se desliza sobre la madera.

Un acuoso ocre nada en el agua de vidrio concavo entrelazandose en sus
reflejos con la madera, que trepa para absorber un libro escondido en la
musica: la mancha blanca, la pequesia, aborta una joven gris y de grandes
ojeras: abyecto, el piano de cola se derrite con la cola di la tltima letra
deslizada perezosamente.

Disfrazanse los dedos de mano para retransformarse en dedos.

Cinco voces despiertan con el reflejo de rojos diamantes lanzados en gran
carrera. Algo esperan las voces que discuten: tal vez la caida de la vieja, con
el eco de thl mosca en la frente. No se ponen de acuerdo y el agua concava y
convexa se mece, en la musica, con malestar y pesadumbre. Pesadumbre en
conflicto con la ansiedad, ansiedad por algo que en ese infinito lanzado hacia
arriba, no va a llegar, por algo que se queda oscuro rodeado de cinco voces,
dos brujos en estrellas, dos en negro y una acuosa abstencién suspendida
sobre los tenues hilos de luz.

Malestar desde la intuicién de que algo anda mal, algo anda mal y un yo
perdido en el negro infinito en espiral, sin poder asirse.

Por fin cae el foco. Negro total.

La béveda existe ya sdlo desde afuera y afuera no hay nada, nada. . .

Y el teléfono sigue sin romper la monotonia de la noche, monotona en su
encadenamiento excesivo de instantes idénticos, y los anuncios en la radio. . .

Un yo que se pierde sin retorno en los recodos de un instante, y un todo
que se evapora,

Del instante quedan cenizas en paquete de recuerdo. . .

Crecen los castillos sin banderas. Corre el agua y sobre ella un gran barco
de vapor que atraca en el viejo muelle. Suben los cargadores por las griias que
atllan apuntandole a él con los ganchos.
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El camina en un hangar abandonado por los hombres y habitado sblo por
casas de mutiecas. Una de ellas duele y él esta adentro. Tiene un vaso de vino
en la mano derecha. Hay poca luz, las cortinas estan cerradas. Camina hacia
una ventana de celofan y descorre la pesada cortina. El y ella estan afuera
tomando el sol abrazados perezosamente. El se aleja de la ventana y se mira
al espejo. Desde un sofd vivo en el fondo del espejo un tercer él contempla
ironico la escena. El lanza el vaso contra el espejo y cree que se ha acabado la
pesadilla. El espejo yace ya bajo una tumba. .. se abre el ataid y baja
silencioso un gato. Baja silencioso desde el cuarto de la abuela. La abuela
pide auxilio desde su cama, en la que parece llevar afios, pélida, flaca, vestida
de negro, anteojos que disfrazan un par de moscas en ojos. El se mira las
manos lentamente, dedos que se disfrazan en manos para retransformarse en
dedos, sonriendo, burlindose de la abuela y de los dedos que ya no pueden
sostener una pluma. La abuela pide auxilio, el barco se hunde y ella se ahoga
en su cama, en el centro de un cuarto languido y un piano de cola en una
esquina.

El esta colérico y sale al jardin, El lo mira indiferente y ella asustada. . . le
coge la mano a ella y va detras de un “blues” fantasma en esa casa.

Camina por los largos pasillos que parecen caminarlo a él. Por fin dos
puertas: de una sale musica y él, de la otra letras y él. Vuela el eco de una
mosca. El, coge a ella por el pelo y le da un beso, él y él se miran hasta que él
se sube a un tren para salvar a la abuela que pide auxilio. .. El queda en
silencio contemplando la via que se estrecha poco a poco hasta que su
camino es interrumpido por puertas que parecen espesas, enmarcadas por
una boveda de hormigon armado. Se abren las puertas y él entra sin saber por
qué. Cuelga un solo foco y vibran las sombras. El ve el cadaver de la abuela
con el eco de la mosca sobre la frente. El humo escapa de su cigarrillo y se lo
lleva a través de cuadros negros y blancos y él juega al ajedrez con él. Hay
poca luz. La abuela grita y parece que hay tormenta. . . El descorre la cortina
y ahi estan él y ella empapandose. El rie y no abre la puerta pero él lo coge
por la nuca y deja entrar a él y ella. El llora en el suei:: trata de levantarse
pero él le da una patada en la mandibula. El se siente lanzado a un abismo
sin fin pero cae junto a la cama de la abuela. Gime la abuela, gime él y él y
ella rien.

El se despierta y esta sobre un tablero de ajedrez con la reina a su izquier-
da y un caballo enemigo amenazandole. . . Salta el caballo y se desliza lenta-
mente por el vacio. . . Se hace mas y mas grande y el zumbido también.,

El se tapa los oidos y cierra los ojos mientras todo da vueltas. . .

Suena el teléfono, él se levanta pero el teléfono se evapora. Se vuelve a
acostar y el teléfono sigue sonando, se levanta y desaparece el teléfono que
suena insistentemente, Camina borracho y por fin se materializa el teléfono,
lo descuelga, la sefial de marcar. . . nadie del otro lado. . . El prende la luz y
reconoce su cuarto, Coge un libro y trata de leer. El sol sale. .. Suena el
teléfono, lo descuelga, es la voz de ella, no de su madre, ella esta grave en un
hospital. . .

Falso final de suefio que busca una solucién externa dentro de si mismo a
algo que viene de mas adentro que el suefio mismo.

Falso como que él, que soy yo, haya despertado de si mismo para mirar
por la ventana y desparramarse sobre la playa donde ella toma el sol y a sus
pies trazo carreteras y torres en la arena hacia una interrogacion con un yo,
en el centro alguna hora, cuando cae el anzuelo sobre mancha de oro y se
hunde con el sol, deslizandose en los ojos del pescador que espera encontrar
un pez mientras dos caras me encuentran a mi entre dedos que se disfrazan
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de mano para retransformarse en dedos como haces de luz, en una mesa de
vidrio, con nubes que vienen para irse por detras llevandosela a ella, silencio-
samente, sin siquiera rechinar la vieja madera de las escaleras que hay que
tomar para bajar a buscar un par de tazas de café, demasiado lejanas del
anzuelo que trato de ser y ver si la parvada de pajaros desciende sobre los
peces y que no exista mas el pescador y la correa ahogandome en la bahia y
el sol que se esconde; sélo me escondo yo tras el anzuelo que regresa a la
playa para que no lleguen a mi los fantasmas que el pescador pesca tras las
montarias al tratar de ver el futuro y forzarse a sentir lo que algin dia le
dijeron que era bello, fantasmas de una carta que nunca escribi, consuelo de
la silla, creo ahora vacia, junto a la maquina de escribir que le espera a ella
que por estar tan lejana no puede saber la satisfaccion del pescador al ver el
anzuelo con un pez y haber cumplido con el mar, conmigo y asi con ella que
quiero que me vea pecho desnudo y sin absurdas condecoraciones que sélo
sirven para quedar en cuadro, retrato del almirante colgando sobre las viejas
escaleras que ella sube ahora con las tazas de café y me sonrie y me besa
queriendo irme con ella a donde no puedo, porque es falso que haya yo
salido de mi tumba para saber todo esto que no es nada dentro de unos dias,
siempre prisionero de la vieja de negro y de él que soy yo.

Tan falso final como cierto es que sé que estoy muerto, que soy una
boveda de hormigén armado y la muerte dentro y afuera no hay nada, nada
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