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deux heures
Tres: tridngulo, simbolo magico, falo
Dos: Lineas paralelas
Diilogo, suma infatigable de cuerpos
Recepticulo infinito de miradas, pareja,

T U Y
O O
Y U T

serpiente urovora,
relimpago en la noche, circulo que deduce consecuencias y nociones. . .
Primero estdn los signos premonitorios. Después, la situacion concreta,
el escenario. TG y yo entramos lentamente. Entonces se plantea la
cuestion de saber si podremos convertir nuestro encuentro en un mo-
mento perfecto
Ta dices: “He comprendido”
En cada uno de estos encuentros hay que realizar ciertos actos, adoptar
ciertas actitudes, decir ciertas palabras... Y tQ acaricias entonces mi
pelo suavemente, me miras y dices:
“Te amo”, y yo te abrazo
Y otras actitudes, otras palabras, estin prohibidas. .. “;Asi? ", me di-
ces. . .
Mots, choses. . . ““mi canto besara tu frente como una bendicién”
Acércate a mi soledad, ven a mi lado y repite en mi oido esas pala-
bras. .. “Oh, no sabes hacerlo! ’” Hay tanta sensualidad en tu voz que
me conmueve y te acaricio la nuca. Me quedo en pie frente a ti. No me
muevo. No digo nada. Me acerco a ti. Tu figura se alarga como una
sombra en la tarde y se ase a la luz fugitiva Te levantas en mi corazon
como la imagen de mi deseo y te veo danzar ante mis ojos/ Masculino,
femenino Juguemos a dar y a negar, a confesar y a disimular, entre
sonrisas y timideces y dulces luchas initiles. No nos extraviemos con las
palabras en un silencio eterno. Ni tendamos las manos hacia la nada de
esperanzas imposibles. Nos baste dar y recibir—Folie
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A través de tus lignmas vacilantes, a través de tus temerosas sonrisas, a
través de tu dulce vergiienza y tu tristeza, hablame Tomaré lo que me
quieras dar, nada mas te pido... Temes que te conozca muy pronto,
por eso juegas conmigo. Conozco tus argucias. Nunca vas por donde
quieres ir “I got a feeling you think it’s funny. . .”, y repites tus cancio-
nes vulgares, obvias. .. obvio: “...my own uniqueness is simply the
result of self- knuwledge I know what [ want and what I am, a creation
of my own will. . .” Igual que cuando te conoci hace diez anos. Irual
de langulda tal vez un poco mas frigil, con tus ojos negros y tu cabelle-
ra negra, lacia, recogida sobre lanuca Permanecemos en pie uno fren-
te a otro, en s:lem:m miriandonos atentamente T estas sentada, mi-
rindome. Una disimulada sonrisa tiembla en tus labios. . . “Pregiintame
la razoén de mi fracaso” Deseo decirte las palabras mas valiosas, pero
no me atrevo, porque temo que no tengas respuestas. Por ello te nom-
bro dulcemente y me enorgullezco de mi insensibilidad. Te aflijo, para
que no ignures qué es la afliccion. Trato a mi pena con dureza para que
no lo hagas tii. Por ello levanto la cabeza y me acerco a ti con aire

indiferente.

Permanecemos de pie, uno frente al otro, Tu esbozas una sonrisa y
yo, sin explicarme la causa, no encuentro nada oportuno que decir. Lo
intento en vano repetidas veces: “Margarita...” Muy grave, muy aé-
rea, con tu bata verde hasta los tobillos, cierras la puerta con llave y me
muestras un asiento  “y uno y uno no son dos, sino uno y uno sin
llegar nunca a juntarse” Ocupo el sillon exageradamente mullido y
amplio, del cual emerjo como exiguo arbusto en una gran zanja. Te
sientas frente a mi, con una extrafia impasibilidad en el rostro Nos
separa una mesita de ajedrez con las piezas listas. El salon parece inmen-
so, da la impresion de hallarse vacio “Margarita. . .” Mi voz es tan lejana
que me sorprendo de ser yo mismo quien habla T, sonries “Marga-
rita. . .””  Ries y no hablas, tal vez complacida con mi turbacién Una
desazén agudisima, completamente indescifrable, se va apoderando de
mi en cada momento que transcurre

“Margarita. . .
Ta sonries, mostrando tus dientes pequefios, cuadrados. Y la risa te
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agita el cuerpo y se estrella contra los muros con un sonido semejante al
que produce el granizo golpeando un tejado de lamina. .. “Margari-
taaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa. ..
Te amo /Moi non plus
Ta, yo
Ries ahora mas escandalosamente, examinandome de arriba a abajo.
Ries y aquella catarata de risa que amenaza con no terminar nunca, te
ha sonrojado levemente las mejillas Ries, y en la lobrega intimidad de
la estancia, tu boca abierta y crispada, se ilumina intermitentemente
con el fulgor de las llamas de Ka tarde Ries, ries. Pero de pronto callas.
Y un silencio desmesurado, antinatural, se extiende en torno mio; un
silencio que no se parece a ningin otro silencio. Vuelvo el rostro, imagi-
nando encontrarme con tu cuerpo exanime sobre el piso y me hallo, en
cambio, con un semblante hieritico, frio, perfectamente inmovil
Nos miramos desconfiadamente, tal vez asustados de nosotros mismos.

Permanecemos asi largo rato

Mirandonos

El silencio o mi sangre, zumba

Maquinalmente, como si tu extrafia personalidad actuara sobre mis
musculos, hasta tal punto que todo intento de defensa es vano, vuelvo
sobre mis pasos, torno al sillon y me siento  Enorme, profundo, aluci-
nante es el silencio  Entrecierras un poco los ojos y musitas con langui-
dez malsana, moviendo ritmicamente los labios:

Hoy es la fiesta de los fantasmas que descono-
cen la hora de la muerte. Nadie me ha invita-
do y, cansado, tengo ante mi la larga noche.
La noche ;No canta ante mi puerta canciones

de cuna?
Es preciso un gran silencio para ensayar una perfecta armonia. . . ““;No
bailas? ” Tengo lagrimas en los ojos

“¢Contigo? ”’ “Conmigo, claro”
Alternancia infinita en que td, ahora eres yo y yo soy ta, magico
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complemento por el cual nos intercambiamos, figurillas sobre una caja
de misica-de cristal que ocupan su sitio “Te amo”, y aun sobre
nuestra imposible existencia inmortal, sobre nuestro juego de dulces
mentiras, sobre nuestro dafio y nuestro placer, abandonados al éxtasis, a
cierta especie de ebriedad espiritual inconsciente, tacita, agonica

Me arrojas contra el asiento. Caigo del primer golpe, mi débil cuerpo
enrollado como un trozo de serpentina. Te oigo gritar: “Estds muerta”,
y callo. Callo, infinitamente triste “Estds muerta, estis muerta”, con-
tindas gritando De pie bajo el invisible techo, lo pregonaste mil veces,
creo, durante la noche entera. . . Tiendo mi mano blanca hacia un alfil
del tablero. ../ Y haciéndolo deslizarse por entre las demas piezas, bal-
buceas tiernamente, con voz calida y tranquila:

Partners De la penumbra, no sé a través de qué cortinajes o sombras,
emerge una presencia sin nombre y edad. Las ideas, los pensamientos,
los sentimientos, las vibraciones se entrecruzan indefinidamente en esta
existencia tercera sin llegar a nombrarla. . . Y yo digo algo, no sé qué.
Retumban mis palabras demasiado falsas y grotescas y me detengo.
Tanto asi que pienso que hemos trabajado en vano, pretendiendo mo-
dular el ritmo de nuestras percepciones, esforzandonos, a la par, por
adoptar ese estado de serenidad absoluta y aislamiento, indispensable
para iniciar la escena. Ni el silencio, ni las palabras, ni la apacible som-
bra de presencias ausentes, ni el café y el té estimulantes, ni el dolor de
tantas cosas vividas, ni el placer de tantas horas, resultaron lo suficiente-
mente solidos. Dejo las hojas de papel sobre la mesa, bajo a la calle y me
abandono a la embriaguez de la tarde/ Bajo, uno a uno, lentamente, los
peldafios de la escalera hacia la calle, deteniéndome en el Ginico rellano
cuyo muro es de cristal y a través del cual se contempla el mar, la
playa. .. Veo destacarse a las gentes en una lejania irreal y transparente,
como imdgenes grises e inmoviles. Veo a las luces elevarse y descender
en ondas 5: colores. Cruzo el amplio pasillo recubierto de losetas rojas
y llego otra vez hasta tu puerta. En la silla estd tu sombrero de paja, tus
gafas ahumadas, una cdmara fotogrifica y media docena de sandwiches
envueltos en papel transparente. . . “Me aguarda lista”, pensé por segun-
da vez con emocion estpida [ 22222222222222222222222222222222
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