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(tercer premio)

A
Se cierran las puertas de la ciudad y sus habitantes, en la intimidad, lloran

atin tus funerales. Desde entonces, se han cumplido en espera las cosechas.
Suena el cuerno de la noche.

Deposito mis flores sobre la tierra que acogio tus restos. Si pudieras mirar
mis ojos verias dos centinelas. —Juro vengar la afrenta de tu muerte; juro
restituir la gloria a tu solio y tu linaje. Lo sé a salvo y sediento de regreso.
Armaré su %razn y su corazon. Y los vestidos brumosos y mantos de los
amantes pregonaran la sangre, vertida en justicia, de sus cuerpos.

Huérfana soy: mantengo encendida la hoguera de tu nombre. Hermana soy:
en duelo y esperante.

El desterrado regreso al sitio de su destino; lo aguardaba la rosa filial con
los pétalos abiertos. Las sombrias plafiideras giraban su canto y las Furias
presentian la sangre y ensayaban la destreza de sus lenguas.

Nosotros no éramos entonces.

El desterrado punteo la estaca y se dejo conducir por las aves rojas donde
el corazon de su raiz, Los pezones de fuego lo miraron desde la transparencia
de la tlinica, lo nombraron. Orestes sucumbid; su ser entero se hizo lacio,
surtidor, manantial blanco.

Nosotros no éramos entonces.

Se aldabonaron las puertas del palacio. La banda de reptiles se restregaba
al sol y rumoreaba. Electra se convirtio en estatua de sal, te espero.

Con el ocio, los levadizos puentes caza-insectos de las Furias, se fueron
herrumbrando.

Supo que a quien habia asesinado en personal contienda, fue su padre. Y
supo que aquélla, en quien convergia cuando el amoroso didlogo nupcial, era
su madre. Y su progenie sus hermanos. La violencia divina obraba contra la
ciudad y se precisaba el alumbramiento de esta verdad para salvarla. La
revelacion la hizo el invidente. Y el Rey, confinado al dolor y la desolacién
urdibé rehusar de sus ojos para holgamiento de su castigo y paz de la comuni-
dad. La Reina impidi6é que laborara el acto; le san6 los lloros y le desistio de
maldecir. Ella, por el oraculo de siempre lo sabia. Lo mir6 a los ojos, lo beso,
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le hundié sus finisimos dedos entre los cabellos y lo interné en su cuerpo.
iInfeliz! ;Y para qué sino te germiné?

Mi ejército, perpetuamente victorioso, sitiaba la ciudad y aguardaba el ruido
incendiario cﬂ: mi voz para enfrentarla, Yo sentfa revolverse, hambrientos, los
jaf-ua:es de mi deseo. Los Principales de la ciudad comunicaron mi condiciéon
a la doncella y convino su virginidad en darse a mi en holocausto.

Durante tres dfas y tres noches permanecioé mi tienda clausurada.

El cuarto dia, al amanecer, ordené levantar el campamento y partir, hacia el
mar, de regreso. Se cumpli6 todo en silencio y vista baja; no relincharon los
caballos ni chocaron, al ordenarse, los hierros. La arena del desierto, espesa,
se desposaba con la piel ampollindola, incrustando su sequia.

Herida de dientes y zarpas, mi contendiente, levantado el sitio, retorné a su
lugar, Y fueron mis jaguares quedados en ella, tercos, lamiendo el pétalo de
su misterio invulnerado.

Devoramos avidamente el animal. Alta, hoja mayor del irbol de la noche, se
oreaba la luna. El dormia. Ella, con la desencarnada quijada del asno, le
despedazd el crineo. Yo ascendia y descendia, una y otra y otra vez, en el
hermoso cuerpo de mi hermano.

No fue Adén sino el asno, quien procred a Cain y Abel; luego el crimen de
Eva, se confirma, fue de origen pasional.

y Z

Extrafio que fue: a un leve impulso de mi cuerpo la puerta estuvo abierta. Y
salf a divulgarme. Para mi asombro, y pena luego, huyeron a pesar de mi
sonrisa, todos; hasta el guarda, que en tantas ocasiones me mira a los ojos
largamente, al verme cuerpo al sol, desaparecié.

Unos pasos sobre la flor ancha del asfalto, un espacio breve, y me hallé solo.
Es extrafio, senti.

Y regresé al olor podrido.

Cuando soy imposibilitado por los hierros para su calor, los juegos, las cari-

cias, se estiran, con ramas prolongan sus manos para tocarme, me gritan y
pasman y contentan.

Es extrafio que sélo entrampado me quieran. Y es amargo.

Cuando llegué donde la tierra hierve, donde el centro, vi unas manos casi
pabilo de gastadas, un corazén mondado, una boca sin huella de saliva; y dos
ojos erguidos, incendiarios, se toparon con los mios, que también buscaban.

Fue cuando el cansancio comenzaba a distraerme de la lectura, que improvi-
s6 un circulo agil a unos centimetros de mi cabeza; en un descenso ripido y
seguro se posd casi donde el nimero que indica la pagina. Segui con la
mirada su cuerpo negro y breve que avanzaba sobre el papel, conservindose
siempre en la parte %mpia de tinta. Esperé llegara a la costura de las hojas
para que, con un minimo cerrar el libro, concluyera la molestia. Pero presen-
ti con desagrado el crujido leve, la terca mancha que su cuerpo apf;stadn
dejaria. La vi virar, regresar al margen superior izquierdo e iniciar su avance
sobre las letras borrindolas a su paso y engrosando, como si fuera nutriéndo-
se de ellas. Al concluir era un punto insoélito en el centro de la superficie
blanca, un punto largamente quieto que miré dividirse en dos y mirarme y
deslizarse lenta, muy torpemente hacia abajo. Se me hizo entonces lumbre el
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ruido de la sangre y asesté la violenta precisibn de mis nudillos; al igual
tiempo, senti un grito romperse en mi garganta y comenzaron a fluir las
enormes lagrimas viscosas, en dolor a resbalarme por la cara.

Estaba, espectador involuntario, plantado en el centro de la distancia que los
separaba; los miré acercarse lentamente, perezosos, olisquearse y entablar
una contienda breve y ruidosa. A la mafiana siguiente, una pequefisima
protuberancia roja me Yucfa en el parpado inferior izquierdo.

Voy a despedirme. Busco en los andenes hasta encontrar el de la soledad. Me
observo pE.nchandu con los dedos el billete sin escalas al silencio. Todo
espacio es calor y lento, lento; los viajantes, con el rabo de la esperanza,
aguardamos adioses, un manojo de alas donde sustentar la espiral del suefio.

Sin flores un viaje tan largo, sin flores.

Me soy turbio y lateral y triste de dejarme en mi ceguera, triste. A través de
una cerca de cristal me miro sin extensién de veliz en la mano, solo, donde el
nacimiento de lo desconocido inevitable.

Me veo partir —adios— de lejos.

Salgo de la estacién, de la fatiga cirial de los cargadores y la orfandad de una
mano hacia quién tendida. El tren ausenta el siﬁm largamente amargo de mi
sangre.

Terminaron el bamboleo, el descenso. Los oscuros ngPES terminaron. Una

minima ligrima invasora me busca el corazé6n. Silencio de tierra adentro me
contiene.

Prematuros me nacen y pululan.

Roen.

Alda decidié abolir esa borlita blanca que, sin saber como, se habia alojado
en el centro de la vufia de su dedo anular de la mano izquierda. Ultimamente
dormia mal, castafieteaba los dientes y se quejaba; despierta ya, se borraba el
tormento de su cara, aunque dia a dia estaba mas palida y avejentada.
Armada de valor y de un cincel se arrancé de raiz la ufia, y gritos horadantes
y lagrimas. Yo, echado junto a la jaula de mis animalitos albos, la miraba; en
silencio, en sufrimiento la miraba. Limpidé con cblera la carne acabada de
nacer al dolor. Como una minima boca dentada abierta, el trocito blanco se
dibujaba en el centro de la herida. Alda se reband el dedo con el cuchillo de
cocina. Yo, ensalivando rabioso el pan de mi impotencia, la miraba. Cuando
la sangre dejo de fluir, la acometi6 una fatiga intensa y se recostd. Durante el
suefio, sinti® una como corriente eléctrica ascendiendo torturante por su
brazo, unos como mordiscos breves, desgarraduras intermitentes devastando-
le el cuerpo, desencarnindolo. Cuando lo intentd, era tarde para despertar y
buscarse.

Yo amaba a Alda. Y la extrafio. Y quisiera que estuviera aqui; aunque no
permitiera a mis animalitos andar sueltos por los lugares todos de la casa.
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