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SOBRE EL CAPITULO 7
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mencion

...y si después de haber quemado el tercer cigarrillo de insomnio
amanecieras blanco, o, sol-terciopelo-durazno que ha luchado por des-
prender la rama, y en la cama del Hotel Balmoral, Guatemala Biltmore,
Continental o Gran Astoria, leyendo el diario matutino te enteraras que
el eco ha sido asesinado a mitad de su grito, que la ciudad se extiende
interminablemente y no hay recodos del camino que retengan tu som-
bra. ..

.. . y te fueras desnudo a la ventana, porque no hay nadie al lado que
sepa o que no sepa recorrer la linea de tu espalda, y el edificio de
enfrente, el del Banco, y sus consabidos irboles ya no fueran los mis-
mos o pasaran huyendo como en cualquier film-produccién soviética y
al abrir la terraza el viento transitara con distinto sonido; y la 16 Aveni-
da Norte, la calle Mayor de Cnmaya?'llela; la Rue Git-le-Coeur, o la
Calzada de las Flores, fueran para ti lo mismo, porque la piedra que
pateaste aquella mafiana no corresponde al rayon del zapato y dccig.ie-
ras no poner fecha a los escritos, pues el tiempo se cansa y es mejor ir
del Capitulo 7 al 63 y de ahi nuevamente al 40; en fin, si un dia
amanecieras blanco, ;serfas capaz de recordarme? , ;serias tan loco
como para cerrar los ojos y reconstruirme palmo a palmo? ...

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujan-
dola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se

entreabriera, y me basta cerrar los ojos y deshacerlo todo y recomen-
Z4ar. . .

(Capitulo 7. Rayuela)

.. . por una extrafia coincidencia, de esta mano que es mia vas na-
ciendo de nuevo, cada vez diferente, estremecido por la linea migica
que te transforma en otro a cada trazo, que hace surgir de mi tu imagen
verdadera.

Toco tus ojos, los ojos que he elegido para que asi sonrian, y los
dibujo en mi mano en la tierra poblada de infinito, poblada por mi
mano, poblada por los ojos que he dibujado en ti. Lentamente mis
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dedos conmovidos inscriben en el viento tu olor a sal nostélgica, marina,
tu sabor rojo a uva, recientemente pisada.

Toco tu boca con una libertad que es sélo mia, toco tu boca y la
dibujo en mi cara. Debajo de mi mano tu boca busca la mia como si
fuera el primer descubrimiento. Entonces, como si acudiéramos a la
batalla diaria de las plantas por los colores verdes y la supervivencia,
llenos de olor fresco y oscuro al mismo tiempo, vamos a la conquista.

Trato de recordar por qué lo amo, busco en la calle sus fragmentos!
debajo de las bancas escolares o municifales, en iglesias que z%‘ien ha

profanado, o en aridos caminos de violencia. Y tratando de hallar el
orden logico, escribo en el papel:

Porque:
su pupila es redonda, con la exactitud de un punto que es seguido.
tiene la piel durazno! en francés se pronuncia: “la peau douce”.
.sus brazos fueron hechos para abarcarme integra.
.debajo de la lengua lleva leche y licor.

dentro de alglin tiempo le crecerd el cabello y entonces mis manos
podrin hundirse en é] como si fueran niufragas.

lleva en la frente pajaros perdidos.
Jhuye incesantemente.

.Y, . . sobre todo?

.porque me da la gana.

“Amor y lo demas es nada”, escribié aquella monja que se hastio de
la farsa del vestido negro y el escapulario grandote, todo cubierto de
mugre y polvo aiiejo, y franqueando la puerta de su celda se abandoné
sin miramientos al amor por entero.

“Amor y lo demas es nada”, y a mi que no me importan los capita-
nes que pelean por Francia, me permito por hoy, que esti lloviendo,
tomar, usar el verbo amar y dejarlo caer sobre las mesas, en los poblados
y en las escaleras, incluso en el papel, llegar de improviso a la ciudad,
donde el amor adquiere el nombre -:K: todas las calles, de todos los

transeuntes, de todos los drboles, de todos los olvidos y todas las pala-
bras:

AMORAUTOMOVILNEGRO-AMORCARRETAINHUNDADA-
AMORSACODEINVIERNU-AMORTERCERAVELOCIDAD
ACIENTO OCHENTA-AMORPASAPORTEAZULENELBOLSILLO-
AMORPIEDRA GRABADA-AMORDIBUJADOACIEGAS-AMOR
AGUADEMARDESNUDA- AMORQUENOERESMIO-AMORPOR-
ESO-AMORPUENTEDERRUIDO- AMORSINIMPORTARME-
AMORNODARELSALTO-AMORCOPADEVINO.

AMOR, palabra escrita por la maldita monja Alcoforado, Y LO
DEMAS ES NADA; tan solo un escritorio, una inisturia inventada, un
largo, largo camino de palabras, una mano que quiere ser cuerpo y
morir cuerpo a cuerpo y retomar la pluma y dibujar con ella. . . “Si un
dia amanecieras blanco, ;serias capaz de recordarme? , ;serias tan loco
como para...”, ir del capitulo 7 al 34 y de ahi nuevamente al 21,
recomenzar de nuevo? capitulo 76. Yo.
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