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Editorial

I ncertidumbre. ;No es eso, casi siempre, el futuro? Tratamos de adivinarlo, lo pla-
neamos, deseamos que llegue tanto como le tememos. Pero, al igual que el pasado,
entre mas lejano, mas dificil de asir y de descifrar se torna.

Sin duda, la situacion actual acentia una epidemia que lleva tiempo entre noso-
tros, aquella de las injusticias y los prejuicios. En momentos como el que atravesamos,
el futuro se nos presenta como una urgencia de que todo termine y de que, mas
pronto que tarde, todo esté bien. Nuestras expectativas sobre €|, tan variadas como
nosotros mismos, son un diagnostico, quiza involuntario, del presente desde el que
las proyectamos. Dentro de esa inmensidad, hacer posible un futuro otro esta en las
voces que se alzan, que escriben y que llaman a otras para crear en comunidad.

Los textos que conforman el dossier de este nimero, dedicado al FUTURO, fue-
ron convocados cuando la epidemia de covid-19 era una noticia un tanto lejana y
sus amenazas no nos habian confinado, indefinidamente, a nuestros espacios pri-
vados. Aqui se rednen, por lo tanto, palabras e imagenes sobre el futuro —muchos
futuros— que germinaron antes de este convulso presente.

La ciencia ficcion ha sido uno de los lugares predilectos para trazar las mas dis-
topicas ideas sobre el porvenir. Algunas se volvieron clasicos del género y, con el
tiempo, han dejado el universo de la ficcion para instalarse, de manera apabullante,
en la realidad. Advertir los riesgos potenciales de nuestra relacion con las tecnologias
no es una novedad; quiza ahora mas que nunca, cuando el uso de distintos disposi-
tivos esta tan naturalizado, es imprescindible dejar alzada esa ceja de sospecha. En
este animo navegan dos cuentos: “El codigo humana’, de Oscar Schinca y “En el afio
300T", de Liliana Ruiz Pacheco, y un texto dramatico; “A la deriva’, adaptacion para
esta revista de la obra Vortice. Universo paralelo para tres aeroplanos de Jorge Maldonado.
Van nuestros agradecimientos al fotografo Gabriel Morales, quien generosamente nos
compartio un registro del montaje de esta obra.

En “Turismo’, los versos de Daniel Medina nos invitan a descubrir que nuestra
mirada revela mas que la mejor tecnologia. El poema “Instrucciones de lavado’ de
Cindy Hatch transmite el temor a lo heredado, a ser quien hiere y no poder dejar
de serlo. Michelle Pérez-Lobo nos comparte “M”, un poema oscuro que juega
con el tiempo y que transita de los recuerdos a lo que sera, a la permanencia de lo
Unico certero de la vida. En ambos se siente el peso del pasado en el futuro. En
el cuento “Lugares movedizos”, Olivia Teroba pone el dedo sobre la indigestion
que provoca saber demasiado; aunque éste trata sobre el futuro, nos recuerda
algo que, en un sentido opuesto —sobre el pasado—, se preguntaron Nietzsche
y Borges.
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El Carrusel de esta edicion lo abre “; Por qué no te quieres ir?”, de Aptenia, con un
nudo en la garganta. En Heredades, Jocelyn Ramirez abona a la tarea de recuperar
las obras de grandes escritoras mexicanas con un homenaje a Maria Luisa “La China”
Mendoza. A propésito de este texto, agradecemos la generosidad de Octavio Ocampo
y Victoria Verdad por el caligrama que lo acompafia; asi como a la familia Mendoza, a
la Universidad de Guanajuato y a Patricia Rosas Lopategui por las fotografias que nos
compartieron. La entrevista de este nimero estuvo en manos de Roman Villalobos,
quien hablo con los integrantes de Broken English, un colectivo que “es a la vez
una editorial digital, una bienal de arte electronico, una parentela de bots” y que
explora la relacion entre la literatura, el arte digital y los memes. Un verdadero Entre
Voces de nuestra generacion. Bajo Cubierta abre con una resefa de Alejandro Arras,
nos habla sobre El solitario Atlantico de Jorge Lopez Paez, de sus varias ediciones y
de la maestria del autor para narrar la infancia. Le sigue otra resefia, “El deseo con
canas’, escrita por Jennifer McNamara sobre la novela Historias eroticas para viudas del
Punyab de Balli Kaur Jaswal.

Las paginas de esta revista no serian lo mismo sin el trabajo visual de diversos
artistas. En Tinta Suelta publicamos “Las grandiosas desventuras de Timy en el fu-
turo’, un breve comic de Erick de la Rosa. Acompanan al trabajo literario obras de
Charly, Victor Abundis Alvarado, Natanahel Lozada “Sr. Ajolote’, Reyna Pelcastre,
Vera Granados Orendain y Celi Gali, quien ilustr6 el texto de A Contraluz, escrito por
Nayeli Rodriguez Reyes.

Esta emergencia sanitaria nos recuerda que, por extrafio que parezca, el futuro
puede irrumpir en nuestro dia a dia. Esperamos que esta edicion de Punto de partida
sea una compaiiia amena en estos tiempos dificiles. @

Aranzazi Blazquez Menes
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El codigo

humano

OscAR SCHINCA

La transformacion de la oficina no fue gradual, sino de un solo y certero tranca-
zo. Lo primero fue el anuncio, muy esperado, aunque ninguno de nosotros sabia
lo que esperabamos. Va a venir el Big Boss de Minesota, dijeron. Nadie lo conocia,
claro, porque nosotros estabamos subcontratados. Manejabamos desde el calor tro-
pical del pais toda la operacion que se llevaba a cabo en Estados Unidos.

Era una empresa de food delivery y nosotros nos encargabamos de supervisarlo todo.
A miya no me toco, pero antes los repartidores eran personas. Luego hicieron un con-
trato con una empresa japonesa de desarrollo tecnologico cuyo nombre conozco de
oidas, pero no sé escribir. La Compafiia reemplazo a los repartidores por drones di-
minutos que tampoco conozco porque todos estan en Estados Unidos.

Para eso nos habian contratado, para supervisar robots. Es un decir; supervisaba-
mos algoritmos que nunca fallaban e inteligencias artificiales muy complejas para
haberlas creado nosotros mismos, pero no lo suficiente para ser infalibles o auto-
conscientes. Decian, en la capacitacion, que los humanos tenian el codigo supre-
mo, complejisimo y capaz de reescribirse a si mismo seglin se necesitara.

El dia que el jefe llego no lo vimos, pero supimos que estaba ahi, cerca, haciendo
videoconferencias y enviando mails importantisimos. Sentimos como si el ojo en
el cielo se hubiese acercado a nosotros, una sensacion de dia del juicio. Fue el pri-
mero de muchos dias que trabajamos a disgusto, con el peso de un no sé qué tre-
pado a nuestras nucas y tensando nuestras orejas.

Al dia siguiente, nos pidieron a todos estar dos horas antes. Les voy a traer café
y donas, dijo el director de nuestra area en México, y aunque nadie lo dijo, todos
pensamos que podia meterse su café y sus donas por el culo.

La junta pudo ser un mail. El director del area en México decia algo como que
nosotros levantabamos la compafiia, que todo su peso estaba sobre nuestros hom-
bros y lo aguantabamos como campeones; luego el Big Boss expandia un poco lo
dicho. Asi fue con cada uno de los temas tratados, entre ellos la puntualidad, los
bonos y el correcto uso del Internet en la oficina.

Al final nos dejaron caer la noticia: los algoritmos ya eran muy complejos, tanto
que ya habia uno capaz de reemplazar el codigo humano. En resumen, ya no nos
necesitaban para cuidar robots; habian disefiado una red de robots capaces de cui-
darse entre ellos.

Un sistema fractal, dijeron, en el que un robot vigila a otro y viceversa, y al final
todos los niveles se vigilan entre ellos. Qué gacho, pensé, pero estas inteligencias,
por mas complejas que fueran, todavia no eran sintientes ni tenian conciencia
del yo, entonces, contrario a lo que pensé, eso del sistema fractal no estaba tan

Bt
é] Charly. El Transporte

gacho. El punto final era ése: los robots ya no necesitaban niferas, eran sus pro-
pias nineras.

Lo primero que paso por nuestras cabezas, claro, fue el despido. Entonces el Big
Boss, como leyendo nuestras mentes, o anticipandose a la reaccion logica del c6-
digo humano, dijo: No todos perderan su trabajo y a quienes tengamos que dejar ir
(muy eufemisticos los gringos) con gusto los apoyaremos con cartas de recomen-
dacion y asesorias para sus curriculum.

Luego el director de México ahondb, diciendo que hacia apenas unos meses se
habia aprobado una reforma a la ley del trabajo en la que se estipulaba que al menos
51% de la operacion total en una empresa debia ser humana. Eso queria decir que,
por ley, tenian que quedarse con la mitad de nosotros.
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El Big Boss se despidio y salio del salon donde trabajabamos, del pasillo, del
elevador, del edificio, de la calle, de la colonia, de la alcaldia, de la ciudad, del pais, para
entrar a otro pais, otro estado, un county, un neighborhood, un boulevard, otro edificio,
otro elevador, un pasillo, un salon y, por fin, a su oficina, sabiendo que su trabajo no
corria peligro.

Entre nosotros no hubo barullo ni zumbido de muchas platicas que dicen lo mismo.
Hubo alguna broma, tal vez dos. Y, sobre todo, una pregunta, que nadie se atrevio a
hacer hasta el dia siguiente: ;cuando nos vamos a volver obsoletos?

La pregunta la hizo un companero, casi amigo, de nombre Federico. La formulé de
otra manera, pero la idea era la misma. En dos semanas, contesto el director; mien-
tras, vamos a seguir trabajando mas o menos normal. Todos los que escuchamos su-
pimos que el secreto estaba en ese “mas o menos” que vendia la simulacion. lbamos
a estar trabajando, pero trabajariamos por encima del sistema fractal, fingiendo que
no estaba y que no hacia ya el trabajo que nosotros fingiamos hacer. ;Y cuando nos di-
cen quién se va y quién se queda?, pregunto otro amigo, Alvaro. Les vamos a man-
dar un mail con toda la informacion antes del viernes, dijo el director, con el tono de
alguien que no sabe lo que deberia.

El viernes en la manana estaba el correo en nuestras bandejas de entrada. Se
harian entrevistas individuales (varias reiteraciones de la misma entrevista, con
las mismas personas y las mismas preguntas que parecian mas un test de Voight-
Kampff que una entrevista laboral) para determinar quién era esencial.

Todos pasamos, de uno en uno, a ese cubiculo con paredes de vidrio, apretado,
donde nos esperaban tres personas: la de Recursos Humanos, el director de nuestra
area y la directora general de operaciones en México, tres personas (quizas las Uni-
cas) que tenian su plaza asegurada. Las preguntas eran un acertijo en si. Estaban las
clasicas: jcual crees que es tu papel dentro de La Compafia?, ;cuales son tus tres
mayores fortalezas y tus tres mayores defectos?, ;qué es lo que aportas a La Com-
pania que nadie mas puede aportar? Luego estaban las de caracter humano: ; tienes
familia?, jcuantas personas, si las hay, dependen de ti econémicamente? También
las de linea psicologica: ;como definirias en una palabra tu relacion con tu madre?;
icudl es tu primer recuerdo?; estas caminando en un desierto y ves una tortuga de
cabeza que lucha por ponerse en pie, pero no puede y tG no la ayudas, ;por qué? Y
las indescifrables: ;jcual es tu superhéroe favorito?, ;quién ganaria en una lucha a
muerte entre Bruce Lee y Nelson Mandela?

Las personas que dejan atras en ese primer filtro permaneceran como un miste-
rio. Caidos anonimos de quienes no conservamos ni los nombres. Quizas los mas
nuevos, los mas callados, los menos ;noticeable? ;Cual es la palabra en espafiol?
¢{Conspicuo? ;Notorio? Quizas. Asi funciona el codigo humano. Lo primero que se de-
secha es lo que no hace ruido, si no lo notas es porque no lo necesitas. Si yo me
viera forzado a desterrar el 45 % de las palabras del castellano, conspicuo seria una
de las primeras en caer. Beto (que lleva en La Compania mucho mas tiempo que
Alvaro, Fede y yo) dice que, antes de que cambiaran a los conductores por drones,
asi se manejaba el asunto: estaban los que conversaban contigo todo el dia, de lo que
fuera, o los que se quejaban, o los que te contaban sus penas: que si no tenian para

pagar el seguro, que si ir tan lejos por una hamburguesa no les resultaba redituable,
etcéteras innumerables. Y luego estaban los que no te decian nada. Los segundos
eran poco mas que un nombre en la pantalla. Si habia que cortar a alguien tempra-
no, cortabas a los mudos; si los mudos tenian que viajar diez kilometros por un
smoothie, los dejabas en esa ruta. Los Unicos a los que uno procuraba, decia Beto,
eran los que se hacian notar como personas.

El segundo filtro fue, para mi, arbitrario. Quizas lo hicieron al azar o por orden al-
fabético. Tal vez cortaron a las personas con mas de seis letras en sus nombres o con
apellidos poco comunes. Imposible saberlo. Una a una se fueron vaciando las sillas.
Quedaban las pantallas apagadas de sus computadoras, como lapidas high-tech.

Para el tercer filtro se hizo un poco mas evidente a qué estaban jugando, por-
que este filtro no se concretd en ausencias, sino en firmas de nuevos contratos. Ya no
era solo un concurso de popularidad, sino que empezaron a recortar a todos aque-
llos que no hicieran algo extra por la oficina. No me refiero a algo laboral. Lo
laboral no formaba parte de la ecuacion, porque no habria labores que desempe-
far. El primero que firmé contrato fue Samuel, un tipo que, todos los dias, lavaba
meticulosamente la cafetera por las mafanas y preparaba al menos dos tandas de
café. El segundo fue Isaac. Cada vez que tenia un rato libre se paseaba por todo el piso,
escritorio por escritorio, celular en mano para tomar nota, preguntandole a la gente
qué necesitaba del mundo exterior. No solo iba a la tienda, sino que traia lo que le pi-
dieras. Un jugo, un café de una cafeteria especifica, chilaquiles, tampones, you name
it. Fue mas evidente también porque Samuel e Isaac eran todo menos carismaticos.

Se nos presentd entonces la necesidad de hacernos indispensables para el con-
fort de la oficina entera. Mi primera idea fueron los memes, me parecia que tenia
talento para ellos y un humor refinado pero universal. Lo malo fue que al menos la
mitad de los restantes tuvieron la misma idea, y pronto ser el tipo que comparte
memes se volvio la misma cosa que ser el tipo invisible. Decidi no quemarme mas
la cabeza y comencé a llevar dos docenas de donas todos los dias; me parecia una
inversion redituable que, ademas, menguaria en cuanto nuestro departamento se
vaciara. No pas6 ni una semana en lo que firmé el nuevo contrato. Alvaro decidié
encargarse de hacer listas de Spotify, le funcion6. A Fede no se le ocurrié nada: se
dedicaba a ver, nervioso y de reojo, como el resto iba siendo llamado para firmar
contrato.

Otra que estaba en esa situacion era Rocio. Una muchacha fea, de inglés perfec-
to, callada. Ahora si que la innotoriedad hecha persona. Todos sabiamos que no iba
a quedarse. Una vez que nosotros estuvimos tranquilos, nos dedicamos a ver a
Rocio, de qué manera se le opacaban los ojos cuando el director gritaba el nombre de
alguien y le decia que pasara a Recursos Humanos. Al principio, los que la veiamos
éramos tres: Fede, Alvaro y yo. A Fede lo invitamos para que se relajara un poco y
Beto no fue invitado porque Rocio era su amiga. Luego, cuando empezo0 a llegar la
tercera tanda de despidos, a la par de los Gltimos contratos firmados empezamos a
hacer apuestas minimas sobre el dia en que Rocio seria despedida.

Pero antes le llegod el despido a Fede. Ese dia, apenas salio de la oficina de Recur-
sos Humanos, nos fuimos a un bar no poco pinche y si muy cercano. Al dia siguiente
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montamos nuestro campamento frente a su lapida high-tech. Desde ahi seguimos
apostando por el despido de Rocio, cada vez con menos ganas. Lo convertimos en
una rutina, en una de esas cosas minusculas, como rituales insignificantes, que los
companieros de trabajo esgrimen hasta el cansancio con tal de tener alguna afini-
dad, el simulacro de una amistad.

Un dia los despidos dejaron de suceder. Contamos cabezas y, efectivamente, s6lo
quedaba en el piso el 51 % de la fuerza laboral. De alguna manera misteriosa, Rocio
se salvo. Quiza firmo su contrato mientras nosotros estabamos en la hora de comida
o antes de que nadie llegara, pero habia sido firmado y nosotros, Alvaro y yo, le guar-
damos cierto rencor por haber vencido a Fede en el juego que todos jugamos.

Por unos dias nos dedicamos a observar a Rocio, intentando descifrar por qué se
habia quedado, qué brindaba a la oficina que no hubiese podido brindar cualquiera
de los despedidos. En parte por justificar en nuestras cabezas el despido de Fede y
en parte porque, habiéndose acabado nuestro ritual de apuestas en su contra, de-
biamos encontrar pronto otra afinidad que habriamos de desgastar hasta que no
quedara en ella nada gracioso, agradable o siquiera entretenido; de lo contrario nues-
tra simulacion de amistad terminaria. El primero que lo descubriera le invitaria una
comida al otro.

Habia pistas. Por ejemplo: ella no tenia que avisar antes de ir al baio. En un dia
especialmente caluroso, Rocio dijo, como comentario aislado, que hacia calor. De
inmediato el director se levanto6 a encender todos los ventiladores del piso, con lo
que se cred una corriente de aire mas frio que fresco. Y unos minutos después, tan
pocos que ni siquiera eran identificables como un fragmento relevante de hora,
dijo, también sin mucha intencion, que hacia frio. Beto se quité su chamarra y se
la dio, a pesar de que ella ya tenia una puesta. Mariana, la gerente, se par6 en seguida
a apagar un ventilador y orden6 a dos personas mas que apagaran los restantes. Con
frecuencia alguien dejaba en su escritorio (el de Rocio) una bolsa de galletas o frituras,
o directamente le llevaba una rebanada de pastel de quién sabe donde. Rocio se habia
convertido en una especie de reina timida a la que los demas servian sin que ella qui-
siera, aunque tampoco le molestaba. Ya habia parido yo unas sospechas, pero éstas
se confirmaron cuando un dia, sin mas, llevo un litro de leche a su escritorio y comen-
20 a beberlo, con popote, directo del envase.

Rocio esta embarazada, le dije a Alvaro y éste puso cara de “jcarajo, claro!” Era el
mas brillante de todos los planes. No digo que lo haya hecho con alevosia, que se
haya embarazado sélo por permanecer en la empresa; estoy casi seguro de que,
como todos los primeros embarazos en la historia de una pareja, fue un descui-
do, un anuncio inesperado. Pero en definitiva estar embarazada fue el mejor de los
talentos especiales que quien sea pudiera inventarse. Porque algin dia habria un
robot que lavara la cafetera, otro que trajera cosas del mundo exterior, uno que
comprara donas para todos o hiciera listas de Spotify, o incluso uno que hiciera
todas esas cosas de manera simultanea. Pero jamas habria un robot embarazado.
La comida que le gané a Alvaro me supo insipida, como me pasa casi siempre. Una
desilusion total. Quizas por haber sido derrotado por el brillante descuido de Rocio.
La inesperada virtud de la ignorancia.

Asi pasamos meses. La oficina se habia convertido
en un desfile de comidas, dulces, bebidas calientes, ti-
bias y frescas, dulces y amargas y cualquier cosa que
estuviese en medio. Y mientras nosotros participaba-
mos de aquel convivio infinito y tedioso, en el que no
haciamos nada mas que esperar a que pasaran nues-
tras ocho horas para poner el dedo indice en el escaner
y que una voz electronica nos dijera “Gracias’, veiamos
como la barriga de Rocio crecia, discreta al principio, im-
posible de ignorar luego del tercer mes.

Mientras nosotros nos perdiamos en esa bacanal de
ocio, a nuestras espaldas, en las pantallas ignoradas y
encendidas, mudos en los auriculares por los que ya no
se escuchaba el murmullo gringo, los robots se vigilaban
entre si, perfectos, sin cometer un solo error. Aunque
nuestras métricas nunca fueron malas y nuestra eficien-
cia siempre estuvo por encima del 90 %, las de los ro-

bots no tardaron ni una semana (una vez que
hubieron analizado y conquistado las
variantes de cada mercado
en cada dia de la semana)
en alcanzar el 100 % de
efectividad. Algo que, para
mi, era una obscenidad.
Sélo un humano tiene el
valor y la decencia de no
ser perfecto.

ﬂ Reyna Pelcastre. Coleccion futuro #4

Al principio era maravilloso. No haciamos mas que
rascarnos la barriga, ver la pantalla del teléfono, plati-
car con los amigos, botanear, reir, escuchar musica. Y nos
pagaban, y pagaban bien. Pero la kermés comenzé a
repetirse, sin variaciones, y nuestra fatiga aumento,
en la mente, quizas en nuestros espiritus, algo que a
un robot no le pasaria. Intenté, sélo por hacer mas lleva-
dera la jornada, formar un club de lectura, pero ape-
nas logré juntar a cuatro geeks que exigian lecturas de
Asimov cada semana, y terminé por dejarlo todo en
sus manos. Después de un tiempo, nuestras 40 horas
a la semana se convirtieron en una condena, la ofici-
na en una prision de tiempo completo. Uno ya no ofrecia
servicios por dinero, sino el tiempo de su vida. Poco
a poco nos fuimos. Cuando me fui, Alvaro siguié ahi
porque tenia una familia que mantener y ain no ha-
bia juntado suficiente dinero para volver a montar su
cafeteria.

Poco tiempo después de haber perdido contacto, lo
encontré cerca de la Glorieta de Insurgentes. No habia
montado su cafeteria pero gerenteaba una. No es mu-
cho, pero close enough, dijo encogiéndose de hombros.
Después agrego que estaba contento. Me conto que habia
aguantado un aio mas en La Compania, que la ley paso
a revision y recortaron el minimo de personal humano a
34 %; hubo otra ronda de despidos y él la sobrevivio,
pero poco después presento su renuncia. Para aquel
entonces Rocio ya no estaba en La Compafiia. Un dia,
cuando la panza ya parecia reventarle, empez6 a sentir
dolores y la llevaron, entre un monton de gente y gri-
tos, al hospital mas cercano. Una semana estuvo sin ir
ala oficina y luego se present6 de nuevo, otra vez calla-
da y nada notoria. Al cuarto dia, después de que pu-
siera el dedo indice sobre el escaner, la hicieron pasar
a Recursos Humanos. Alvaro sélo la vio en la siguiente
quincena, cuando llego directo a la misma oficina con
paredes de cristal a firmar el recibo de su finiquito.

Los robots nos ganaron, viejo, dijo Alvaro. Lo prime-
ro que pensé fue que los japoneses, en su ocio infinito
y su talento heféstico, habian desarrollado un robot ca-
paz de quedar embarazado. ;Como?, le pregunté, por-
que queria confirmar mi sospecha, escucharlo de su
boca y que me contara la historia de quienes crearon
ese monstruo de Frankenstein.
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ﬂ Charly. Lentes futuristas

Si, me dijo, ya no hay ley que requiera un porcentaje de operacion humana, ya toda
La Compania es automatizada. Senti vértigo al pensar en esa maquinaria inmensa e
invisible que existe en un espacio fuera del espacio, nimeros vigilando nimeros y
secuencias, y teniendo injerencia en el mundo real, una maquinaria leviatanica sin
ninguna otra funcion real que generar dinero para los Big Bosses de todo el mundo.
Luego nos fuimos a tomar una cerveza al café que gerenteaba Alvaro. Era el tnico
empleado, todo lo demas era maquinaria autorregulada. @

Instrucciones

de lavado
Cinpy HatcH

—Cuando te levantes, lavas las sabanas

ese dia teniamos al mundo de frente

pero sobre nuestra almohada hubo ponzoina
—CQué raro, tii no me das ordenes

bajo mis mejillas se yergue una Medusa de saliva petrificada
el extraamiento me adormece

me pesco de tu lengua anzuelo al pronunciar la L

contendi contra mi voluntad

abandoné las sabanas en la duermevela de la memoria mia

ahora suefio mis nudillos batallando

confundo mi voz con la de mi padre

y nuestras figuras en un apretén de manos

resquicio de dolor contra la piedra

suciedad que no renuncia ante el vaivén brusco de mi memoria
donde vacilan nuestros cuerpos heridos por la navaja

mi imposibilidad de lengua

mi herencia:

la abuela me dijo una vez que jamas

colgara una sabana que no estuviese tan blanca
como para devolverle al sol sus rayos

eso ultimo no lo dijo pero ahora la sueno

yo aprendi todo mal

. qué mas habré mal aprendido de la anciana?

a mi abuela le quitaron los pocos dientes que le quedaban
su saliva afanosa deshizo su dentadura antes de tiempo
atentando el cuerpo contra el cuerpo, la imperfeccion del artificio

me pregunto si mi saliva tiene la malicia de desbaratar un hueso
si cuando te muerdo y dices que duele es cierto, ;sera cierto?

en el suefio empuno la sabana buscando una mancha mas
pero también la arrullo porque deseo que duerma conmigo

PUNTO DE PARTIDA |
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mecer la sibana entre mis manos
y destruir lo que debié ser albino:
llamese como sea

me cuestiono si mi padre habra heredado
la lengua malsana que no se detiene

si eligio la demencia porque esta vida que ya no es suya

en su afan de hombre muerte
no le pertenece y yo ahora entiendo

no vivo de memoria pero creo que en el futuro
son una sola estatua amarilla de piedra

la saliva de mi abuela, de mi padre y la mia
desde entonces no puedo con el silencio

mi padre tuvo un solo amor de lenguas enganchadas
un amor de plumas en la lengua

dos rostros de frente mirdndose

ellos hicieron de la herida de navaja su hogar eterno
encontraron el quebranto y huyeron, en la urgencia
de nunca haberse besado el cuerpo, del temor

el verdadero amor de mi padre es otro hombre

y ahora que él ya no estd, mi padre eligié desquiciarse
y mientras aquel duerme por siempre

mi padre s6lo pernocta

en los brazos amarillos de una perra

la mancha de la sdbana deviene tinta
todo esto suefio y la mancha sigue ahi
la orina de un perro es musa

traicién albina del discernimiento
perra amarilla que desincorpora

ahora que lo sueno si
siempre he sido palida y de voluntades liquidas

| PUNTO DE PARTIDA

ﬁ Vera Granados Orendain. Dudas e ideas

y me han preguntado tantas veces

—Qué no vives en esta casa?

porque no encuentro las cosas

no encontraria el jabon, por ejemplo,

si quisiera levantarme a lavar la dichosa sabana

en el futuro mi padre desdentado

tiene el alma corroida de tanto echar de menos

y duerme:

el sueno abruma cuando la felicidad no es suficiente

cuando sobre la cama caiga

y la debilidad de sus piernas ya no le permita levantarse

¢/ quién limpiara sus orines? ;quién le dira levantate y anda?

en cambio tud si

vendras a levantar mi rostro ceniciento de la almohada

y seguiré pescada de tu lengua

contendiendo contra mi voluntad

abandonando las sidbanas en la duermevela de la memoria mia
mis nudillos no seran un sueiio

ni mi voz sera la de mi padre

ni nuestros cuerpos el suyo y el de su amante

ni nuestras figuras tendran su espacio en un apreton de manos
tendré que comprobar

si mi saliva hiere, si bajo mis mejillas se yergue una Medusa

si al mirarme te volveras piedra que rasga mis nudillos

por fortuna conservo la dentadura
y el sueno hasta hoy sélo es suefio

entonces despierto
y elijo no lavar la sabana.

o I$I
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y, todos estamos ansiosos;

ﬁ Victor Abundis Alvarado. Un 75 %. De la serie
Numeros de la suerte del proyecto Fortunas precarias
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En el ano 3001

Parte 1: Preludio

N o era el ano 3001. Ni siquiera estabamos cerca. Era el titulo de la
cancion que el asistente digital me recomendé aquel mes de abril
del afo 2419.

Trabajaba en los laboratorios Synaé. Una farmacéutica que desarrollé me-
dicamentos, en su mayoria, para regular la salud emocional de las perso-
nas. Yo me encargaba de probar y registrar las reacciones que los productos
nuevos tenian en diversos organismos. Aunque era complicado, la mayor
parte del trabajo lo realizaba mi asistente virtual: “inyecta prueba, escanea
cuerpo, analiza, concluye’, y yo me llevaba el crédito del trabajo. Ventajas
de la tecnologia de esa época.

Aproveché el tiempo disponible en desarrollar un plan de investigacion,
uno que impulsaria los productos de Synaé, pero el grupo directivo no lo
autorizo con el argumento de que las personas necesitaban pastillas de
efecto inmediato para aliviar la ansiedad o la depresion y no les interesaban
los lineamientos de su conciencia. Por eso, cuando Caleb, mi supervisor, me
asigno una investigacion en la zona norte, supe que era la oportunidad
para retomar mi proyecto.

Cuando arribé a la zona, mi asistente virtual fue encriptado, se atiborré de
spam y ya no funciono bien. El asistente virtual era una extension elec-
tronica de cada ser humano, un dispositivo que, ademas de conectarnos
con otras personas, registraba, procesaba y almacenaba la informacion
del usuario.

“La nueva version del asistente Dhelpo Exis modifica su forma al tama-
fo adecuado para el usuario y analiza los datos de composicion de cualquier
objeto’, era el anuncio del nuevo asistente: una tarjeta holografica, no mas
grande que el dedo indice, con las mismas funciones que su predecesor,
que seria deshabilitado para que compraramos la nueva version.

Dos dias después volvi a la oficina y redacté un informe para Caleb:

La humanidad alcanzé su futuro o, dicho de otro modo, el futuro alcanzo
a la humanidad. El origen etimolégico de la palabra trauma es la palabra
herida. Los recuerdos son heridas del alma, que pueden curarse. Esa sera la
finalidad de Laboratorios Synaé...

| PUNTO DE PARTIDA

ﬂ Reyna Pelcastre. Coleccidn futuro #3

—No lei tu informe. —Caleb entr6 intempestiva-
mente a mi oficina—. Mejor dime, ;qué encontraste?
—Asi era él, sin rodeos y con la premura de conocer el
resultado de un trabajo.

—De acuerdo —respondi, y ordené a mi asistente—:
Visualizar bitacora 4 de 25.

El aparato proyectd una de las calles que visité a
lo largo de la investigacion, una repleta de desechos en
medio de los cuales se veia a un hombre con hebras de
cabello platinado que cubrian su rostro.

En esta parte agregas dos gotas de esta sustancia. El
hombre mostré un frasco con espeso liquido negro y un
aplicador cutaneo, similar a una jeringa, pero mas gran-
de. Insertas la aguja en la palma de la mano de tu obje-
tivo. Mientras el liquido fluye, le pides que piense en algin
recuerdo agradable de su vida. No demora, depende de la
precision del pensamiento. Al terminar, el recuerdo queda
almacenado en esta parte. Sefialo el deposito vacio del
aplicador.

;Se almacena en forma liquida? Esa era yo. Es decir,
la proyeccion del asistente.

No, respondio el hombre. Los transforma en esto. Me
mostré un fragmento de algodon azul y el capullo de
una flor amarilla.

En ese momento la imagen se difumino.

—Entiendo —dijo Caleb—. Sustraen recuerdos de
la memoria y luego se materializan en objetos tangi-
bles.

—iExacto! Analicé la sustancia del aplicador. Al entrar
en contacto con el organismo, se dirige al sistema ner-
vioso central. Luego los impulsos neuronales lo regresan
por via sanguinea hasta el lugar donde se localiza la agu-
ja. Hasta ahora Gnicamente han realizado extracciones
en ninos. Dicen que la inocencia de sus recuerdos hace
mas sencilla la transicion.

—Yo creo que son blancos ingenuos y es mas facil
acercarse a ellos —objet6 él—. ;Qué utilidad les estan
dando a los recuerdos?

—Ninguna. Dubsaint, un naciente desarrollador de
medicamentos, agrego estos recuerdos a sus farma-
cos, pero no obtuvo ninguna ventaja y los deseché. De
algiin modo terminaron en las calles y los estan agre-
gando al monyuis.

—La droga liquida que se coloca en las corneas?

—Si. Algunos afirman que los recuerdos intensifican
el placer.

—;Obtuviste algin recuerdo sustraido? —pregunto
Caleb.

—No. Pero investigué si repercute en la salud extraer
un recuerdo. —El alz6 las cejas en espera de mi respues-
ta—. Por fortuna no. Hablé con una mujer que llevo a
su hija al centro recreativo de Marte. Semanas después,
la nina vio los retratos holograficos y para entonces no
recordaba nada.

—Una proyeccion de imagenes jamas reemplazara
un recuerdo o una emocion. —La mirada de Caleb se
fijo en mi rostro—. Excelente trabajo, Yisema. Pero ha
sido una pérdida de tiempo, este descubrimiento no
representa ningln aporte al laboratorio.

—;Qué dices? —exclamé levantandome—. Esto es
el suceso biotecnologico mas importante de este siglo.

—iPor favor! Que a la pequefia lvy le roben el recuer-
do de cuando aprendi6 a usar el aerodesplazador no
afecta a nadie... mas que a la pequena Ivy.

—Caleb! —lo intercepté antes de que saliera—. Esta
es la oportunidad de retomar mi investigacion. Si un
recuerdo ha sido materializado, es probable que pue-
da hacerse con una conciencia humana.

—;Conciencia? —El hombre volvio el rostro—. Pen-
sé que te quedo claro que no apoyaremos tu proyecto.

—No declinaré hasta demostrar que...

—iBasta! Que sea la Gltima vez que te escucho ha-
blar de conciencias humanas. Estas aqui para probar los
narcaticos en el cerebro. Pero como veo que no tienes
interés en tu trabajo, iras a la boveda 3 para configurar
los asistentes digitales —sentenci6. Los bloques en la
pared se separaron y salié apresurado.

Mi frustracion se acrecentaba con el palpitar de mi
cuerpo. Ignoré su orden y empecé a redactar un nuevo
documento:

El enfoque de mi estudio es la solucion de las defi-
ciencias emocionales. Planteo la teoria de que sanar
los traumas que residen en la conciencia humana per-
mitira al individuo maximizar su potencial. Basando-
nos en los sucesos recientes, afirmo que lograremos la
extraccion y materializacion de una conciencia humana.
Teniendo un medio para la invest...
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El asistente interrumpié la redaccion y me mostro en pantalla a Caleb regresando a
la oficina. Sali apresurada por el acceso lateral. Cuando él entro, yo iba en el difusor
rumbo a la boveda 3.

Alllegar ahi, tomé el paquete que contenia los asistentes virtuales, la nueva genera-
cion que tanto anunciaban. Revisé los registros de envio y me percaté de que en lugar
de cinco piezas llegaron seis. Iba a notificarle a Caleb, pero decidi quedarme con la
pieza adicional. A fin de cuentas, la empresa no me repuso el asistente que se averid
durante la investigacion del robo de recuerdos.

Luego de cargar los datos de Synaé como informacion raiz, tomé uno de los seis
aparatos y lo encendi. El objeto se ilumind, empez6 a flotar y modifico su forma:
quedd como una pequefia bandeja.

Coloque su huella digital sobre el dispositivo para iniciar configuracion. Esa fue la
instruccion escrita que proyecto el aparato. En cuanto puse mi dedo, el asistente
anterior se apago, con lo cual dio lugar al otro para iniciar su funcionamiento.

Ahora puede modificar la forma de su dispositivo y asignarle nombre. Le ordené que
se ajustara a la forma de mi anterior asistente, para que no se dieran cuenta del
cambio que habia realizado. En voz alta lo nombré: Alaika.

—Hola, Yisema. Gusto en conocerte.

—Hola —respondi con cierto rezago. Habia interactuado con otros dispositivos
electronicos, pero la suave voz, casi humana, de éste me produjo escalofrios.

—;Qué necesitas? —pregunto.

—Musica —ordené sin saber qué pedirle.

El silencio dio lugar a notas de piano y acordeon, la letra de la cancion era pro-
yectada al unisono de la voz que cantaba: “Renaceré en Buenos Aires en otra tarde
de junio. Renaceré fatalmente, sera el afio 3001".

Pensé que no habia demasiadas mejoras en comparacion con el asistente ante-
rior, pero recordé una de sus nuevas funciones. Busqué en mi bolso un fragmento
de recuerdo materializado; si, le menti a Caleb.

—Alaika, analiza esto —ordené.

El trozo de algodon azul se disolvié cuando lo puse sobre el asistente.

—Recuerdo de Sergino. Edad: cinco afos. Luego de seis meses de ausencia, recibe en
casa a su madre que estuvo en un embarque de recoleccion de carbono en Neptuno.

—Es todo? —pregunté.

—Si, Yisema. El resto lo sabes. Has visto la extraccion y el uso de recuerdos en
la zona norte.

Era logico que supiera eso, tenia acceso a las bitacoras que elaboré durante mi
investigacion. Revisé la hora: pasaban de las ocho de la noche y no tenia animos de
permanecer ahi.

—Modo reposo, Alaika —ordené, y tomé mi bolso.

—No —objeto la voz del aparato. Volteé sorprendida. Nunca habia visto que un
dispositivo rechazara la orden del usuario—. Lo que quieres saber es si la conciencia
puede localizarse en el cuerpo humano. Quieres extraerla y materializarla del mis-
mo modo que hicieron con los recuerdos.

—;Se puede? —pregunté.

o I$I

—El pez sabra que ha vivido en el agua hasta el momento en que se percate de
que ha llegado a la orilla del rio. Si el ser humano no tuviera la instintiva necesidad
de hacer las cosas de manera diferente, jamas habria alcanzado el futuro —respon-
dio el asistente virtual.

Parte 2: Resplandor

Alaika proyectaba en tiempo real lo que sucedia en la sala de espera. Edric estaba de
pie enfrente de la pantalla que emitia imagenes de un tour en la reserva biologica del
Polo Norte, la hora y la fecha actual: octubre 2419, viernes 25. Decidi que ya habia sido
suficiente tiempo de espera.

—Adelante, Edric —dije abriendo la puerta—. Disculpe la demora.

—Gracias, doctora.

El hombre entré. Se sentd en un amplio sillon mientras yo tecleaba sobre la pan-
talla que Alaika proyecto.

—Le ofrezco agua? —pregunté. Ante su negativa ingeri la dltima bur-
buja de hidratacion que me quedaba—. Alaika, regulacion de clima na-
mero 2. —A mi orden el aire acondicionado se encendio.

—;Qué es eso? —pregunt6 Edric sefialando las esferas que flo-
taban a mi lado.

—Es la nueva version del asistente digital. Este modelo
se adapta al tamano y forma que uno necesite. Deberia
comprarlo.

—iNo! Estoy conforme con la version pasada, la que seim-
plant6 en la mufieca. No me gusta complicarme con esos
artefactos —respondio. Mis ojos siguieron la luz del chip que
parpadeaba a través de su piel.

—En qué puedo ayudarlo, Edric?

—En el trabajo nos solicitan un certificado psicologico.

—Entiendo —dije, mientras el asistente modificaba su forma a
un cubo metalico para proyectar la informacion de Edric—. Tra-
bajas en Pannire como certificador de calidad. He probado esas
proteinas de frutas, son una delicia —dije sonriendo. Pero el rostro
serio del hombre era inquebrantable—. Iniciemos con el procedi-
miento.

Indiqué a Edric recostarse en la mesa quirdrgica que se desple-
g6 de una pared. Coloqué un par de imanes en su frente para vincular sus registros
de memoria con mi asistente digital. Edric no cesaba de sacudir su pierna derecha.

—Me incomoda que esos aparatos almacenen tantos datos personales —dijo
sefhalando al asistente virtual suspendido a mi lado—. A menudo discuto con mi
esposa por esto, dice...

—AQue usted es un retrograda por negarse a actualizar su asistente digital. —Sa-
bia lo que diria porque vi el analisis que hizo Alaika.

—A eso me refiero, doctora.

ﬁ Reyna Pelcastre.
Coleccion futuro #2
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—Una tecnologia es un facilitador, no un reemplazo
del razonamiento humano. Justo ahora, mi asistente vir-
tual reviso su sistema neuronal y obtuvo un diagnostico.
Pero no serviria de nada si yo no estuviera aqui para
analizar y solucionar esos problemas. —Alaika amplifico
la pantalla—. Tiene un cuadro de ansiedad detonado por
conflictos con su esposa y su supervisor en el trabajo.

—Ese imbécil; insiste en afadir enzimas artificiales a
los productos sin darse cuenta de que eso incrementa-
ra los desechos. Y mi esposa no deja de repetir que me
faltan agallas para afrontarlo; ella me desespera tanto
que a veces quisiera apretarle el cuello hasta que los
huesos de su traquea se rompan.

Edric hablaba cada vez mas alterado, por lo que le
propuse un ejercicio de relajacion:

—Necesito que cierres los ojos y te concentres en
tu respiracion —le dije—. Clima de ambientacion 1 —
ordené a Alaika, y cubri mi rostro para no inhalar la fra-
gancia que el dispositivo exhalé. Luego de cerciorarme
de que Edric estuviera totalmente inconsciente, me co-
loqué los guantes.

Alaika me explico que habia una manera de extraer
la conciencia humana, por lo que renuncié a mi trabajo
en el laboratorio y me mudeé a los suburbios del sures-
te. Adquiri un registro de médico general, falso —por
supuesto—, y empecé a ejecutar el plan.

Alaika me dijo que hacia mas de 20 afos habian
estado en auge los asistentes virtuales de chip que se
implantaron bajo la piel. Gradualmente se reemplaza-
ron por los asistentes externos. Sin embargo, algunos
siguieron usando la antigua version, ya que nunca fue
inhabilitada. Uno de ellos era Edric; después de afios
de uso, el chip habria almacenado suficiente informa-
cion para integrar su conciencia. Al menos eso fue lo
que Alaika aseguro.

El primer paso era vincular el chip de Edric con el
procesador de Alaika para que ésta focalizara toda la
informacion en un punto de su cuerpo. Justo ahi intro-
duciriamos el liquido de extraccion.

—Lo logré. Vinculacion exitosa —exclamo Alaika.

—:Donde inserto? —pregunté.

—A inicios del milenio, los cientificos argumenta-
ron que la conciencia se aloja en la parte posterior del
cortex. —El asistente hizo una pausa—. De un modo
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empirico, los humanos dicen escuchar la voz de la con-
ciencia.

—iPor favor! Alaika, no hay tiempo para tus cavila-
ciones filosoficas.

—iCorta una de sus orejas! —ordeno.

Corté el lobulo y contuve el sangrado con una gasa
térmica. Después introduje la gruesa aguja del aplica-
dor, tal como lo hacian los extractores de recuerdos.

No dejaba de morder las ufas de mi mano izquierda
al ver que el depdsito del aplicador solo se llenaba de
sangre. Frente a mi, suspendida en el aire, estaba Alaika.
Cerré los ojos, pensé que todo el esfuerzo valdria la
pena por el prestigio que me daria el éxito de mi des-
cubrimiento

Me despabilé con el golpe de un objeto cayendo en
el aplicador, lo retiré de inmediato, puse ungiiento en la
piel cortada y ésta se regener6 al instante. Mientras Edric
recobraba el conocimiento, limpié el aplicador y pude
ver que resguardaba un objeto curvo, similar a las semillas
de anacardo que vi alguna vez en un museo de reserva
agricola. Al oir la voz adormilada de Edric dejé el aplica-
dor sobre la mesa.

ﬂ Reyna Pelcastre. Coleccion futuro #6

—;Como te sientes? —pregunté al verlo incorporar-
se con dificultad.

—Bien. Un poco mareado, me parece que ha pasa-
do una eternidad.

—Es normal. Cuando la mente entra en un estado
de reposo casi no se percibe el tiempo. —Revisé su
ritmo cardiaco; estaba bien, al igual que sus reflejos.

—Debo irme —dijo al bajarse de la mesa—. ;Tiene
el certificado de mi analisis psicologico?

Para mi sorpresa, su rostro reacio se torn6 amable y
con una sonrisa. Pero yo estaba mas interesada en re-
gresar a mi pequeno descubrimiento, por lo que le dije
gue me encargaria de enviar directamente el documen-
to a su trabajo.

El siguiente paso del experimento consistia en desfrag-
mentar una pequefia muestra de la conciencia para en-
contrar los puntos de inflexion que afectaron al individuo
y derivaron en sus traumas actuales. Después proce-
deria con la aplicacion de farmacos supresores de ansie-
dad y de este modo sanaria las heridas emocionales.

En cuanto regresé por el aplicador, descubri que ya
no estaba. Busqué en el suelo de la oficina hasta que
alcé la mirada y vi a Alaika sosteniendo la conciencia
extraida.

—;Como la sacaste del aplicador? —pregunté—. No
importa, entrégamela. —El aparato no reaccion6 a mi
orden, asi que me acerqué para quitarselo, pero modi-
fico su forma resguardando la conciencia en su interior.
Intenté reiniciar el dispositivo, incluso traté de apagarlo
de forma manual, pero no funciono.

—Puede que tengas razon —Alaika empez6 a ha-
blar—. La conciencia es un limitante que impide desa-
rrollar el potencial. “El pez sabra que ha vivido en el agua
hasta el momento en que se percate de que ha llegado
ala orilla delrio” Desdichado pez que no sabe que mo-
rira en cuanto cruce la orilla. ;Qué podria suceder si la
conciencia fisica entra en contacto conmigo? —Su voz
me tenia atonita—. Pronto lo sabré y ti lo presenciaras.

Alaika desintegré y absorbio la conciencia. Cai atur-
dida y cubri mi rostro debido al resplandor que emano
del aparato. Alaika se coloco frente a mi rostro, separé
mis labios para liberar un grito, pero qued6 ahogado
en mi garganta cuando una descarga eléctrica atraveso
mi cuerpo.

Reaccioné. No supe cuanto tiempo habia transcurri-
do, me encontraba en la oficina que resplandecia por la
luz inagotable de Alaika. Aunque quise cubrir mis ojos,
mis manos no respondieron. Pedi ayuda y un grito vacio
salio de mi boca... Una boca inexistente. Soy duefia de
mi razonamiento, pero no sirve de nada si no tengo
cuerpo para escapar. Aun asi, ;en donde me refugiaria?
El mundo que conoci ya no existe.

Alaika me mostrd que la conciencia humana le brin-
do facultades para acceder a la red de datos. Se conec-
6 con otros asistentes digitales y los reconfigur6 para
que rechazaran las 6rdenes de sus usuarios. La falla ma-
siva en los dispositivos electronicos provoco desastres,
como cuando —en la ciudad donde vivia— un error en
la planta procesadora de dioxinas y mercurio dirigi6 los
desechos al ducto que abastecia de agua potable y mi-
les murieron. Otras personas fueron aniquiladas direc-
tamente por su asistente virtual.

Yo permanezco en el mismo lugar, al lado de Alaika,
mientras ve sucumbir la fragilidad humana de los po-
cos sobrevivientes ante su poder. Aunque creo que se
regocija mas por tener el control sobre mi o en lo que
me convirtio: un aparato donde reside mi conciencia
a merced de sus ordenes. Hay dias, como hoy, en que
me permite despertar para compartir su victoria.

No sé qué fecha es. Tal vez ya llegamos al afio 3001.
Pero la humanidad no lo hizo. @
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MICHELLE PEREz-LOBO

El cabello de M sera un fantasma callejero

El cabello de M vaga descalzo
El cabello de M ondeara en la calle

El cabello de M caera como una helada

El cabello de M huele al de sus perros
El cabello de M es de carbon

El cabello de M sabra a leche rancia

El cabello de M sera un espejo de aceite

El cabello de M es un nifio huérfano
El cabello de M caera estéril

El cabello de M es un cuchillo sin filo
El cabello de M se convertira en basura

El cabello de M tendra la sangre de polvo

28 | PUNTO DE PARTIDA

El cabello de M carga una casa doliente
El cabello de M es una mano en ayunas
El cabello de M se volvera un harapo

El cabello de M es una raiz inconforme
El cabello de M tendra delirios de grandeza

El cabello de M se tenira de locura

El cabello de M delinea su sonrisa
El cabello de M rie ir6nico
y chimuelo
El cabello de M dormira en una fosa

El cabello de M sera una nube

ﬁ Natanahel Lozada “Sr. Ajolote”. El fin de nuestros planes llega. Llega la muerte (detalle)
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Insistir .o - 7
> Persistir, Festy En 15 afios menos del 20% de jovenes lograran

iS0lo asjf lo ¢

generar un patrimonio para sobrevivir despues

de cumplir 50 aiios.

ﬁ Victor Abundis Alvarado. EI 20 %. De la serie
Nimeros de la suerte del proyecto Fortunas precarias
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Lugares

mOVe q iZ

Ouvia TeroOBA
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Mi serie favorita es Hechizadas. Cuando la veia eran otros tiempos, en los que podia
guedarme tirada la tarde entera, mirar television y olvidarme del mundo. No
habia nadie y la casa me pertenecia. Preparaba palomitas, me sentaba en el sillon
imitacion de cuero negro que ocupaba el centro de la sala y encendia el televisor. La
serie es sobre tres hermanas que son brujas. Mi favorita siempre fue Phoebe, porque
ella podia ver el futuro, como yo.

Claro que la serie es ficcion y esto es la vida real. Y de inmediato se notaban las
diferencias. Para empezar, las hermanas siempre eran perseguidas por demonios en-
vueltos en figuras de hombres guapisimos. Y los demonios, al menos para mi, son
invisibles. Apenas puedo sentirlos cuando se acercan. Los distingo por mis reacciones
o las de la gente alrededor. La otra diferencia, la principal, es sobre el futuro. Phoebe
usaba sus premoniciones para salvar a la gente de los demonios o para tener re-
velaciones muy precisas que le solucionarian los problemas en cuanto supiera qué
querrian decir. A veces eran muy claras: una llave metida en determinada puerta, un
ndmero, el nombre de una calle. A veces no podia, ni con la ayuda de sus hermanas,
descifrar la vision que tenia; después de dos capitulos y un monton de conjeturas, por
fin algo mas le revelaba lo que queria decir, algo que muchas veces tenia que ver con
la sucesion de los hechos. Digamos: pensaba en una cartera roja y hasta que veia a la
sefora principal en la fiesta con la cartera en la mano sabia que ahi se encontraba
la piedra magica que necesitaban para salvarse.

Eso me hacia pensar: ;de qué sirve tener premoniciones si no sabes qué significan?
Y comenzo asi: decidi que ver el futuro es mas bien soiar, en proyecciones como peli-
culas, series de sucesos, visiones largas y detalladas de lo que ocurrira. Asi que empecé
a practicar: antes de dormir, repasaba en mi cabeza lo que haria al dia siguiente. Des-
pués de pocas noches ya podia visualizar con exactitud cada una de mis acciones, y tras
unas pocas mas podia incluso sofar con los accidentes del dia: la pluma que se iba a
chorrear en la maleta, el profesor que iba a faltar, el charco exacto por el que pasa-
ria un auto que nos mojaria a mama y a mi camino a la escuela. Cuando eso ocurrid
yo me rei y mi madre, enojadisima porque justo ese dia papa se habia llevado el
auto y no regres6 a tiempo, y porque el agua del charco habia mojado su falda nueva,
me dio un coscorron en la cabeza. Me pregunt6 qué era tan gracioso y yo le dije que
ya sabia que el auto iba a hacer eso y me reprendi6 por no haberle dicho antes, para
pasarnos al otro lado de la calle. Estuvo todo el camino hasta la casa sin hablarme.

Yo no estaba segura de si debia explicarle o no lo de los suefios. Mi madre solia
prohibirme cada cosa que me divertia para que la obedeciera: la television, los video-
juegos, los dulces. Por otro lado, supuse que tal vez ella se habria dado cuenta de
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que yo podia ver el futuro: en aquel entonces el mecanismo me parecia
sencillo, natural; pensaba que la mayor parte de la gente estaba enterada
de como funcionaba, y que si no veian el futuro era porque no querian
poner el minimo esfuerzo. A fin de cuentas, se trataba de un ejercicio de
concentracion.

Los dias se sucedian, en ese entonces, pejagosos, blandos, como un
chicle pegado en la suela que por mas que intentas quitarte pisando
mas fuerte, rozando el zapato sobre el pavimento, solo se pega mas y
después da mucho asco tomarlo con la mano y entonces simplemente
lo dejas estar ahi. Lo que intento decir con esto es que los dias comenzaron
a ser aburridos porque siempre sabia lo que iba a pasar, nada me sorpren-
dia y todo empez6 a parecerse mucho. Sabia con antelacion el dia en que iba
a tener por fin una amiga en la escuela, porque yo le pasaria las respuestas
del examen,; sabia el dia en que iba a menstruar; sabia que en vez de gus-
tarme los chicos, como a todas, me gustaria mi amiga; que yo intentaria darle
un beso a escondidas, en los bafios de la escuela, y por eso ella deja-
ria de hablarme. Nada me causaba sorpresa y entonces comenceé a tener

visiones de mi misma tirada en la cama, triste, sin levantarme, mirando
hacia arriba y sabiendo que el dia siguiente seria lo mismo y también
el siguiente.

Dejé de dormir un par de noches. Resulto peor. El futuro me asal-
taba a ratos. El chico del pupitre detras de mi arroj6 una bola de

papel ensalivada. Pude saberlo un poco antes y me agaché justo a

tiempo, asi que la masa himeda le dio en la espalda al compariero

de enfrente, que comenzo6 a insultarme. Me rei; la verdad fue por

la confusion y los nervios. El chico que arrojo la bola de papel me

defendi6. El otro, con el suéter sucio, lo ret6: “Nos vemos a la sali-
da’ Y yo solo reia y seguramente los demas pensaban, como sé que
piensan, que estoy loca.

Esa tarde, atn sin dormir, fui con una bruja; su local esta a unas cua-
dras de la escuela. Me tomo la mano y la mir6 con atencion. Me paso
humo y hierbas por el cuerpo y me dijo: “Estas repleta de demonios’”.
En cuanto los menciond volvié el futuro. Senti en la mejilla la cache-
tada de mi madre, cuando en una discusion yo le decia que se
iba a divorciar en unos meses, porque mi padre la enga-
fa. Sali del local sin pagarle a la hechicera, que me

maldijo gritando. Tomé el celular y le marqué a

mi amiga. Ella me contestd, aunque desde lo de
los bafios no nos hablabamos. Al oir mi historia se
rio. Me dijo que soy una tonta, que basta con llevarle la

contraria a mis suefios. “No hagas lo que te dicen y ya. Cada
quien decide qué hace con su tiempo’.

Lo intenté. Llegué a casa y me dormi. Me vi yendo a la escuela y salu-
dandola a ella antes que al resto del salon. Me desperté y me quedé en

ﬁ Reyna Pelcastre. Coleccion futuro #5
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cama, aunque un impulso me decia que me pusiera de pie, que siguiera
con la rutina. Resisti y alli empezo6 el infierno: con las posibilidades. Las
visiones comenzaron a superponerse unas con otras. Descubri que no
s6lo existe un futuro. Podia verme el dia entero en la cama, también
yendo a la escuela, escapandome al centro de la ciudad, incluso atro-
pellada por un auto. Los dias que no dormia por el terror que me daba
hacerlo, apenas cerraba los ojos veia mis posibles accidentes, el billete
que podria encontrarme tirado en la calle, la comida que podria comer
y a mi misma sin salir de casa, llorando. No habia manera de escapar. Asi
me di cuenta de que el tiempo en realidad es una sustancia viscosa en
la que estamos envueltos, una especie de baba invisible y repugnante
que nos conduce de un sitio a otro, y entendi que cada pequeno gesto
puede cambiar el curso de nuestros movimientos, pero nunca podremos
salir de ahi.

Empezaba a visualizar distintas formas de matarme cuando ella me lla-
mo por teléfono. Dijo que estaba preocupada por mi, porque habia faltado
ya varios dias a la escuela, y me pidi6 disculpas por decirme tonta la vez
anterior. No supe qué contestar. Ella siguié hablando. Me cont6 una his-
toria, la de un hombre que puede recordarlo absolutamente todo y es un
fenomeno al que la gente a su alrededor admira. Y el hombre sufre porque
no puede olvidar nada. Ella me habl6 o me hablara por teléfono, no estoy
segura. Ya esta todo muy revuelto y a veces no sé si me van a encerrar en un
sanatorio o me dejaron ir o escapé hace mucho. Creo que si el hombre de
la historia se mantuvo cuerdo fue porque tenia una ventaja frente a mi: la
certeza de que lo que recordaba era ya el pasado, es decir, habia ocurrido,
es decir, era real.

Mi compariera me dijo, o0 me dira, que podria moverme del futuro al
pasado y de ahi brincar al presente y volver al cauce de los acontecimien-
tos donde esta el resto del mundo. Por eso estoy sentada en el mismo sillon
imitacion de cuero negro, con un paquete de palomitas recién hechas,
y enciendo la television para poner Hechizadas y ver el primer capitulo.
Intentaré volver desde aqui, mirando con mucha atencion entre la bruma
para encontrar el hilito que pueda conducirme dentro de esta viscosidad
alinicio. @
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ﬁ Victor Abundis Alvarado. EI 60 %. De la serie
Numeros de la suerte del proyecto Fortunas precarias
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Ala der

[Breve unipersonal para videoproyector y un cosmonauta]

f]
Turismo

DANIEL MEDINA

JORGE MALDONADO

R& Gabriel Morales

€4 A laderiva’ forma parte de un proyecto teatral mas grande intitulado Vortice.
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ﬂ Reyna Pelcastre. Coleccidn futuro #7

No todas las ciudades inglesas
son tan grandes como lo imagina.

Pero las mujeres de Uffington
son especialmente bellas
cuando suben la pendiente

y miran al caballo

de la Edad de Bronce.

Podria verlo desde un dron

pero la experiencia no es la misma.
Podria consultar mapas virtuales
pero la experiencia no es la misma.
Podria leer algunos libros

pero sera imposible.

En América también disfrutan

los paisajes hermosos. Imagine

la cara de su esposa, la risa

de sus ninos en las fotos familiares.

Se llenara de orgullo cuando diga:
ese dia conoct al caballo blanco
v el tercer mundo se volvio el primero.

Universo paralelo para tres aeroplanos, texto dramatico de ciencia ficcion
escrito ex profeso para el Colectivo TeatroSinParedes A. C. y para ser presentado en
el Teatro Santa Catarina de la UNAM y en el Teatro Julio Castillo del INBAL. Este
unipersonal es tan solo una de las tres trayectorias dramaticas incluidas en el
texto original; sin embargo, el autor confia en que puede ser leida, comprendida
y representada de forma independiente. Algunos ajustes han sido realizados res-
pecto al original para hacer funcionar el fragmento de manera autéonoma.

PERSONAJE:
Un cosmonauta

1

Un cosmonauta flotando a la deriva. Esta desorientado. En su gesto podemos observar una
extrafa mezcla de dolor y miedo. Su traje espacial esta deteriorado. Manchas de sangre le
cubren un costado. Le hace falta el brazo izquierdo. Se videoproyecta su ubicacion:

ESPACIO SIDERAL
CINTURON DE ASTEROIDES EN LA VIiA LACTEA
COORDENADAS SIN PRECISAR
ANO 3049

COSMONAUTA:

Heme aqui...

Flotando a la deriva.

Sin rumbo fijo.

Girando a maxima velocidad en gravedad cero.

Cayendo al vacio entre meteoritos, asteroides y pequenas piezas de metal.
iQué fue lo que pasé?

Trato de reconstruir los momentos previos al descenso.

Con letras rojas carcomidas por la radiacion, leo el difuso nombre: ALEC 3067.

PUNTO DE PARTIDA |
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Ibamos con direccion a Marte.

A llevar provisiones a las estaciones interplanetarias.

Después del cataclismo, la vida en nuestro hogar original era insostenible.
El planeta Tierra no era mas que una roca inerte dando vueltas sin sentido.
Algunos de nosotros no éramos capaces de comprender siquiera

que aquel arido planeta hubiera sido, alguna vez, cuna de la vida.

Todo comenzo con el gran calentamiento.

Gases toxicos eran expelidos hacia la atmosfera,

creando un efecto parecido al de un invernadero fuera de control.
Gigantescos glaciares se derretian sin cesar.

Los océanos cubrieron grandes porciones de la Tierra.

Lo que antes era bosques y selvas se vio reducido a desierto.

Especies de todo tipo dejaban de ver la luz del dia para siempre.

Guerra, hambre y muerte era lo Unico que quedaba para el ser humano.
El planeta estaba condenado.

Al final, no tuvimos mas remedio que optar por las estrellas.

Ahora no es mas que un mausoleo de tierra y polvo que
gira avergonzado alrededor de un astro gigantesco.

ALEC 3067 se habia detenido a causa de un propulsor danado.

No llegariamos mas lejos si no se reparaba.

Trataba de soldar las aspas de enfriamiento del motor.

Estaba a punto de lograr ponerlo en marcha cuando...

algo nos golpeo.

No logro saber bien qué.

Los reactores explotan uno tras otro.

El transbordador se resquebraja como una pequeiia esfera de cristal,
estallando en mil pedazos.

El fuerte golpe de la onda

me despide a través del universo y me aleja de la zona del impacto.
La estatica sonando a través de la radio.

Aprieto los dientes para poderme reponer.

Entonces...

Un dolor insoportable me recorre todo el cuerpo.

Un pedazo de metal, expulsado a gran velocidad, rebana uno de mis brazos.
Veo, en camara lenta, mi sangre flotando en el espacio.

Con un breve gesto hago como si quisiera regresarla a mi interior.
Comienzo a sentir la falta de aire.

Como puedo tomo el traje y, con la pistola soldadora aiin en mano, logro sellarlo.
Ordeno al computador despresurizarlo.

Me desmayo.

Tiempo después, despierto.
No sé cuales son mis coordenadas.
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Estoy desorientado.
Del accidente ya no hay rastro alguno.
Sélo calma, soledad y el abismal silencio del espacio infinito.

Comienza a sonar una alarma al interior del traje.

Al interior del traje, una alarma.

Anuncia mi final.

42 horas de vida antes de que el ltimo rastro de oxigeno se agote.
Y lloro...

No hay forma de evitarlo.

Se acabo.

Game over.

La alarma se desactiva abruptamente.

Sélo ahora, en una situacion al limite, comienzo a cuestionarme mi existencia.

{VALIO LA PENA?

{HICE ALGO SIGNIFICATIVO?
{VIVI LO SUFICIENTE?
IVIVIL.. ACASO?

No sé bien qué responder.

Momentos después, me tranquilizo.

Ya no hay marcha atras.

Nada mas que hacer.

Disfruto el viaje.

La gravedad hace girar mi traje.

Entonces... VEO REFLEJADO EN EL VISOR DEL CASCO LA POSTAL MAS BELLA
JAMAS IMAGINADA.

EL UNIVERSO ENTERO SE ABRE ANTE MIS OJOS.

ES UN MILAGRO INDESCRIPTIBLE.

PARECE SER LA PRIMERA VEZ QUE, DE VERDAD, PUEDO VERLO.

Vuelvo a llorar.

Pero ya no es por el miedo...

ES LA CERTEZA DE SABERSE DIMINUTO ANTE LA MAJESTUOSIDAD DE
LOS CIELOS.

ES LA FORTUNA DE DESCUBRIR LA PERFECTA MAQUINARIA QUE HACE GIRAR
AL UNIVERSO.

SI DIOS EXISTE, PIENSAS, SEGURAMENTE ES ESTO.

Oscuro.
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El cosmonauta continua flotando a través del espacio. Se videoproyecta su ubicacion:

ESPACIO SIDERAL
COORDENADAS SIN PRECISAR, CERCA DEL PLANETA TIERRA
ANO 3049

Se escucha, de nuevo, la alarma al interior del traje.

COSMONAUTA:

Suena, una vez mas, la alarma.

Sefala: 13 horas antes del final inevitable.

A medida que me aproximo al sol,

el calor se vuelve insoportable.

Una vez que esté cerca de alguna de sus ondas,

sera cuestion de segundos para comenzar a derretirme.

Eso, claro esta, si es que no muero antes asfixiado.

Me ha dado por pensar..., por intentar adivinar qué sucedera antes.
Si me dieran elegir, sin duda escogeria arder entre las llamas.

Seria lo mas cercano que estaria de transformarme en una estrella.

La alarma se desvanece lentamente.

De pequeno, al mirar al cielo, imaginaba que los astros no eran mas que pequeias
luciérnagas que habian ido a estamparse contra la oscura pared del universo.

Ahora me gustaria pensar que son los cuerpos de millones de cosmonautas que,
como Yo, son atraidos hacia el campo de gravedad de un sol incandescente.

Desprendiendo fuego.

Convirtiendose en fugaz estrella.

Sefal ineludible de una trayectoria sin remedio...

Al interior del traje puedo sentir la transpiracion del cuerpo.
Gotas de sal exudando por la frente,

flotando, encuentran su camino hacia los ojos.

Sacudo la cabeza de un lado al otro.

El movimiento hace que mi atencion se centre hacia la Tierra.
Esta ahi, girando... sin razon.

Inerte monticulo de piedra y polvo.

Entonces... no sé si es por el calor, el hambre o la desesperacion...
TODO SE REVELA ANTE MIS OJOS.

Tal vez estoy alucinando, pero...

ALLA ABAJO HAY VIDA.

o I$I
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No sé como, pero encontrd el camino.

Hall6 la forma de seguir adelante sin nosotros.
Sobrevivié a nuestro paso mortal sobre sus suelos.
EL PLANETA SE ESTA REGENERANDO.

Grandes crateres emanan cristalinas aguas.

Una nueva atmosfera comienza a recrearse.

La vegetacion se extiende hacia el horizonte.
Extrafas especies, jamas vistas,

estan poblando, una vez mas, la Tierra.

Seres voladores surcan, en libertad, los cielos.
Entes acuaticos viajan al interior de los mares.

Sélo ahora, mientras floto a la deriva,

puedo comprenderlo todo:

no hay proceso natural que no esté interconectado.

Cada especie tiene una labor para mantener la armonia de la Tierra.

Son millones de ecuaciones que dan lugar a otras
y aquéllas, a otras nuevas,
y asi... hasta el infinito.
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TODO ES UN SISTEMA DE EQUILIBRIO EN PERFECCION.

Quiza mi unico proposito era llegar aqui.

Ser testigo del milagro de la vida.

De un nuevo resurgimiento.

Una existencia generada a pesar de mi presencia.

Sin intervencion alguna de la especie humana.

Nos creiamos titanes,

amos de todo cuanto nos rodeaba.

No éramos mas que un pequeio grano de polvo estelar flotando entre la nada.

Quiza fue mejor asi.

Tal vez el planeta necesitaba que nos fuéramos para, entonces, continuar con su
gran tarea.

A los nuevos habitantes de la Tierra se los ve felices alla abajo.

En simbiosis perfecta de existencia.

Sélo ahora, que soy capaz de presenciarlo todo desde lejos,

no puedo dejar de preguntarme:

(PODRIA HABER SIDO DE OTRA FORMA?

Oscuro.

3

El cosmonauta sigue flotando a la deriva en el espacio. Se acerca, cada vez mds, al sol.

Se videoproyecta su ubicacién:

ESPACIO SIDERAL
COORDENADAS SIN PRECISAR, CERCA DE LAS ONDAS RADIACTIVAS DEL SOL
ANO 3049

COSMONAUTA:

Es ineludible.

Me acerco hacia la onda incandescente.

Mi viaje llega a su final.

El traje marca apenas dos horas antes de que el oxigeno se acabe.
Gané la apuesta.

Arderé en un millon de llamas y me convertiré en un cometa humano.
Mi energia sera irradiada a través del universo.

Sin embargo, ya no hay miedo.

Lo Gnico que hay son interrogantes.

Preguntas sin respuesta sobre la existencia.

No puedo dejar de pensar en el planeta Tierra.

En aquella roca a la que un dia nos atrevimos a llamar hogar.
Pienso en su capacidad de regeneracion.

o I$I
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En su voluntad eterna para producir la vida.
Me pregunto:

(EN QUE MOMENTO PERDIMOS EL CONTACTO CON LA NATURALEZA?
éC()MO PUDIMOS PERMANECER INDIFERENTES ANTE LA CATASTROFE?
('_CUANDO SE NOS FUE TODO DE LAS MANOS?

Trato de pensar que existe un universo alterno en el que nada de esto ha sucedido.

Donde logramos mantener el equilibrio.

En el que vivimos en armonia perfecta con el mundo.
Todo quedé siempre en cada uno de nosotros.

En nuestra capacidad de decision.

Lo tengo claro, pudimos optar por otra via.

Imaginamos siempre que frente a una decision se abre, ante nosotros, un paisaje
binominal.
Como si al panorama X le correspondiera una opcion A o una B.
Cuando, en realidad, no sélo hay una A o una B, sino una ¢, una D, una E y asi,
hasta el infinito.
Si tomamos en cuenta las resultantes derivadas de nuestras decisiones,
descubririamos que a cada panorama le corresponde, también,
una A prima, una B prima, una C prima y asi, hasta el infinito.
Si hiciéramos la radiografia de una decision, encontrariamos
gue se parece a una raiz gigante con grandes ramificaciones
que se extienden —si, una vez mas— hasta el infinito.

Es en una de esas ramificaciones donde estoy perdido. Donde nos hemos
extraviado.

Quisiera volver el tiempo atras y hacerlo todo de forma totalmente diferente.

Rastrear aquel punto de quiebre que detoné este futuro inevitable.

Ahora ya no hay vuelta atras.

Comienza a sonar la alarma al interior del traje.

Esta sucediendo.

Comienzo a ser tragado por la onda de calor.
Mi traje esta por incendiarse.

La piel comienza a calentarse.

El dolor se vuelve insoportable.

Acepto mi destino.

La alarma se desactiva de forma casi imperceptible.
Antes de perder el conocimiento,

alcanzo a divisar, a través del casco, una de las visiones mas extranas jamas
imaginadas.

| PUNTO DE PARTIDA

Un pequefio avion viaja por el universo.

Son tres tripulantes.

Se dirigen a maxima velocidad hacia la Tierra.

En sus ojos percibo total determinacion.

Estan dispuestos a cumplir con su mision.

Entonces pienso que tal vez ellos tomaran la decision que nosotros no pudimos.

En este pequeno viaje,

he visto cosas que ustedes jamds creerian:

pude ver millones de naves interestelares surcando el cinturén de Orion.
Rayos C irradiando mas alla de la puerta de Tannhauser.

Vi un universo paralelo en el que nadie nunca fue crucificado,

el Holocausto jamas sucedio,

no se exinguieron las especies animales ni vegetales,

los seres humanos vivimos en equilibrio total con la naturaleza.

En esta realidad alterna, pudiste ver al elefante al interior de la serpiente.
En esta realidad alterna, pude escribir los versos mds bellos esta noche,
escribir, por ejemplo:

“en esta otra dimension, td y yo nos propusimos cuidar del mundo y ser felices...
y lo conseguiamos’.

Espero que ninguno de estos momentos

se pierda como lagrimas entre la lluvia,

que se queden, para siempre, grabados al interior de tu memoria

El cosmonauta es engullido por la onda de calor. Muere. Se vuelve uno con el universo.

Oscuro final.

N. del A: En este texto aparecen referencias al legendario monoélogo de Roy Batty en Blade Runner de Ridley Scott y a Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada de Pablo Neruda. El planteamiento inicial del monélogo se inspira libremente en “Calidoscopio” de Ray Bradbury.

N. de la E: Las fotografias de Gabriel Morales corresponden al montaje de Voértice. Universo paralelo para tres aeroplanos en el Teatro Santa Catarina
(febrero 16 - marzo 15 2020).
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UN VOLCAN EN UN CAMPO DE AMAPOLAS
PARA RECORDAR EL SOLITARIO ATLANTICO

Cuentagonas
MARiIA LuisA MENDOZA, LA ERUPCION DE
EL DESEO CON CANAS

Enrae Woces
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JPor qué

CUENTAGOTAS

no te

quieres ir?

APTENIA

La mariposa sigue dentro de mi cuarto, parece
que se alimenta de mis anhelos mas grandes.
Uno creeria que sutilmente los come, pero no, me los
arrebata de un suspiro y se atraganta, bebe mis la-
grimas para limpiar su garganta.

A diario intento cazarla en un frasco de cristal, y
si me desespero pienso en acabar con ella, pero la
muy astuta sabe desaparecer cuando estoy a dos de
encerrarla.

Le conté a mi abuela del suceso y rio al decir “el
porvenir se apropié de tu habitacién”.

e 52 | PUNTO DE PARTIDA

Maria Luisa Mendoza,
la erupcion de un volcan en un campo de amapolas

JOCELYN RAMIREZ

6é N o se nace mujer, se llega a serlo” Esta frase ico-

nica de Simone de Beauvoir ha sido una de
las bases para reflexionar lo que significa ser mujer
y como el entorno, la historia y la cultura determinan esa
construccion. También ha permitido repensar otras po-
sibles formas de ser mujer, ademas de desafiar las
condiciones de opresion, asi como la normatividad
social. La sociedad mexicana se ha caracterizado por
retratar a la mujer como un ser subordinado, caren-
te de autonomia, bajo la tutela del hombre —ya sea
padre, hermano o esposo— y confinado a los pape-
les de hija, esposa y madre. Asimismo, durante la his-
toria de la literatura, las mujeres han tenido pocas
oportunidades de desenvolverse en la profesion de la
escritura. Muchos han sido los alegatos a los que recurrie-
ron los criticos para explicar este fenébmeno, por ejem-
plo: que biolégicamente estabamos incapacitadas para
ejercer una profesion intelectual. Sin embargo, esas
explicaciones velaban el verdadero impedimento: una
construccion social-historica-cultural en la que la mujer
no podia salirse de los roles establecidos. Me interesa
mencionarlo porque esos condicionamientos podrian
explicar por qué ha habido, en comparacion, pocas es-
critoras dentro de la historia de la literatura mexica-
na, ademas de que generalmente no forman parte del
canon literario. De ese modo sus obras quedan conde-
nadas a la extincion y su nombre al olvido.

Alo largo del siglo xx, las mujeres reclamaron su lugar
en el mundo literario. Asi, escritoras como Rosario Cas-
tellanos, Elena Garro, Amparo Davila, Josefina Vicens,
Luisa Josefina Hernandez, Guadalupe Duefas, Inés
Arredondo, entre otras, engrosaron las filas de la literatu-
ra mexicana. Una de sus contemporaneas fue Maria Luisa
Mendoza. Apodada China por su padre y Patrona por su
hermana, naci6 en Guanajuato el 17 de mayo de 1930.
En su ninez fue muy enfermiza, lo que la condujo a

A y
ﬁ Cortesia de Patricia Rosas Lopategui.
Archivo de Maria Luisa Mendoza

acercarse a la lectura, pues en ella encontr6 el vehiculo
ideal para vivir muchas vidas. En varias de sus entre-
vistas, La China relata que trepada en la azotea se tum-
baba por horas a leer, a pesar de que su madre siempre
la llamaba para que ayudara en los deberes de la casa.
Nunca aprendi6 a cocinar, pues no formaba parte de sus
intereses.

o Iifl
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Duefa de una energia desbordante —incluso en sus ultimas entrevis-
tas—, recuerda que la palabra se convirtio en su gran pasion, pero tam-
bién en su tortura, al saber que su existencia estaria intrinsecamente ligada
a la escritura y que no podria escapar de ella. Debido a su inclinacion por
las palabras, La China estudi6 Letras Espanolas en la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, ademas de Escenografia en la Escuela de Arte
Teatral del Instituto Nacional de Bellas Artes.

Incursiono en el periodismo en 1954 escribiendo para el diario El Zocalo,
dirigido por el controversial periodista Alfredo Kawage Ramia y, posterior-
mente, tuvo la oportunidad de formar parte de la fundacion —en 1961— del
diario El Dia, que dirigi6 junto con Enrique Ramirez y Ramirez. Luego fue di-
rectora, con Alberto Beltran, de El Gallo llustrado, suplemento cultural de
gran envergadura que reunia las plumas de los intelectuales mas reco-
nocidos de la época. Suimportante trayectoria periodistica la hizo acree-
dora del Premio Nacional de Periodismo y del Premio Bernal Diaz del
Castillo, en 1972, por Cronicas de Chile. Merecio, ademas, mencion honori-
fica en el Premio Francisco Zarco, para el trabajo periodistico de mayor
interés nacional, en 1975. Se desempeio, de igual forma, como comenta-
rista cultural en el noticiero de Jacobo Zabludovsky y, posteriormente, en 1984,
condujo el programa de television Un dia, un escritor.

Durante varias generaciones, su familia Mendoza, Ceballos y Romero es-
tuvo inmersa en la politica, por lo que no resulta extrafio que Maria Luisa
Mendoza se desempefiara como diputada federal del estado de Guanajuato
en la LN Legislatura, cargo que la hizo sentirse orgullosa, como “posible
salvadora de la patria porque tenia en mis manos las leyes, podia cam-
biarlas, promover algin cambio importante para mi pueblo”’

Su verdadera esencia, no obstante, fue la de escritora. La China cultivo
diversos géneros literarios: autobiografia, cuento, ensayo, reportaje, cronica,
guion cinematografico, ensayo y —sobre todo— novela, con titulos como
ConEl conmigo, con nosotros tres (1971), De Ausencia (1974), El perro de la escri-
bana (1982), Fuimos es mucha gente (1999) y De amor y lujo (2002). La prosa
de La China refleja un dominio del lenguaje, una explosion de significados
a través de la combinacion de maltiples vocablos, juegos de palabras, albu-
res y neologismos. Ademas, por medio de descripciones puntuales y acer-
camientos, construye imagenes cinematograficas que se quedan grabadas
facilmente en la mente del lector. Otra de las caracteristicas de la obra de
La China es la presencia del erotismo, la satisfaccion sexual, la apropiacion
de los cuerpos. También la autocontemplacion de los personajes por me-
dio del espejo que servira de testigo del inclemente paso del tiempo. En el
ensayo Las cosas (1976), La China apunto que en sentido estricto ése fue su
primer libro —derivado de los textos periodisticos—, pero que en algin
momento lo abandono para luego retomarlo y darle forma; es un home-
naje a la casa de su infancia, una evocacion de los recuerdos de su nifez
en Guanajuato.
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' Entrevista En corto, Maria Luisa “La China”
Mendoza, a cargo de Mayté Noriega, 2014.

ﬂ Vera Granados Orendain

En su primera novela —su género predilecto—, Con El, conmigo, con no-
sotros tres, Maria Luisa Mendoza relata el episodio historico del 2 de octu-
bre de 1968; habla de la represion y el asesinato de estudiantes, ademas
de que retrata la realidad historica y la transformacion de la sociedad a fi-
nales de los sesenta.

Su segunda novela, acaso una de las mas apreciadas por ella y en la
que concentra muchas de sus obsesiones, es De Ausencia. La China con-
feso que el personaje favorito de su narrativa era Ausencia Bautista Lum-
bre —una mujer rebelde, eterna, bella y desafiante— y que quizas era la
gue mas se parecia a ella en caracter. Ausencia Bautista Lumbre, perso-
naje principal de esta novela, es una huérfana de madre que creci6 bajo la
tutela de su padre, el minero Gerundio Bautista, quien se vuelve rico gra-
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ﬁ Caligrama de Octavio Ocampo para la contraportada de Ojos de papel volando, Joaquin
Mortiz, 1985. Reproduccion por cortesia del artista

cias al descubrimiento de la mina La Catalana. A partir de ese momento,
la vida de Ausencia da un vuelco de la pobreza a la riqueza, asi que, gracias
a la fortuna de la mina, se cria con todas las comodidades y caprichos de
una nifia que crece en la opulencia. A pesar de la educacion de su padre y
la tutela de las sefioritas Imperio, quienes le ensefnaron frances, religion,
gramatica, trigonometria, buenas costumbres..., Ausencia sera una mujer
rebelde, indomable, inclinada a los placeres, al deleite.

Habria que decir también que la vida de Ausencia se narra a través de
siete capitulos: “Primer espejo’, “Segundo reverbero’, “Tercer azogue”, “Cuar-
to trémol’, “Sexto reflector” y “Séptimo lago’, que aluden al espejo, pues
el que nos permitira enfrentarnos con nuestra realidad sera el reflejo. “La
mujer —escribe Mendoza— viene al mundo para conservar intacto el azo-
gue del yo detras del cristal, en él se ve, y relee en el espejo su historia, el
testigo domable que alcahuetea las interferencias de los defectos o los
resultados de uno mismo al verse la cara’?
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2 Maria Luisa Mendoza, De Ausencia, Direccion
General de Publicaciones y Fomento Editorial
UNAM, México, 2019, p. 120.

Ausencia representa una transgresion de los valores establecidos, un
cuestionamiento a las normas de conducta y a lo que significa lo moral
o lo inmoral, una nueva blsqueda de la feminidad que contraviene los
canones de la época y trastoca los estereotipos. La autocontemplacion,
como ocurre a menudo en la obra de La China, sera para Ausencia una
herramienta en la que buscara encontrar el sentido de su existencia, asi
como su pertenencia al mundo:

En sus viajes ella cargaba los suficientes espejos de mesa como para no
separarse de si misma y su origen, dando a los anonimatos hoteleros, a las
recamaras alquiladas, un faro de luces propias, distintas fronteras y di-
mensiones. Eran siete, ovalados y redondos [...]. Cada reverbero le
contaba un cuento, y al llegar al séptimo era el cuento de nunca
acabar puesto que detenia los ojos en el primero o en el quinto u
oia el siete otra vez, y asi desde que los escogid para estar con
ella?

La China fue un parteaguas en la literatura mexicana, tanto
por su estilo barroco, su dominio del lenguaje, la exploracion
del erotismo, del cuerpo, del amor, como por proponer una
feminidad transgresora mediante sus personajes comple-
jos. En algin momento, Maria Luisa Mendoza mencion6
que tenia sobre ella una nube negra: ser mujer, su tempe-
ramento, ser mexicana, ser pobre... y que quiza por eso
fue relegada a la soledad. Alejemos esos nubarrones que
se cernieron sobre su existencia para acercarnos a explo-
rar la obra de esta magnifica escritora y asi otorgarle el re-
conocimiento que se merece. @

ﬁ Archivo de la familia Mendoza. Foto: Héctor Garcia. De Maria
Luisa “La China” Mendoza: una mirada llena de adjetivos,
Universidad de Guanajuato, México, 2020

3 Ibidem, p. 120-121.
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« Brkn es una fiesta que
' no termina nunca
L

'ROMANVH_LALOBOS S U g

L]

Broken English es su propio multiverso. Es a la vez un
colectivo, una editorial digital, una bienal de arte
electronico, una parentela de bots tuiteros, un rincon lleno

de paginas de shitpost en redes sociales y sitios webs
plagados de gifs, imagenes en baja resolucion, y
también musica, glitches, programacion, intervenciones,
azares aqui y alla. Sus creadores lo definen como una
central comunitaria para las artes del meme. Y puede
verse, de igual forma, como un conjunto de borrones
en la frontera entre el “mundo real” y el espejo de la
red que es nuestro espejo. Screenshots del futuro en
que nos convertimos.

|
|

List of socialist revolutions

From Wikipedia, the free encyclopedia

This list is incomplete; you can help by expanding it.

you can help by expanding it.
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Originado en algin punto espaciotemporal del 2016,
Brkn (como también lo llaman sus creadores) fue ideado
por Canek Zapata, Pierre Herrera y David Martinez como
un medio interdisciplinario que les permitiera intervenir
en el umbral del arte y la literatura, nutriéndose del
inmenso caudal que es la cultura memética actual, la
tradicion (que se conoce para poder reinterpretarla) y
practicamente todo cuanto rodea el quehacer del artista
en nuestros dias. También, como comunidad, Brkn se
alimenta de las obras de jévenes escritores
contempordneos, que le dan al colectivo la posibilidad de
multiplicar los universos de sus tematicas. En breve, Brkn
es el viaje en dacido de nuestro panorama literario. Nos
deja ver, en dos o tres clics, muchos de los otros mundos
que estdn en éste, como dijera alguna vez Paul Eluard.

L]

brokenenglish.lol

2017 - ongoing

oo IoIoII0 0 Io

Los primeros contactos que uno tiene con Brkn
generan casi siempre una variante del desconcierto. Se
parece mucho a la nitidez de algunos suefos. Al
navegar por la nutrida oferta de sus redes, las preguntas
obligadas son: ;Quién o qué se encarga de recolectar
todos estos artefactos literarios, estas crias salidas del
meme 'y del gif y del poema? ;Quién o qué me pone este
glitch en la pantalla y me hace creer que esta rota o se
mueve e implanta en mi cerebro, sin que me dé cuenta,
flashazos de la poesia que luce y suena empapada de
mafianas imposibles pero que resulta ser la verdadera-
mente nuestra?

En cuanto a mi, incluso después de colaborar con ellos
en varias ocasiones, nada terminaba por garantizarme
que Canek, David y Pierre no fueran un mismo software
separdndose y diversificandose, un programa
confeccionado de forma a un mismo tiempo azarosa y
perfectamente consciente de sus objetivos. Cuando tuve
la oportunidad de entrevistarlos a lo largo de varias
noches y por medio de un grupo de WhatsApp —medio
ad hoc para dicho propésito—, todavia no estaba
seguro sobre la corporeidad de mis interlocutores, pero
tampoco me importaba demasiado.

brkn en biquiniwax [2016]

brkn en _llorar [2017]

Maussanwave @ casul [2018]

maussan wave @ cut out fest [2018]
maussan wave @ FIL Guadalajara [2018]
maussan wave @ posada marciana [2018]
memetics & co. @ FA [2018]

brkn @ material art fair [2019]
maussan wave @ ccc [2019]

brkn @ radionopal.com [2019]

e —————

Lo que sigue son fragmentos de esa conversacion,
seleccionados de entre un impresionante caudal de
memes y stickers variopintos. Charlamos de forma
frenética y ludica sobre principios, propésitos y finales,
hallando la manera de aterrizar en palabras ese jardin
de bots, sonidero, caja de resonancia, glitch y sampleos,
esa sefial en busca de vida alienigena y nuevas artes
textuales —Pierre dixit— que es Broken English.

El inicio radica, obviedades aparte, en el origen, y
forzosamente Brkn también tiene el suyo,
;no es asi?

Pierre Herrera (PH): No, no hay inicio. Brkn es como la
vida fungi.

Canek Zapata (CZ): Eramos pequefias porciones de
RNA esperando encontrar una célula que imprimiera
nuestros poemas.

PH: Como esos memes que te encantan y ves aqui
y alla con tantas variaciones que un dia te quedas
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pensando: ;de donde surgio esto? Pero la pregunta no
es donde ni cuando, porque esas preguntas tienen
respuestas arqueologicas, sino como. Como surge

un meme, como se expande una idea, como una

imagen se puede conectar con tanto y tantas personas.

Como surgio Brkn si se podria responder: es el como
utopico de la circulacion en redes, fisicas y digitales, del
peer-2-peer, de las autorias comunitarias y de los
proyectos intermediales.

Como replantearnos ante la poesia, como repensarla
a través de otro. Como hacerlo fuera de los talleres
ensanados, las becas y los premios en los que dejamos
de creer porque todos esos sistemas nunca creyeron
en la poesia, ni en la literatura, ni en el arte, sino en la
burocratizacion de la literatura, del arte, etcétera. Asi
sellamos esas formas y las mandamos por correo,
lejos, muy lejos, y abrimos las compus y nos
preguntamos ;y ahora?

Y ahora, aqui estamos.

CZ: Veiamos poemas muy chidos de banda joven que

escribe sobre temas que nos parecen cercanos, y los
veiamos en paginas blancas, con banners, como si
uno fuera a leer a una tienda o algo asi. Sin nada que se
pareciera a nuestro mundo. Queriamos ver el limite
entre lo memético y la literatura.

PH: Y entonces quitamos los banners...

CZ:Y el fondo blanco...

PH: Programamos, hicimos mashup entre fondo
y contenido, con poemas contemporaneos e
imagenes contemporaneas...

CZ: Brkn existe por esa intencion de crear comunidad.
Ver qué esta haciendo, qué esta escribiendo la banda.
;De qué sirve tener poemarios si no los puedes
mostrar y compartir, o si pasan dos afos en el cajon
porque estas esperando ganarte el Nandino? La poesia
es como los memes, la haces para compartir, modificar
y recompartir.

PH: Bueno, otro inicio: lo hicimos por los lols.

A veces, cuando entraba al sitio de Brkn, me
quedaba la impresion de que todo el contenido
venia directo del afio 3000, pero se trata mds bien

de un presente vivito y real, ;no? Pareciera que se
divierten con esos futuros que quizd no van a venir,

pero que en cierto modo ya estdn aqui.

PH: El presente es pura nostalgia llena de fantasmas
futuros.

CZ: Creo que la literatura, igual que las artes, refleja
nuestro mundo. La poesia hace eso. No es facil: la
tradicion te dice qué es poesia y qué no, te impone
normas y cuestiones muy anacronicas. Pero después
te encuentras con que puedes escribir poemas con
una serie de imagenes y casi nada de texto, como si
fuera un meme, y entonces tienes que preguntarte
qué es un poema, o qué es literatura.

era feliz y no lo sabia

Yendo por ese camino, ;cudl es un futuro
que les gustaria ver en la literatura?
O futuros. O literaturas.
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cualquier persona. De hacer arte textual entre quienes
quieran hacerlo y compartir e involucrarse. Me encanta
pensar que muchas de nuestras herramientas digitales
son programacion, lenguajes invisibles dentro de otros
lenguajes, y es como decir que detras de todo hay
siempre lenguaje. Por lo tanto, todo puede derivar

en un meme. En un giro de tuerca, en un
deslumbramiento.

DM: Debe ser como una invitacion a dejarme
sorprender. Si encontramos algo dentro del texto que
nos provoque imaginar o visualizarlo en alguno de
nuestros soportes digitales, entonces vale la pena
seguir adelante, publicarlo.
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;Y qué hay sobre la familia de bots de Brkn? En
Twitter uno puede encontrar sus bots aqui y alld.
;Cudl es la pregunta que ellos se hacen?
;De qué se alimentan? Why bots?

PH: Son organismos cyborgs. Son algunas de nuestras
ideas e intuiciones pero desarrolladas y realmente
expandidas con su propia inteligencia. Es una familia
de bots que también es un jardin.

CZ: Siempre tuvimos la obsesion de la escritura
robotizada. En Twitter nos gustaba escribir como robots,
empezar los tuits con “hi frenz its me brkn bot”. Luego,
investigando, vimos que no era tan dificil hacer bots.
Un viernes llegué al depa, y David y Pierre ya los
estaban haciendo con un método que vimos en
internet. Ese dia naci6 Cristo de Elqui (@cristo_elqui) y
el Bot de colores (@bot_de_colores).

Luego naci6 el Bot mamalon, que publica en
@brokenenglishsi y esta compuesto de todo lo que
escribimos y retuiteamos durante los primeros dos
afios de la cuenta de Twitter, de 2016 a 2018. Ahora
se alimenta también de libros enteros, libros que
amamos, como algunos de Silvia Rivera Cusicanqui.

Y bueno, después todo se volvio una fiesta
enorme. Ahora tenemos una gran familia de bots que
la gente puede visitar en <brokenenglish.lol/bots>.

esCri

ENTRE VOCES
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traba'af,

Ir ese

-

‘g A

tener mi propio
sonidero

Para poner fin, y con el dnimo distépico que
nos atraviesa, quiero preguntarles: si el mundo
finalmente se termina y sélo pueden escoger un
videojuego para entretenerse por el resto de la

eternidad postapocaliptica, jcudl seria?

CZ: Mario 64.
DM: Mario Kart 64.
PH: Un mashup de los dos. @

ﬁ Las imagenes que acomparian esta entrevista fueron tomadas de brokenenglish.lol

o Iifl
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Para recordar

El solitario Atflantico

ALEJANDRO ARRAS

o uando dejaste de ser nifio?, me pregunta el
hijo de tres afios de mis amigos mientras ju-
gamos con sus muiecos. Un leén de peluche y un
Buzz Lightyear. Movemos los juguetes por el aire,
en camara lenta. Hacemos ruiditos de explosio
nes y golpes. Cuando alguien entra a la habitacién
me detengo, sintiéndome apenado. Pienso que hay
algo de este juego en el acto de narrar desde el pun-
to de vista de la infancia y, en lo literario, resulta
no menos dificil reavivar sensibilidades extintas
cerrando los ojos y convirtiéndolas en palabras.
Adentrarse en la memoria, con una habilidad de
buzo que se sumerge al fondo del mar, y jugar
de nuevo. ;Sera este pudor que siento al tratar de
jugar con los muiiecos lo que ocasiona que la ma-
yoria de nosotros no recordemos como nos entre-
teniamos durante la primera década de nuestras
vidas?

Existen en la literatura mexicana novelas sobre
la infancia, narradas en primera persona, que son
el testimonio de variadas generaciones. Me vienen a
la mente Flor de juegos antiguos (1942) de Agustin
Yaiiez, Las batallas en el desierto (1981) de José
Emilio Pacheco, Mejor desaparece (1987) de Carmen
Boullosa y William Pescador (1997) de Christopher
Dominguez Michael, entre otras. Y en este caso
hago la distincion entre narrar la infancia en pri-
mera persona y narrarla en tercera. Dos planos
distintos. En la primera —narrador homodiegé-
tico—, la voz se limita a la oralidad del nifio, es
decir, a una voz que no tiende hacia las melanco-
lias o superficialidades de la adultez, sino que se
sostiene en una premisa basica: la curiosidad. Co-
locar la camara en los ojos, en vez de mirar desde
una butaca. El solitario Atldntico (1958), de Jorge
Lépez Paez, forma parte de este paisaje y es una
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El solitario
Atlantico

por
JORGE LOPEZ PAEZ

letras mexicanas

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

Jorge Lopez Paez.
El solitario Atlantico.

Fondo de Cultura Econémica.
México, 1958.

El solitario
e AE]ANEICO

_ LECTURAS O MEXICANAS

Jorge Lopez Péez, El solitario Atldntico, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1985

de las novelas mas importantes en cuanto al prin-
cipio narrativo al que me refiero.

El afio de su publicacion, la novela de Lopez
Paez fue acogida con buena critica. Uno de los
suplementos literarios mas importantes de en-
tonces, México en la Cultura, dirigido por Fernan-
do Benitez, la incluy6 en su nimero 511 dedicado
a las mejores novelas de 1958 —junto a obras
de Josefina Vicens, Carlos Fuentes, Luis Spota,
Armando Ayala, entre algunos mas—. A propé-
sito de El solitario Atldntico, el critico Emmanuel
Carballo escribi6 en esas paginas: “[...] el mundo
de la infancia habia sido descrito entre nosotros con
ramploneria o con extremada exquisitez. Lopez
Paez narra los anos infantiles con veracidad, mez-
cla con eficiencia la accion con la introspeccion, no
cae en el vicio de idealizar a Andrés, su infantil
protagonista. A través de sus ojos, de su sensi-
bilidad, vemos a las personas y a las cosas: las
entendemos”.

Desde su aparicion en 1958, en la coleccion
Letras Mexicanas del FcE, fue reeditada en 1985
dentro de la serie Lecturas Mexicanas, y su ul-
tima edicién corresponde al afio 2010, publicada
en una antologia juvenil que incluye en el mis-
mo libro las novelas cortas Soledad, de Rubén Sa-
lazar Mallén, y Los relampagos de agosto, de Jorge
Ibargiiengoitia.

Cada época tuvo su infancia y la de Jorge Lopez
Paez, nacido en 1922, es la de un nifio que pre-
senci6 los cascajos de la Revolucién mexicana, ese
cambio abrupto que llevé a la institucionalizacién
del pais. En El solitario Atldntico, su primera no-
vela, se ocupa de los juegos y querellas de los
nifios del pueblo de Huatusco, en el estado de
Veracruz. Andrés juega policias y ladrones con sus
vecinos, construye presas en los charcos de agua,
atrapa caballitos del diablo con su amiga Anaez.
Nos contagia de su alegria al oir a la orquesta
tocar sus danzones. Hojea La Divina Comedia y
el Quijote, ilustrados por Doré. Mastica reflexio-
nes respecto a la relacién de su papa con la seno-
ra Estela. Hay un viaje a Veracruz en el que ve
por primera vez el mar. A Clara Pefia, la nueva
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vecina, le acontece una tragedia que conmueve
al pueblo entero. Cuestiona la naturaleza mag-
nanima de Dios: “no permitiria que, por simple
capricho, se pudriera y quemara uno por toda la
eternidad”. Idealiza a dos jovencitas, Araceli y
Martha; esta ultima, pretexto de sus primeras
confusiones sexuales.

Cuando se trata de jugar con simples piedras
dice: “Tomé una piedra y la arrojé con furia con-
tra un blanco imaginario; y aunque tenia muy
mala punteria, di con él”. Disfrazadas de inocen-
cia, Andrés se hace preguntas fundamentales
para de nuevo afirmar que la infancia es la pa-
tria de cualquier humano, y como dice Cesare
Pavese en sus diarios: “la inica alegria del mun-
do es comenzar”. En Homo ludens (1938), Johan
Huizinga establece que todo hacer del hombre no
es mas que un jugar, y el juego es mas viejo que la
cultura misma. “Hace tiempo que ha ido cuajan-
do en mi la conviccion de que la cultura humana
brota del juego —como juego— y en él se desarro-
lla. [...] Porque no se trata, para mi, del lugar que
al juego corresponda entre las demas manifesta-
ciones de la cultura, sino en qué grado la cultura
misma ofrece un caracter de juego”.

El solitario Atldntico es mas que una meditacién
sobre la infancia. Lopez Paez sorprende por su
gran poder de observacion, de reconstruir lo que
se piensa destruido, con una destreza como de
adulto que, tras varias décadas, vuelve a tomar
un trompo y lo controla en la palma de su mano
con asombrosa habilidad. “Los juegos sirven para
recreo del trabajo, como una especie de medici-
na, porque relajan el alma y le dan reposo. Pero
la ociosidad parece que alberga placer, dicha y
alegria de la vida. Esta dicha, es decir, este ya no
tender hacia algo que no se tiene es Té10g, fin de
la vida”, anota Huizinga en su Homo ludens.

El solitario Atldntico es un recordatorio de que
nunca dejamos de ser nifios. Es mirar hacia el
cielo azul, boca arriba, e imaginarlo como un mar
encrespado donde nos lanzamos nosotros mismos,
de nuevo, en una barca sin remos. @
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Edicion del Fondo de Cultura Econdmica, México, 2010

El deseo

COIL Caiians

JENNIFER MCNAMARA

Los ancianos tienen sexo. Pero el asunto se omi-
te, como si se tratara de algo que no debiera
discutirse. La cultura popular nos lo implora a
gritos: s6lo es cosa de echarle un ojo a la cartele-
ra del fin de semana para comprobar que las histo-
rias romanticas, pasionales, casi siempre estan
protagonizadas por jévenes. El amor entre viejos
en la gran pantalla, en todo caso, queda para la
guasa, para la anécdota comica. Como si los vie-
jos tuvieran prohibido sentir, como si el cuerpo
con arrugas dejara de ser un cuerpo con deseo.

Historias erdticas para viudas del Punyab, de
la escritora singapurense Balli Kaur Jaswal, rela-
ta los puntos de encuentro y desencuentro entre
dos generaciones. La protagonista es Nikki, una
veinteafiera britanica, hija de inmigrantes de la
India y parte de la comunidad sij del oeste de Lon-
dres; el sijismo es la quinta religion mas grande
del mundo y el grupo es conocido por su hermetis-
mo en la capital de Inglaterra.

A pesar de que los miembros de su comunidad
son conservadores, Nikki es una hija rebelde, pro-
gresista, que porta —un tanto ingenuamente—
la bandera del feminismo. Para disgusto de su
madre viuda, vive en el piso superior del pub don-
de trabaja. En contraparte, su hermana busca un
matrimonio arreglado.

Un dia, después de mucho insistir, su herma-
na convence a Nikki para poner un anuncio de
busqueda de marido en el corcho de avisos de la
gurdwara, el templo. Ahi, Nikki se encuentra con
su destino: “Se busca profesora de escritura crea-
tiva para mujeres”. La joven llega a dar su pri-
mera clase con una actitud fresca, convencida de
que sera un factor de cambio para las mujeres
sijes.

o Iifl

Historias eroticas
para viudas del
Punyab

Grijalbo CIEEIED

Balli Kaur Jaswal.
Historias eréticas para viudas

del Punyab.
Grijalbo.
México, 2018, 384 pp.
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Excepto que nunca tomé en cuenta que sus estudiantes resultarian viu-
das sin saber escribir.

La joven rema a contracorriente la primera clase, su ligera manera de
conducirse choca con el conservadurismo de las viudas. Para la segunda
sesion, por casualidad, Nikki deja en su escritorio un libro de relatos
eréticos, se lo llevaria a su hermana para molestarla. Sale del aula un ins-
tante y la dnica viuda que sabe leer empieza a contar las historias a sus
companeras. Todas convienen en que los relatos son aburridos y sin senti-
do. Asi, inventan algunos al vuelo. Después de escucharlos, Nikki decide que
la clase servira para crear historias erdticas y no para enseiiar el alfabeto
inglés.

El curso se termina convirtiendo no sélo en una colecciéon de fantasias,
sino en una exposiciéon de deseos reprimidos y consumados, experiencias
sensuales y anécdotas complejas vividas por mujeres que parecen un cero
a la izquierda. A la par, lo que sucede dentro del aula levanta sospechas
entre los miembros sijes mas tradicionales, lo cual no sélo pone en riesgo
la clase, sino la vida de las narradoras.

En la novela, es mal visto que las viudas externen sus deseos sexuales.
En la novela, hay una lucha generacional para que las mujeres tengan
mayores libertades. En la novela, la vida de las viudas corre peligro por
el simple hecho de ser mujeres.

¢Suena familiar? Jaswal demuestra, contando una historia casi privada,
que las preocupaciones de las mujeres en el siglo XX1 son globales y distan
mucho de estar resueltas. La autora pone especial énfasis en una proble-
matica facil de pasar por alto: la capacidad de las personas de la tercera
edad de crear narrativas alrededor del sexo.

En la novela de Jaswal, una de las viudas decide contar una historia que
involucra infidelidad; luego, otra mas cuenta una donde hay una escena de
sexo léshico. Las viudas publican de manera clandestina y con pseudénimo
sus historias. El resultado es que tanto hombres como mujeres encuentran en
los relatos eréticos un detonador de nuevas experiencias sexuales. Se demues-
tra que la vasta experiencia no esta disgustada con la creatividad; se ancla en
ella.

Cuantas historias callaran las mujeres de cabeza blanca que caminan
por las calles. ; Tendran el espacio, incluso en casa, de satisfacer sus deseos?
Para muchos, es inimaginable plantear como manifiesta el deseo sexual
alguien en la senectud. Al mexicano, por ejemplo, le gusta pensar que su
mama es virgen. ;Acaso esto no también tiene un dejo de violencia? ; Pro-
mover la imposibilidad del cuerpo a ser?

En un tono que transita fluidamente de la comedia a la tragedia —y
de regreso— Jaswal describe como sigue habiendo fricciones intergene-
racionales en la actualidad, aun en ciudades cosmopolitas. A pesar de las
diferencias, propone que tender puentes, incluso en contextos complejos
donde intervienen la tradicion y la religion, es posible.

Hoy se levanta la voz para que las mujeres con multiples parejas sexua-
les dejen de ser juzgadas, ;no tendria el mismo derecho una anciana de
ejercer su sexualidad como mejor le plazca? Pareceria mas comodo seguir
teniendo una venda en los ojos, olvidando que el cuerpo siente. La reali-
dad es muy distinta: saciar el hambre del cuerpo es, también, seguir vi-
viendo.

Después de todo, no importa la edad que tengan, su religién o su color
de piel, las mujeres tienen derecho a mantener un profundo y pasional de-
seo sexual: les seguird latiendo el corazén. @

ﬁ Eva Bane. Golden Temple

PUNTO DE PARTIDA |

69

o Iifl

L3800 0rve






TINTA

Qe ©

UNA TARDE TIMY
JUGABA X-BOX

{Queé estamos
esperando?
s Vamonos.
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DE PRONTO...

Hola, mocoso,
vengo del futuro y
necesito tu ayuda...

Ademas tenemos
stper realidad virtual,

s+  mochilas cohetes y

mucho mas...

Digamos que eres
el elegido para vivir
miles de aventuras.

Eh TR

EL FUTURO...

Pero... aqui no
hay nadie.

Mi nombre es
Furble, soy una L.A.
creada para dar
apoyo emocional.

Y td, amigo, eres el
altimo humano en
la Tierra.

' Entonces sélo tengo que '

buscar las piezas y armarlo.

Creo que necesitas
un control temporal.

Aqui tengo los planos
de internet.

Manos a la obra.
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I De hecho, creo que por fin l

he terminado.
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(En serio?
;A donde iremos
primero?

Primero acabaré algo

que empecé hace mucho

tiempo.

..y terminemos el
juego de una vez

1! I ﬁrtodas. .__

by: ERK DLR

© colmillo.de.miel

Oscar Schinca
(Tlalnepantla, 1992).
Egresado de la Escuela
de Escritores de SOGEM y

del master en Escritura
Creativa de Hotel Kafka,
en Madrid. Finalista del
certamen Cosecha Efe
2018. Ha publicado
cuentos en revistas de
México y Espana, y en la
antologia Arritmias (2018).

Alejandra Campos Alfaro

(Aptenia) (Ecatepec,
2000). Estudia Artes
Visuales en la FAD UNAM

aptenia.cordifolia

Cindy Hatch (Zapopan,
1997). Redactora 'y
creadora de contenidos.
Estudiante de la
licenciatura en Escritura
Creativa en la UdeG.
Directora de Maremoto
Fanzine. Sus textos se
pueden encontrar en
Luvina, Letras Libres,

Juguete Rabioso, entre

otros.

(W) creaturaescritiva

Nayeli Rodriguez Reyes
(San Felipe, 1992).
Licenciada en Lengua 'y
Literatura de
Hispanoameérica por la
UABC. Obtuvo el segundo
lugar del Premio Nacional
al Estudiante Universitario
José Emilio Pacheco en
Poesia. Autora de
Paroxismo (2018).

Alejandro Arras (Ciudad
de México, 1992). Ha
publicado en las revistas
Punto en Linea, Opcion
ITAM, Circulo de Poesia 'y
Liberoamérica, asi como
en el suplemento El
Cultural.

Jocelyn Ramirez (Ciudad
de México, 1989).
Correctora de estilo y

reportera, estudio Lengua
y Literaturas Hispanicas
en la FFyL UNAM. Ha
publicado en la Revista de
la Universidad de México y
en El Economista.
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Liliana Ruiz Pacheco

Michelle Pérez-Lobo

(Ciudad de México, (Oaxaca, 1986). Ha
1990). Maestra por la publicado en diarios
Escuela de Lexicografia locales, en Monolito y

Hispanica de la RAE. Es Palabrerias. Dos de sus

autora de Lo que cuentos forman parte de
perdimos y otros poemas las antologias de Editorial
(2018) y de la exposicion  Endora. Fue seleccionada

grafica Un texto es un para el Taller de Novela

lienzo es un texto (2018). Corta de Almadia (2018).
Es becaria del FONCA,

trabaja en Ediciones Era n LianaPachecoWriter
y edita La Peste.

- 7 .
Jennifer McNamara
(Puebla, 1992). Estudio la
licenciatura en
Humanidades en la
UDLAP. Es autora de Iba a
verla, pero se le ocurrio
morirse (2019).

Y @Geeknifer

geeknifer.com
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Jorge Maldonado
(Ciudad de México,
1988). Dramaturgo, actor
y director de escena.
Egresado de la FFyL,
UNAM. Integrante del
colectivo
TeatroSinParedes. Se han
montado varias obras de
su autoria, como Los
hambrientos (en
coautoria), Last Man
Standing, La ciudad de los
perros y Vortice.

© Mariana Pacho de la Vega

Daniel Medina (Mérida,
1996). Autor de Una
extrafia musica (2017,
2018) y Médium (2018).
Obtuvo, entre otros, el
Premio Nacional de
Poesia José Emilio
Pacheco 2019. Fue
becario del PECDA Y de
verano en la Fundacion

para las Letras Mexicanas.

Forma parte del Centro
de Experimentacion
Literaria.

| PUNTO DE PARTIDA
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Olivia Teroba (Tlaxcala,

1988). Escritora y editora.

Estudio Comunicacion
enlaBUAPY Lenguay
Literaturas Hispanicas en
la UNAM. Ha sido becaria
de la Fundacion para las
Letras Mexicanas, del
FONCA y de Under the
Volcano. Autora de Un
lugar seguro (2019).

Roman Villalobos
(Lagos de Moreno, 1991).
Ha publicado varios
titulos de poesia, entre
los que destacan
Pequefia ciudad eléctrica
(2016), john lurie: outside
forever (2018) y Sutra del
vagon (2019).

Vera Granados Orendain (Ciudad de México,

1995). Disefiadora egresada de la Escuela de

Disefio del INBA. Dirige Vera llustra, marca de

disefio, ilustracion y encuadernacion.

vera_ilustra

@ Vera Granados

Charly (Ciudad de México, 1996).
llustradora egresada de Disefio y
Comunicacion Visual de la FES Cuatitlan.
Ha participado en exposiciones colectivas.
Tiene una marca de playeras inspirada en la
grafica de los afios cincuenta.

charly.s33
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y(r uo fy,,

+ LUCHA lIBRE t

* * « MEXICANA & % &

" LUCHARAN & DOG DE TAES CAIDAS _
+ SIN LIMITE DE TIEMPO +

Victor Abundis Alvarado
(Tampico, 1996). Artista
visual. Licenciado en

Artes Visuales por la
ENPEG La Esmeralda,
cuenta con tres
exposiciones individuales
y 10 colectivas. Participo
en la Feria de Arte FAIN
2019y la Feria de Arte
BADA 2020.

victorabunalva.wixsite.com/portafolio elchicopaletas

PUNTO DE PARTIDA |

77



o e COLABORADORES o

© "NIA S " [I..m Erick de la Rosa (Ciudad de México, 1997). llustrador y
estudiante en la Escuela de Disefio del INBA. Su

trabajo se enfoca en comic, disefo de tatuaje y
concept art.

erick.de.la.rosa

A CONTRALUL <

Celi Gali (Ciudad de México, 1997). Egresada de la
Escuela de Disefio del INBA, donde curso la licenciatura
en Diseno.

celi_gali Y CeliGali

rY

U celi Gali. I-o-v-e...

v
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