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Susana H. Frias (Ciudad
de México, 1990).
Egresada de

Comunicacion Visual de la
Universidad de la
Comunicacion. Fotografa
escénica y documental;
ocasionalmente realiza

produccién audiovisual.
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Jose Angel Santiago
(Juchitan de Zaragoza,
1990). Artista. Egresado de
la licenciatura en Artes
Plasticas y Visuales en la
Escuela de Bellas Artes de
Oaxaca. Su trabajo ha sido
exhibido en Galeria
Quetzalli, Salon Acme,
Zona MACO, Museo de
Arte Carrillo Gil, 1AGO, Villa
des Arts en Marruecos,
Estados Unidos, entre
otros.
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@ Jose Angel Santiago
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Editorial

as que un monolito, la identidad nacional es como un alebrije: una criatura

hecha con partes de otras, siempre distinta y, antes que nada, heterogénea. Por
ello sélo en plural podemos enunciar la historia y la vida en México. Vemos dia a
dia su diversidad, pero en ocasiones resultan ajenas las heridas abiertas de esta ex-
tensa tierra. Y aunque nos separen cinco siglos de un acontecimiento que transfor-
mo el devenir de todos los pueblos, pocos los capitulos que se podrian considerar
cerrados.

Esta edicion, dedicada a la REXISTENCIA, se inserta en el programa Mexico 500, pro-
puesto por nuestra casa de estudios para continuar reflexionando sobre los efectos
de la conquista de Tenochtitlan. Desde entonces se han alzado numerosas formas de
resistir y de rexistir; éstas Gltimas, sin negar la violencia que permanece, anteponen
la creatividad a la confrontacion, defienden la identidad y la diferencia a pesar y
por encima de las practicas colonialistas. Las paginas que siguen son una muestra
de las narrativas de esa otra historia que evidencian que rexistir tiene tantas mani-
festaciones como intereses y necesidades de los pueblos.

Como metafora del espacio que habitamos, los versos de Alvaro de Santiago di-
bujan un “Mapa de la Repuiblica Mexicana con division politica y sin nombres’, poe-
ma que inicia el dossier. El ensayo “Nombrar las lenguas’, de Delmar Penka, plantea
un statement que acompana a otras colaboraciones: sostener viva a la propia lengua
es un acto politico de memoria insoslayable para el futuro de las formas no he-
gemonicas de habitar el mundo. Con ese impetu recibimos “Desde la raiz: jovenes
poetas en lenguas originarias’, una seleccion a cargo de Susana Bautista Cruz: seis
lenguas —diidxaza, maaya taan, jiatrjo, tuuun savi, tutunaku y espanol— en la plu-
ma de siete poetas. En la misma tonica, Mitzy Juarez, ilustradora y editora, com-
parte un fragmento del “Vocabulario ngiba” con el que busca transmitir a los mas
jovenes el chocholteco del oeste; mientras que el poema “Me llamo Xun” de Felipe
Gomez es una remembranza de la imposicion de nombres catélicos sobre aque-
llos ancestrales.

En la entrevista de Raul Parra a Odilia Romero, la cofundadora y directora de
Comunidades Indigenas en Liderazgo relata las injusticias que enfrentan los indi-
genas migrantes en Estados Unidos quienes, en muchos casos, no se identifican
como mexicanos ni como latinos. El énfasis en autodiferenciarse lo encontramos
también en el ensayo de Biaani Garfias Gallegos, que describe como la Villa de San
Blas Atempa, en Oaxaca, ha reforzado su identidad frente a otras comunidades del
Istmo de Tehuantepec. El cuento “Nuevo olvido” de Erick Hernandez Morales ha-
bla sobre la violencia que provoca la etiqueta del “folclor” por parte de las politicas
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institucionales. A éste le sigue “La fiesta de la resistencia’;, un fotorreportaje de Susana
H. Frias sobre grupos musicales en lenguas originarias que, lejos de petrificar lo tra-
dicional, se han apropiado de la misica contemporanea. La musicalidad continda en
el ritmo de “Diablo de carnaval’, un poema de Geovani de la Rosa sobre experiencias
de la memoria afrodescendiente. En un tono muy distinto, “Jornada electoral’, de Leo-
nardo Gutiérrez Arellano nos traslada a la distopia de nuestra cultura politica trans-
formada en espectaculo.

David Noria, autor de “El espariol en la edad mexicana: cinco siglos de nuestra
lengua en México’, pone el acento en una de las caras luminosas de ese encuentro
que fue, en realidad, de muchos mundos, y que enriquecio al espaiol de manera ex-
traordinaria. Tal es el caso de “Las voces de nuestras ancestras. Muestra de poetas
chicanas bilingties’, reunida por Violeta Orozco. Valeria Mata, por su parte, en su con-
versacion con Sarah Bak-Geller Corona —especialista en la historia de la cultura
alimentaria—, retoma la comida como practica de resistencia. Cierran el Carrusel las
resefias de Kevin Aréchiga del Rio y Gustavo Serrano Padilla. Y en Tinta suelta Alexis
KKawabonga nos cuenta la historia de “La gente del maiz" Para la postal de A con-
traluz, Andrés Pifa comparte un poema en ladino, una lengua poco conocida en
la que convergen muchas historias.

Finalmente, agradecemos la generosidad de Celeste Aguilera, Miguel Angel Gue-
rrero Alcala, Alisson H. Gorgonio, Carlos Enrique Rojas Morales y José Angel Santia-
go, artistas cuyas obras acompanan estos textos.

Queridas y queridos lectores, sirvan estas paginas como un espacio para ampli-
ficar voces y promover la escucha del otro. @

Aranzazd Blazquez Menes
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Mapa de la
Republica
Mexicana

con division politica y sin nombres

ALVARO DE SANTIAGO

Tan lejos de

Dios y tan cerca de Estados Unidos.

Meéxico lindo y jodido, ojald mis pasos  fuesen

grabados en tu tierra como una cicatriz de plomo.
Ast podria volver todas las veces sobre
mis pasos. Para encontrar la vida que perds,
la vida que me arrebataste a cada

paso. Ya no te tengo rencor,

ti sabes que te pedi perdon a cada paso.
Besé tu tierra con los pies y con los labios.
Pero es tiempo de partir y me despido

como me enseniaste: caminando,

llorando paso  a paso.

ﬁ Carlos Rojas. Tenochtitlan
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Nombrar las
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DELMAR PENKA

| PUNTO DE PARTIDA

suas

jump’éel wéolis chak neek’kin pak'ik tu tuuch lu'um[...].

Mivoz, mipalabra,
esuna semillarojaque siembroenelombligodelatierra[...].
Isaac Carrillo, Neek’/ Semilla

on la lengua se labra el tiempo, se esculpe el saber, se aprende a leer el viento.

Con ella se siembra la semilla, contenida de memoria, que crece en todos
los idiomas que se alientan a diario a traves de los habitantes que la mantienen viva.
La palabra es sagrada. Decir batsil kop, por ejemplo, es hablar de la lengua verdade-
ra, una que existe en cada boca que todavia pronuncia al mundo del mismo modo
en que los ancestros lo hicieron: balumilal en tseltal, hant en cmiique itom (seri),
wichimoba en raramuri, oifigan en 6dam (tepehuano del sur), parhakpini en pu-
répecha e ilit monopoots en ombeayilits (ikoots). Nombrar el mundo asi como los
pueblos lo denominan en su propia lengua.

Hablar una lengua originaria es apelar a la libertad, es dejar que suene como el
canto de los pajaros. Pero esta libertad ha sido asediada por la maquinaria colonial
que durante siglos ha intentado silenciar a todas las lenguas que existen, mas
alla de la que los colonizadores han impuesto y de la que el Estado legitimé como
la Unica: el castellano. Algunas han muerto porque los hablantes fueron desapare-
cidos. Otras, porque no se pronunciaron mas, se negaron ante la persecucion de los
hablantes. Pero no todas corrieron con la misma suerte. Hay algunas que cada dia
se recrean como hormigas que a su paso dejan las marcas de su andar. Es la respues-
ta al exterminio. Es la lucha diaria por romper el cerco del silencio, por potenciar la
voz para volver a germinar las raices de la lengua que nos dejaron aquellas almas
gue no permitieron que muriera la palabra.

Mi batsil kop tseltal es el fruto del que surgen las historias de quienes han hecho
lo posible para que de mi boca salga el sentido de nombrar la vida: kuxlejal.

At'aane’u naajil a pixan.
Tumen ti’kuxa’an alaats'ilo’'ob.
Ti'e’ tuchben xa’anilnaj,
uk’aasal akajtalil,

ti'ku p'aatal ataan.

Tuidiomaeslacasadetualma.

Ahiviventus padresy tus abuelos.

Enesacasamilenaria,

hogarde tus recuerdos,

permanece tu palabra.

Jorge Miguel Cocom Pech, U naajil a pixan/La casa de tualma

Una noche fria, reunidos en el fogon de la cocina, mientras tomabamos café, el
abuelo Domingo recordd con nostalgia las palabras de su padre (mi bisabuelo): “Es-
cucha, hijo, te voy a contar algo, me dijo mi papa. Mucho antes de que la gente su-
piera escribir y leer, ya sabia hablar. Los ajawetik, al crear la Tierra, nos dieron una
boca y lengua para decir palabras, entendernos entre humanos y construir nuestra
vida. Asi aprendimos a nombrar el maiz, a pedir la lluvia y a orar para sanar nues-
tras heridas. Todo lo haciamos en nuestra lengua. Pero un dia, personas de otro lugar
cruzaron el mar para quitarnos nuestras tierras, nuestros espacios ceremoniales y
destruir nuestros conocimientos; nos obligaron a trabajar para ellos e intentaron de-
saparecernos. A hombres y mujeres les arrebataron la voz, a otros la vida. Pero la
muerte no fue la de la palabra. Aqui estamos, seguimos vivos’, dijo el abuelo. Se qued6
callado un instante, tomo un sorbo de café y agrego: “Ahora estoy aqui, hablandote
como lo hacia tu abuelo, como me aconsejaba tu abuela. Jamas pronunciaron una
palabra en castellano. Por eso es tu obligacion hablar en batsiil kop, porque en nues-
tra lengua se encuentran el conocimiento y la memoria de quienes hicieron lo posi-
ble para que yo pudiera estar frente a ti, hablandote de ellos”

Aquella noche nos encontrabamos cinco generaciones: la memoria de mi tatara-
buelo, las voces de mi bisabuelo y bisabuela, el recuerdo de mi abuelo Domingo, la
escucha de mi padre y, por supuesto, mi presencia. Durante mas de un siglo el tsel-
tal se mantuvo en la familia, no se hablaba en otro idioma. La lengua que me fue
heredada adn perdura en mi voz. No sélo por conciencia de mis antepasados, sino
por una decision consciente y politica de no dejar morir a la palabra. Porque al hablar
en tseltal, como en cualquiera de las lenguas originarias, encuentro a quienes lucha-
ron contra el silencio, el olvido y la muerte.
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Otechinmakak tlahtolmeh ika nikintokayotis nin atehtemeh,
milahapameh, aweyimeh, tlasohkamati.

Me diste palabra paranombrar los rios,
lagos y mares, gracias.
Victorino Torres Nava, Tlasohkamati

Para los pueblos originarios la oralidad es una practica cotidiana. Conversamos para
transmitir los saberes, las memorias, las creencias, los rituales y los suefios. Se privi-
legia la palabra antes que la escritura, pero no por ello pierde sentido. La reciente
aparicion de escritores y cineastas que crean en su lengua materna desvela la re-
levancia cultural y politica que merecen las lenguas originarias en un tiempo en el
que, como ahora, todas se encuentran en alto riesgo de desaparecer. La literatura
ha permitido que las lenguas se visibilicen a partir de su materializacion en la poe-
sia, el cuento, la novela y el ensayo. La escritura en lenguas originarias interpela al
monolingliismo de la literatura mexicana escrita siempre en espafiol y a los for-
matos de educacion donde predomina el idioma impuesto, pues, ante todo, como
escribe Yasnaya Elena Aguilar Gil, “la literatura mexicana [y la educacion] es y debe
ser diversa lingliisticamente’.

Lo mismo sucede con el cine. En los dltimos afos, varios actores han realizado
peliculas documentales y de ficcion en las que las lenguas originarias se hablan, se
escuchan y guian la narrativa filmica no como complemento, sino como un elemen-
to clave para entender las problematicas que se plantean como Sat Yelov Jlumal.
Rostros de mi pueblo (Humberto Gomez, 2014); AtAnii (Antonino Isordia, 2019) o
jkuxlejal (Liliana Kan, de proxima aparicion). Ver y escuchar cine hablado en alguna
lengua originaria, por el propio pueblo o por otro, es lo que el periodista mapuche
Pedro Cayuqueo llama una “ofensiva cultural” —que también es una ofensiva lingiis-
tica, pues una y otra no estan separadas—: la necesidad de apropiarse de las herra-
mientas, las redes sociales y tecnologias para crear espacios de enunciacion, y asi
poder potenciar la mirada y las voces de los pueblos.

México esta compuesto por una cartografia lingtiistica amplia y diversa. Cada pue-
blo habla con su propia poética, con las tonalidades que distinguen a cada voz. En-
tre todas tejen un amplio paisaje sonoro. En nuestro pais se hablan alrededor de 68
lenguas originarias que pertenecen a 11 familias lingtiisticas. De ellas se derivan mas
de 360 variantes. Esto quiere decir que existen mas de 300 formas de signifi-
car, de enunciar al mundo, de decir “nuestras lenguas viven” y de exigir justicia ante
la responsabilidad historica del Estado colonial por los mas de 500 afos de exter-
minio de los pueblos minorizados. Por ello es importante habilitar espacios para
que las lenguas puedan fortalecerse, para que cada habitante de este pais no s6lo
reconozca las que se hablan en otras latitudes del mundo, sino las que habitan
en México, pues cada idioma originario es la suma de un devenir milenario.

José Angel Santiago. Bidxadxa bidxadxa ju'

&

g
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Tu'unyo'é yutu kani

yuku naa tsika nuu tutsi iu’un

kuitono kiti kue iaa yeé nuitutsi fiu’un
riyeéva'iriyokoga

ra tsiki kue ni kue tono tsikua.

La palabra extension de raiz
hierba subterranea como cualquier animal
escondidaenregocijo del calorde latierra

caminasilenciosaen lanoche
para amanecer en el pensamiento profundo del lenguaje.
Celerina Patricia Sanchez, Tu'un/La palabra

Toda lengua tiene correspondencia con el territorio que habita. El lenguaje cobra
sentido al encontrarse con la tierra, con los rios y milpas donde todo significa, has-
ta lo mas diminuto como las cenizas. El territorio también pertenece al orden de lo
onirico, donde los viajes al cielo son posibles, donde los suefios se recrean, donde
las cuevas son entradas al inframundo, donde los vivos y los que se han ido al otro
mundo se encuentran. La lengua es un territorio que se defiende ante el extracti-
vismo. Asi lo hacen en la sierra nahua de Puebla, en el norte chol de Chiapas, en la
tierra de los Mephaa en Guerrero, en el amplio territorio wirikuta de los pueblos del
occidente. Asi, en los cuatro puntos cardinales del pais, podemos hallar comunidades
que resisten. Es una lucha geopolitica, autonémica y también geolingtiistica, porque
todo pronunciamiento en defensa del territorio, por la autodeterminacion, se hace
desde la lengua propia: skanantayel jme'tik kaxeltik (cuidar a la Madre Tierra). Ha-
blar nuestra lengua originaria es defender también un territorio cercado.

\'

El fuego de la memoria

Se necesita renacer el fuego de la memoria,
para divisar la llegada de nuevas alboradas,
donde nunca mas exista el silencio de una lengua,
porque entonces habria una forma extinta de nombrar al mundo:
un murmullo perpetuo, una misica sin canto, un pueblo olvidado.
Necesitamos retoiiar como los frutos de antes,
con las raices de siempre,
sembrar un mundo que nunca mds vuelva a ser sin nosotros. @

| PUNTO DE PARTIDA

La presenciade los actores de los campos intelectuales
y literarios en las lenguas originarias haido en aumento
enlasrecientes décadas. Los jovenes nacidos enlos
afos ochentay noventa integran una nutrida némina con
la que han comenzado a conformarse nuevos campos
literarios. Algunos cuentan con varios libros publicados,
becas, premios nacionales e infernacionales, mientras
que otros sélo han publicado algunos poemas en
suplementos culturales, revistas o medios digitales.
Estanueva generacion de escritores propone una
reflexion sobre su etnicidad y la cultura originaria a la
luz de tematicas contemporaneas y transculturales que
actualmente también son parte de su comunidad.

Dzsc/zlz
la raiz:

J’évznes poetas en
Ienguos originarios

Introduccién y seleccién de Susana Bautista Cruz,
escritora de origen mazahua

Elvis Guerra

Sasil Sanchez Chan

Flor Deyanira Jeronimo Estanislao
Sotera Cruz

Nadia Lopez Garcia

Alfredo Santiago Gomez
Fernando Valdivieso Magarifio
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Nuu ti Bido’ Hay un Dios que no se enoja

Elvis Guerra
Diidxaza / Zapoteco del Istmo, Oaxaca

Ni bizaaca ti muxeyooxho’

Lu iza 1993 na Maria partera

bicaagui ti gui’ri’

ne gudxi jiaa ma gule

ti dxapahuiini’ napa xquié.

Lu xhoopa’ iza binebia’ya’

xinaxhi ruaa guendariaana xtubi.

Lu chii ne tobi gunna’ guendarusiaanda’

cadi ti diidxasi nga laa.

Lu chii ne gaayu’ binebia’ya’

yuuba’ ro’ xti guendayeche’.

Lu gande bitiixhe rua’ bichihuana’

ra die’ lu ti nguiiu.

Lu gande ne chupa qui nina’ya’ dia’ fiaa,

qui nina’ya’ nusaana’ yoo ra biniise’

ti guiruti’ rinda zitu pa cadi naaze
jhaa na’.

Lu gande ne tapa biaba’

xilase’,

bi’cu’ rului’ nda ma ze’,

bibigueta’ xti bieque

ne gudo la’na’ ba yanne’.

Lu gande ne gaayu’ gunaxhiee’,

xisi, xtiildxa’ guendaranaxhii,

gasti’ lica gapa ni guinie’.

Lu gande ne xhoopa’ binite xti bieque:

qui fiananiadia’ guira’ ni biziide’

ne ni binetia’

bidiee guira’ ni naca’ ni qui fanaxhii naa.

Lu galaa gayuaa iza, pa chindaya’,
ribeza’ gaca ti binnigola ique toope’
ni qui ridxaga ruyaa ca ti guidisoo fee
ni runiibi xa’naru’ ra ziza.

| PUNTO DE PARTIDA

Cronologia de un viejo puto

En 1993 na Maria partera

encendié una vela

y le dijo a mi madre que nacié

una nifia con pito.

A los seis afios ya habia probado

el sabor del abandono.

A los once supe que el olvido

no es unicamente un verbo.

A los quince conoci

el “dolor atroz de la felicidad”.

A los veinte seguia volteando tazos

con cara de hombre.

A los veintidés me negué a partir,

no quise irme de casa

porque ninguna revolucién triunfa sin
tu madre.

A los veinticuatro reprobé:

la depresion,

perra que se habia marchado,

volvié una vez mas

para arrancarme el cuello.

A los veinticinco me enamoré,

pero definitivamente, sobre el amor,

en absoluto, nada tengo que decir.

A los veintiséis volvi a perder:

no aprendi las reglas del juego

y como siempre

me entregué sin ser correspondido.

A los cincuenta, si es que llego,

espero ser un viejo canoso

que no se cansa de bailar en tacones

y sigue moviendo el culo mientras camina.

Nuu ti Bido’qui ridxiichi

pa gusaana gaca ba’duchahuy’,

ni qui ridindené naa

pa guidunaxhiee ti nguiiu,

ti Bido’ridii naa xtipa

ti ganda guiree lu neza

ne sayania’ guidisoo ca nee.

Nuu ti Bido’ qui ridindené naa

pa gunextaache’ ra rinesa binni,

tobi rinanda naa ratiicasi chaa

ne qui ruxidxi pa guieeque’ ra saya’,

ti Bido’ nacha’hui’ biza’ naa sicara

ti qui guiaadxa’ nguiiu ra nuaa,

ti Bido’ biza’ dé riaquibiaani’

ne ruchani lua’ pa guyaa ne pa guiree

lu neza ti cadi guuticabe naa,

ti Bido’ gunaxhii naa muxe,

ricayabie’que’, gubaana’,

ree rini.

Nuu ti Bido’qui rindaa

dendxu’ yaase’ ne dendxu’ riza zacasi,

huazaacape’, ti naa naca’ guiropacani,

tobi ni riasa ruyaa

sonyaa rixidxi ra guiluxe saa,

ni gulee ique ca bixidu’ ra radxi tapa

ne runichaahui’ guidi racu ti xquié,

ti Bido’ nuu xpiaani’

bisiidi’ naa guyaa sica ti bidunuyaga,

tobi ni bidii naa guendaruxidxi sicard

ti qui chu’ nguiiu gabi naa co’,

ti Bido’ nanna gun’da’

ne qui ruca ruaa guini’

ca muxe’ laaca xiinibe laaca’ ne laaca
ziuuca’ guiba’.

Nuu ti Bido’ bisiidi’ naa

gutiee bixuganaya’,

tobi gudxi naa xi naca raca guichiguie’,

tobi bisiga’de’ naa biruba xina’

ne biza’ naa de befie

ti qui chu’ bicuini quiide naa.

Nuu ti Bido’ biza’ naa naquiinde,

ique laa, ripapa xpiaani’,

Hay un Dios que no se enoja

si me porto mal

uno que no castiga,

si me enamoro de un hombre,

me da fuerza para caminar

en tacones de quince centimetros.
Hay un Dios que no se enfada

si hago el amor en un bafio piblico,
uno que me sigue a todas partes

y no se burla si me ve afeminado,

un Dios generoso que me hizo bonita
para que nunca me falten amantes,
un Dios bueno que inventé el glitter

y me lo echa en la cara

mientras bailo o mientras protesto,
un Dios que no distingue

entre ovejas negras y ovejas putas

y qué bueno, porque yo soy ambas,
uno que se atreve a bailar

lucero de la manana,

uno que invent6 los besos de cuatro

y es experto remendando condones,
un Dios ingenioso

que me ensend a voguear,

uno que regal6 una sonrisa

para que ningun chacal se resista,

un Dios que sabe rapear

y no se traba al decir

que los putos también entran al reino.
Hay un Dios que me enseiio

a pintarme las unas,

uno que me dio lecciones de papel picado,
uno que me enseii6 tulipanes,

y me hizo de barro

para que ninguna mano me desvirgue.
Hay un Dios que me hizo papelera,
inventada, fastidiosa,

uno que me bautizo

y me dio opcién de cambiarme el nombre,
uno que me dice que no estoy infectada
si me ve flaca,

ni se burla si me ve gorda

PUNTO DE PARTIDA | 17
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Sasil Sanchez Chan
Maaya t'aan / Maya peninsular

o llena de cicatrices.
Hay un Dios asi,

tobi guluu nisa naa
b 2 9
ne guni’ zanda guchaa la’ya’,

18

tobi qui rinabadiidxa’ pa huara’ya’
pa gu’ya’ nalase’ nuaa,
ne qui ruidxi pa riruaa
9 9
ne pa dxa’ bexa lua’.
Nuu ti Bido’zaca,
xisi guiruti’ lade guira’tu zanda gucaa
zanda gucaa diaga ca diidxaca.

| PUNTO DE PARTIDA

pero ninguno de ustedes

esta listo para esta conversacion.

>

ﬁ Celeste Aquilera

~2.020

Ts’ono’ot

Ti’ ts’o’onote’, ku ya’ alik in nool,

najmal u chiimpolta’al éets’taj
ku sutulsuuti’,

ku jéok’ol tu kaal Guchben maako’ob,

u beelilo’obe’ tsa’atsaypaj tu taamil
u yaalkab

ja’; tuunicho’ob, u kaakach baakel kaaj

tejkiunsa’abe’, p’éelilchajo’ob
tu ja’ajalil tseem.

In noole’, u yojel muuk’e’ ma’ yéok’ kabil
u siijili’, sayab u p’aatal wa tu ts’u’
lu’um yaan,

wa tu xa’aybejil lu’um ku yaalkab.

Ch’e’en

Téej u tuunichil ka’aj jautij

tdan u niikil tuldakal ichil,

tu taamile' ku wéojol u wiinkilal
ch'e'ench'enkil.

Ko'okotspaja’an u suumil tu’ux ku
yaalkab u k’1’ik’el

u kaarrilloile' ku yok'oltik u tu’ubtal ichil
tu’ubsajil.

Walkila’ chéen u ja’il nukuch nu’ukul ku
jook’sa’al.

Ch’e’ene’ tu’ub ti’kaaj.

Cenote

Al cenote, dice mi abuelo,

hay que respetarle hasta el eco que
envuelve,

pues sale de la garganta de hombres
pasados,

aquellos que en sus caminos se
encontraron en las venas profundas
del agua;

las piedras, cascajos de hueso del pueblo,

quedaron impregnadas en su pecho
liquido.

Mi abuelo sabe que la fuerza del pueblo
no es superficial,

es perpetua si nace de las entranas de
la tierra

o si corre de las venas del cenote.

Pozo

Las piedras se quebraron y desbarataron

cayeron todas por dentro,

al fondo se dibujaba el cuerpo del silencio.

Sus venas se fragmentaron

y el carrillo lloraba pudriéndose en el
olvido.

Ahora solo funciona el agua de recipientes
de plastico.

Al pueblo se le olvidé el pozo.

PUNTO DE PARTIDA |

19



REXISTENCIA o

L

20

Flor Deyanira Jeronimo Estanislao
JRatrjo / Mazahua del Estado de México

Pjenie

Ne nu mi nzhaa
nzodud k’a ra maa
jiezgizi ra inji

Inji

Trjumbefie nu sibi
i dyekje ne i dyekjo

kjos™a o jnuu ts’ita

Ri yepje

zinzapja
jyarua k’a tiilingero
ro yepje mimi.

Mbaxt nu dyinji

D’aja nrrensibi nu trjee
nu ts’ont mi dyekjua

mbedye ne jiezhi

ne jiezhi ra saja
mu ra nguard, k’a nguma ja je
penzeme

Mantra

Mbeiie / rijuejme / jyombefie
Pjefie / jyombefie / neme
Rijuejme / mbena / pjene
Jyombeiie / rijuejme / mbene
Neme
Neme
Jyombeie

| PUNTO DE PARTIDA

Nostalgia

Y si el pasado
camina a milado
déjenme sonar

Suefio

Conciencia de luz
tus manos y las mias
respirando a Dios

Ciclos

Revoloteando
soles en mi cadaver
volvia a nacer.

Barrer el camino

Un vientre quema
el cordén antiguo
que emana libre

y libre llega,
por fin, al hogar
donde serpenteamos

Sotera Cruz

Diidxaza / Zapoteco del Istmo, Oaxaca

Bicaache laabe

Bicaache laabe,
ma’ xadxi’.
Bicaache laabe,
xa’na ca guira’
layt ra guyuudu.
Bicaache laabe,
xa’na ti yaga rudii
baca’nda neza

ra lidxibe.
Bicaache laabe,
xaguete’ luguiaa.
Bicaache laabe,

ra nisado’ Xavicende.
Bicaache laabe,
xaguete’ ti dani.
Bicaache laabe,

ne guxha’ laabe
ndani ladxidua’.

Bicaache laabe,

ndaani ti guiba’.
Gutibe ndani ladxidua’.
Zebe ne ca dxi ca.

Ma qui riuuba’!

Gutibe ma xadxi

ma cadi nuaa xilase.

Bi ma yené laabe,

ne zacaca nisado’.

Raca4 biluxebe.

Ne naa,

ma’ qui’

ruunadia’ sica biina dxique’.

Lo enterré

Lo enterré,
hace mucho tiempo.
Lo enterré,

debajo de todos los

lugares que visitamos juntos.

Lo enterré,

debajo de un arbol que
daba sombra por su casa.
Lo enterré,

debajo del mercado.
Lo enterré,

en Playa Vicente.

Lo enterré,

debajo de un cerro.

Lo enterré,

y lo arranqué de mis
entranas.

Lo enterré,

en una tumba.

Murié dentro

de mi corazén.

Su recuerdo se desvanecié
con el tiempo.

iYa no duele!

Se murid,

hace mucho tiempo.

Ya no siento melancolia.
El viento lo arrastré.
Las olas del mar

lp arrastraron.

Ese fue su final.

Y yo

ya no lloro

como antaio tiempo.

PUNTO DE PARTIDA |
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Nadia Lopez Garcia
Tu'un savi / Mixteco, Oaxaca

Ntakua

Yee tutsi kitsu kini,
kusu soko tukanuu,
yu’'a, kukana ini.

Yee kukana ini nai yu'u
nti’o koi kachi tu’un ku,
nti’o koi ntuku’un ini,
nti’o miki

kutu’vu.

Kachi me patsa’nu
yoo se’e savi.

Mee koi ntakuni ntusu ka’'ma
savi,
kachi me paa,

Yo’6

mitu’un yee choko,
kaka ya’va,

choko kana kuni
mee koi kunchee.

22 | PUNTO DE PARTIDA

Corteza

Hay dolores que vienen del pasado,
que reposan en el hombro de la vergiienza,
del miedo, de la tristeza.

Hay tristezas que crecen en la boca
de los que ya no hablan su lengua,
de los que la han olvidado,

de los que nunca

la aprendieron.

Dice mi abuelo
que nosotros somos hijos
de la lluvia.

Yo no conozco el sonido
de la lluvia,
dice mi padre.

Aqui

s6lo hay hormigas

que caminan en hilo,

hormigas que anuncian un pasado
que no conozco.

De Isuichi/El camino del venado,
Ediciones de Punto de Partida, 2019, pp. 22-25.

Yaa ii na’an

N4’an ka’a, fid’an nikanchii,
na’an saa;

ntakéé nta’aku ra tsito na’an
filuu ra ntii.

Ntakuatu yo ora matuzanu ra patzanu,
kuun fu’a

nuu kaka, ntuchinuu

kunchee ra nii

yoo kusu ana.

K&’an tsi sutsa vixi, ruda ra tuyutsa,
ka’an tsi yaa ii kusu
antivi ra yuku.

Naan tachi, kaki tsa’a kaka ta “vi yoo
ra kaki kunchee ichi fu’d.

Jb

Mujer sagrada

Mujer de hierba, mujer de sol,

mujer pajaro;

levanta tus manos y cuida los tiempos
de la vida y la muerte.

Reza por nosotros y los nuestros,
limpia la tierra

por donde caminamos, los ojos
que nos miran y la sangre

que duerme en nuestros corazones.

Habla con el copal, la ruda y el ocote,
habla con lo sagrado que duerme

en el cielo y la montaia.

Mujer viento, haz ofrenda por nosotros
y vela por el destino del mundo.

De Nido de poesia,
LibrObjeto Editorial, 2018, p. 56.
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Alfredo Santiago Gomez
Tutunakd / Tononaco de la Sierra Norte de Puebla

Tatatlalh chiki’

Tima kakgotanun kuxilhwi lakgtlakgalh
lhkuyat

mimakni’ chu anta xpulakni chiki’

talakgpuxtamalh mintalakawan.

Tima kakgotanun wa takatsanajwa
kminpaxtun

kinkawalin, ni kwenta pi xkaxanajma,

xkinkawaniman pi natamakgaxtakga

xlakata namamipalayan kminputama’.

Tima kakgotanun xmajikswaliman
Ihkakna’

chu akxni tsukulh katsisni’ xtatsankan
ninin

lilakgaputsa kxkamakgolh malakcha’.

Xtakgaxmata lantla xputlhma uun

chu xkutalh likuchun palhma

anta xkilhkun xa mixni pumalhku.

Xakkalimaktlawaman axux

chu wa xastakga kgalhwat tasatajulh

anta kstalanka’ vasu.

Tima katsisni’ ni tlikgolh chichakg:

Wa katsisni’nitu tasanimakgolh,

katitaknutamakgxtakgolh anta ktiyat.

Kuxilhni’ xpat, xtlakgwanita. Lakatsuku

titsukulh mix xtatlin minmakxpanin.

Lantla xakkamapaksan.

Lantla liwana xakkatsiw pi ni wa
xtakatasa

xuwa chichi’ xalan lakgtsakgamakgalh
tajatat

anta kkinchikkan nema maja’ kxputama.

| PUNTO DE PARTIDA

Casa dolida

Esa tarde vimos la fiebre desmantelar

tu cuerpo y en un instante adentro

de la casa tus ojos se deshojaron.

Esa tarde el dolor, sin importarle la
primavera,

nos hizo estar a tu lado hablandonos de su
afan

de quedarse para volverte a meter en la
cama.

Esa tarde el calor te apretaba

y al inicio de la noche los dientes

de los muertos picaban rigidamente la
puerta.

Se escuchaba el quejido del viento

y se agri6 el té de hierbas

junto al fogén apagado.

Te untamos de ajo el cuerpo

y el huevo crudo en un vaso con agua

termino llorando.

Esa noche las ranas no croaron:

antes de que la oscuridad las invitara a
salir

decidieron quedarse debajo de la tierra.

Te vi recostada, agotada. Se fueron
apagando

poco a poco los sones de tus brazos.

Cémo devolverte el alivio.

Cémo vivir con la inquietud de saber si el
aullido

del coyote fue quien masticé la
enfermedad

en nuestra casa ya en cama.

Santujni’

Akxni nachin kilinit

nalh ktilitakgatsankgalh wantu
niktlawalh,

nak paxtuxakgatlitawilakgoy lakmakgan
chiwix

chu nakyaway kinchiki’ anta tani
talakgpaliy kilhtamaku.

Akxni nakniy kintatunu’ nakkilikataya
kpupuna’,

nakmatsuwiy chuchut chu naklakgxama
xmatsat ninin.

Makachunta nakan chu lakxtum
naktakgosnan uun

tsisa lakum tantuy chichi’

nima pulakgachipamakgolh tantum skaw
kkakiwin.

Nakkatsay xakgspunin sipi tastunut
kilhtamaku,

nakmakgalhakgoy kxmasakgakan spitu
chu puklhni’

chu naktalalakgchiy xapaxuwan xtasin
chinkala.

Lhkgan lhkgan nakgstalanikgoy chichakg
anta kgalhwaxni

chu kintachiwin nataslamawkay
kxtatlinkan.

Akxni nakniy naklakankgoy xkuta chan,

lakatsu nakmakgatokglha xmakan
chichini’,

naklikgotnan xchuchut tutsu pulhny’,

naklikgalhkgasa lakgkgalhtsu
kgalhpuxum,

nakgakglhtampusa katsisni’, pokgxni’,
makgskgot chu jini’.

Akxni nakniy lakxtum naktalitsinkgoy

kiwi lakum xlakan talitsinkgoy sen akxni
tsuka xpakganin.

Akxni nakniy kintalakawanat lakxtum
natatlawawnan

chu wa talipuwan nalh kitikgalhilh
xputawilh

anta xatalakgxpulan xnakd laktsu kaman

1
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Todos los santos

El dia que muera

dejaré de pensar en las cosas que no hice,

tendré tiempo para hablar con las piedras,

edificaré otra casa en el tiempo infinito.

Cuando muera iré de huarache a pisar
el mar,

menearé las olas y también la sal de los
muertos.

Como perros que persiguen a un conejo de
monte

saldré junto con el viento a correr en las
maianas.

Gritaré en la cima de los cerros al
mediodia,

espantaré en sus nidos a las aves y las
nubes

y tejeré con la araiia el hilo de la alegria.

Cuando muera brincaré junto con los sapos

hacia el pozo y mi voz se pegara a su canto.

Cuando muera me iré con las hormigas
rojas,

tocaré de cerca las manos calientes del sol,

beberé el agua diafana de la neblina
blanca,

comeré las pequeiias flores de veinte
pétalos;

y atravesaré la noche, el polvo, la luz y
el humo.

El dia que muera moriré a carcajadas

con los arboles como cuando la lluvia
los besa.

Mis ojos adiestraran tus pasos cotidianos

y la tristeza ya no tendra sitio en el
corazon

resquebrajado de los nifios tutunakd.

El dia que muera traeré a mi tumba
rectangular

un morral lleno con palabras agua,
palabras semilla;

las esparciré en las raices y en la piel del
suelo:
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litutunakd. veré surcar el cauce de mi lengua en la Fernando Valdivieso Magariino
Akxni nakniy naklin anta xapastonkgolo tierra lejana. Diidxaza / Zapoteco de Juchitan de Zaragoza
kimputaknun

kimuralh nima kmuujunit xachuchu
tachuwin, xatalhtsi’ tachuwin

chu anta naktantumakgan kxtankgaxekg
chu kxliwa tiyat:

nakukxa napatstay xkgalhtughokgo
kintachuwin kkalinin.

ﬁ Allison H. Gorgonio. Muerte vida
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Yoo Stubi

Dxi gucadu xcuidi

biza'du ti yoo ngola

ne bene ne guie guiigu'

guzadu lade ca neza

dxa bihui riguitefieeca

ne xcuidi xieeladica'

dxi gucadu xcuidi

que nanadu binisinuu

bizucha huidu bixhozedu

ne la'pa

ne guédu nisa guendalisaa

ne qui hu'yadu xtu'ba diuxi
ne qui huyadxidu belegui
xaana' lidxi befie binidu

que nasidu tobi

luguialisaa na xtobi

que nindadu cubaniidxi' qui'chi be
sti guendaxheladu

que niruba gui'chi huini xa ique'
que nunadiaaga xti'dxalu' zitu
que nuzee lu jha biida' naa
que niquichi dxi luguiadu

que fiuu gaxti

ti gaxti gicadu.

Casa vacia

Cuando fuimos nifios

construimos un Taj Mahal

con lodo y piedra de rio

caminamos por calles

de cerdos malabaristas

y nifios semidesnudos

cuando fuimos nifios

crecimos sin pensar

vestimos a nuestros padres

con guirnaldas de flores

bebimos del agua del compromiso

y nunca vimos el braille de dios

y no miramos juntos las estrellas
sobre aquella casa de lodo

no dormimos uno

sobre el brazo del otro

y no partimos el pastel blanquisimo
de nuestra boda

ni llovieron pedazos de papel en mi cabeza
y no escuché tu voz de un extremo a otro
y no me persigné mi abuela

y nunca amanecié sobre nosotros

y no hubo nada

nada fuimos.
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Celeste Aguilera

NUEVO OLVIDO

Erick HERNANDEZ MORALES

ada vez que iba a las oficinas de la Secretaria,

Genaro esperaba leyendo algo del monton de li-
bros y documentos que siempre llevaba consigo, pero
esta vez Juan lo sorprendi6 absorto, dandole vueltas
a lo que iba a decirle al licenciado. La mano sobre su
hombro lo sobresalté al sacarlo bruscamente del en-
simismamiento. Aunque se esforzo por corresponder
a la efusion con que lo saludaba el vigilante, su estado
de animo inquieto contrastaba con ella.

—Lleva semanas preguntando y preguntando “;no
ha venido don Genaro?”, “me avisas cuando lo veas”
—atestigud Martita, la secretaria.

—Lo que pasa es que le tenia aqui guardado un re-
galito —dijo Juan extendiéndole una botella—. No ha-
bia podido darle la noticia de que Estela ya se quedo en
la universidad.

A su agradecimiento, que expreso repetidamente, Juan
sumoé el de su mujer y el de su hija. Genaro, a su vez,
agradecio el regalo y pregunto por los detalles. Estela
estudiaria Odontologia en la universidad del estado.
Lo Gnico que preocupaba a la familia era que se habia
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quedado en el turno de la tarde y no sabian como ha-
cer para que la muchacha tuviera que regresar sola de
noche lo menos posible. El trayecto era largo y la zona
peligrosa. Por lo pronto podia recogerla su hermano:
estaba desempleado, pero tenian la esperanza de que un
conocido del sindicato le conseguiria una plaza pronto.

Genaro seguia algo tenso, incapaz de mantener una
de las amenas conversaciones que acostumbraba. Para
compensar su silencio, el vigilante comenzo a expli-
carle a Martita, quien ya lo sabia, que una vez se le ha-
bia ocurrido pedirle a él, puesto que era antropodlogo, si
podia ayudar a su hija a regularizarse en Historia, que
nomas no se le daba.

—En eso salio a mi, para ser sinceros. Y mira que este
hombre, tan modesto como lo ves, result6 ser un sabio
que termind dandole clases a Estela de Literatura, de
Geografia, hasta de Matematicas; de todas las materias
que debia para terminar el bachillerato.

Lo interrumpid un zumbido del intercomunicador que
hizo correr a Martita hacia su escritorio.

—AQue ya puede pasar, don Genaro —anunci6.

Genaro pidio6 a Juan felicitar a Estela de su parte y en-
tr6 a la oficina del licenciado. Aunque ya estaba enterado
de quién ocupaba el cargo en la nueva administracion,
ver al hombre en persona no dejo de impresionarlo.
Recordaba los carteles donde se lo veia sonriente junto
al escudo de su partido y algunas apariciones en los no-
ticiarios cuando ocup6 puestos plblicos de mayor rango
anos atras, pero, sobre todo, recordaba las caricaturas
de los periodicos del estado que convertian su rostro en
un morro canino para caracterizarlo como el perro fiel
del gobernador de entonces. En lugar de ver los dibu-
jos como una deformacion del rostro que tenia enfren-
te, esos pomulos pronunciados, las mejillas caidas y los
labios salidos le parecian una encarnacion grotesca de
aquellas caricaturas. Sin duda este despacho era un
punto bajo para la carrera decadente del funcionario,
pero no tan bajo como merecia. Sabia con quién lidiaba,
y sentia verglienza de tan solo estrecharle la mano a ese
hombre; sin embargo, se armé de paciencia, pues sabia
que la diplomacia era la Gnica forma de sacar a flote
el proyecto. Tras algunas formulas de cortesia que le de-
jaron un regusto amargo en la boca, comenzo a exponer
su caso sin poder llegar muy lejos antes de ser interrum-
pido.

—No siga, no siga. Déjeme decirle que no tiene nada
de qué preocuparse. Usted no se va a quedar sin tra-
bajo. Para eso esta el sindicato, hombre. Yo personal-
mente puedo decirle que tiene una plaza asegurada. En
efecto, la publicacion del libro en el que venia trabajan-
do va a tener que cancelarse definitivamente, pero eso
no significa que lo vamos a dejar volando a usted.

Genaro agradecio la oferta, pero se apresur6 a dejar
en claro que no era la falta de empleo lo que le preo-
cupaba. Si habia comenzado aludiendo a sus afios de
trabajo en la investigacion era s6lo para mostrar la can-
tidad de esfuerzos y recursos invertidos que resultarian
vanos si no se concretaban en el libro. Pidi6 la interven-
cion del licenciado para mantener en pie el proyecto,
aduciendo la urgencia de visibilizar la cultura de una
comunidad en condiciones tan precarias.

—Mire, Ortega, le voy a ser franco. La Secretaria tie-
ne un proposito bien definido, al igual que el progra-
ma que hasta ahora le ha otorgado los recursos. Usted
comprende que no se puede financiar cualquier cosa
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nada mas porque si. Todo proyecto que surja de esta
dependencia debe estar encaminado a reforzar la
identidad nacional. Esa es nuestra mision. Cuando yo
llegué a este despacho tenia entendido que usted esta-
ba realizando una investigacion sobre los mayas y de
pronto, en el reporte que se le solicitd, me encuentro
con que se trata de historias de indios guatemaltecos.
Ni siquiera parece un estudio cultural; habla de una
dictadura, de represion militar, de guerrilla... De politica
para pronto y, encima, de otro pais. Yo creo que usted
quiso agarrarse un tema en el que sera muy experto
y del que tendra mucho que decir, pero el programa no
es una beca para estudiar a su gusto, hay lineamientos
que debemos seguir.

Desconcertado por las palabras del licenciado, que
al parecer desconocia por entero el proyecto, salvo
por algunos pocos detalles que debia de haber reteni-
do tras hojear las primeras lineas de su reporte, Genaro
se olvidé por un momento del discurso que habia re-
pasado mentalmente y, con la paciencia de un pro-
fesor de secundaria, explico que los ixiles en efecto son
grupo étnico maya, y que una parte de los sobrevivien-
tes del genocidio del que se habla en la investigacion
habitaba en Campeche y Quintana Roo.

—Algunos sobrevivientes en Campeche y Quintana
Roo —repitio el licenciado con tono irdnico—. ;Y es-
tamos hablando de una poblacion de cuantos en el
pais? ;Nada mas? Dese cuenta. —El comentario del li-
cenciado sorprendié tanto a Genaro, quien estaba se-
guro de que la exigua poblacion de la comunidad ixil
seria un argumento a favor de la importancia de su in-
vestigacion, que no alcanzo6 a reaccionar antes de que
el otro continuara su perorata—. El programa de difu-
sion de las culturas indigenas debe ser inclusivo. Usted
conoce mejor que yo la gran cantidad de comunidades
que existen en nuestro pais. Nuestros proyectos deben
abarcar toda esa diversidad, no podemos concentrar-
nos en una sola etnia con un porcentaje poblacional tan
minimo y desperdigada en rincones de los estados veci-
nos. Si estuviéramos en alguno de ellos tal vez tendria
mas sentido. Los fondos que requeriria mantener su
investigacion durante el tiempo que ain estima nece-
sario, mas laimpresion y la distribucion de los ejempla-
res, serian demasiado altos comparados con los beneficios
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que ofrece. Comprendera que nuestro presupuesto es muy limitado y tenemos que
aprovecharlo de manera 6ptima. Optimizacion de resultados: ésa es la vision del go-
bernador entrante y nosotros tenemos que apegarnos a ese eje desde todas las
instancias estatales para llevar a cabo una estrategia integral de desarrollo...

Genaro casi podia sentir como las palabras del licenciado lo arrastraban hacia un
terreno pantanoso y arrasaban a su paso con los frutos de afios de investigacion.
Sentia que iba a hundirse bajo las olas de su verborrea no sé6lo su propio trabajo, sino
el de decenas de proyectos y programas culturales que sabia erigidos en terrenos de
por si poco firmes. Cuando por fin pudo recuperar la palabra, aludi6 a la situacion
critica de la cultura ixil. Apenas quedaban vestigios tras décadas de erosion a causa
del abandono de vestimentas por precaucion durante el exterminio en Guatema-
la, de la precariedad con que los sobrevivientes habian llegado al pais y de la asi-
milacion a la que tuvieron que someterse para adaptarse a la tierra ajena. No habia
tiempo que perder. S6lo quedaban unas decenas de hablantes de la lengua, ya des-
garrada en variantes casi irreconciliables. Si no actuaban para intentar conservarla,
pronto quedaria condenada a un silencio total.

—Una verdadera pena, Ortega. Yo soy el primero en lamentarlo. Pero compren-
da: ésa no es laimagen que buscamos difundir con el programa. Genocidios, dicta-
duras, lenguas agonizantes... Todo eso es muy lagubre. No, no. Para visibilizar a las
culturas indigenas tenemos que aprovechar su lado mas vistoso y colorido. Fomen-
tar el optimismo y la armonia, hombre. No insista, ya esta decidido, los fondos del
programa seran empleados en un festival cultural que tendra un impacto mucho
mayor que un libro. Porque seamos realistas: usted podria terminar su investigacion,
pero ;luego? Va a ser mas dificil encontrarle lectores que hablantes de esa lengua en
extincion. Los libros siempre se quedan amontonados en las bodegas hasta que se
estropean. Preglinteme cuantas toneladas he mandado a reciclar en el poco tiem-
po que llevo a cargo. En cambio, el festival llega a mas gente. Ya esta programado
para la segunda semana de octubre. Habra masica, danza folclérica, baile, venta de
artesanias y productos textiles, y una exposicion de carteles informativos dedicados
a cada uno de los grupos étnicos que habitan en el estado. Vamos a tomar en cuen-
ta a toda la diversidad, jno sélo a unas decenas! Pero si encuentra algunos ixiles que
vivan acd, les dedicamos uno a ellos. Mire: si le interesa, yo puedo recomendarlo con
el encargado de difusion para que usted nos ayude con los carteles; es algo mas
modesto que su libro, pero asi no abandona por completo el programa.

Ante la evidencia de que el licenciado no iba a atender razones profesionales,
Genaro intento dirigir la discusion al terreno legal y aducir el acuerdo al que habia
llegado con la administracion pasada.

—No me venga con la administracion pasada, Ortega. Si usted tenia favoritismos
antes, ya no, lo siento... Yo le puedo echar la mano, pero no se aferre al mismo pre-
supuesto que tenia antes, no sea abusivo.

Que aquel hombre lo llamara abusivo terminé de ofuscar a Genaro, ya de por si
exasperado por las continuas interrupciones. La indignacion acumulada le subi6 a la
garganta como una onda de bilis que expulsé en una increpacion compulsiva. Sin
poder contenerse mas, senald con rabia todo lo que sabia sobre el dichoso festival:
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el minimo porcentaje de los fondos del programa que
costaria en realidad, las cuotas —altisimas para los ar-
tesanos indigenas— que iban a cobrar por vender la
mercancia, las licitaciones para los negocios del licen-
ciado y sus allegados, la fecha programada proxima al
periodo de campana. Genaro no se habia dado cuenta
del momento en el que se puso de pie, ni cuando sus
palabras se convirtieron en gritos para superponerse a
las del licenciado que esta vez no logro interrumpirlo;
s6lo sinti6 de pronto la mano de Juan en el hombro re-
teniéndolo con fuerza.

—¢Qué le pasa, don Genaro? Me extrafa verlo asi.
No me vaya a poner en la pena de tener que sacarlo.

Por un instante, Genaro mir6 el rostro de Juan como
si no lo reconociera, luego volted hacia el licenciado
que seguia en su sitio tras el escritorio y lo miraba con
una mueca de entre desprecio y risa. Mareado, tomo
sus papeles y se fue sin decir mas.

—¢Qué paso, licenciado? ;Todo bien? —pregunto
el vigilante cuando sali6 Genaro, a quien nunca habia
visto tan alterado.
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—Esta encabronado porque no se le va a hacer su li-
brito. No quiere soltar su hueso. jY tanto que me lo re-
comendaban todos cuando llegué aqui! ;No que era
de confianza? Mira, si se ve que hasta venia tomado el
muy descarado —dijo el licenciado sefialando la bo-
tella que Genaro habia dejado olvidada sobre el escri-
torio— Ademas de insolente, borracho.

—Esa se la acababa de regalar yo, licenciado —ex-
plico Juan apenado, como disculpandose.

—Y el sindicato, licenciado —intervino Martita aso-
mada desde la puerta de la oficina con la discrecion para
casi no hacerse notar que la caracterizaba—, ;no le po-
dran conseguir otro trabajito a don Genaro? Es buena
gente.

—iMartita, si fue lo primero que le dije! Pero se le echa
la mano y lo que hace es morderla. Eso no esta bien,
carajo.

—No, y menos como esta la situacion —convino
Juan.

—Entonces es tuya? A ver, destapala para pasar-
nos el coraje. @
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La fiesta de la

RESISTENCIA

TEXTO Y FOTOGRAFIAS DE SUSANA H. FRias

esde que tengo memoria he sentido la necesidad

de contar historias. Poco a poco, a esa necesidad se
le uni6 la inquietud por registrar lo que sucedia a mi al-
rededor: desde los pequenos tokines de rock de mis
amigos de la secundaria hasta los cambios a través del
arte callejero en el paisaje urbano de todos los dias.
Tengo la inquietud de registrar para la posteridad aque-
llo que me rodea, contar las historias que a menudo

suceden delante de nuestros ojos pero que, por varios
motivos, no atinamos a observar del todo. La musica
y el registro documental han sido una constante en mi
vida y mi trayectoria profesional.
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La Sexta Vocal. Ska en zoque de Ocotepec,
Chiapas. Presentacion en el Multiforo
Alicia. cpMx, diciembre de 2016

A partir de 2013 —a raiz de un proyecto universi-
tario que me llevo a participar en la cobertura de una
Cumbre de Comunicacién Indigena en la Sierra Mixe de
Oaxaca— encontré mi vocacion: la fotografia y el video
documental enfocados a pueblos originarios. Desde
entonces busco tejer puentes, contando historias en con-
junto y con el compromiso de representar de manera
digna a las comunidades con las que colaboro, alejan-
dome de los estereotipos respecto a ellas que persisten
en los medios de comunicacion.

Aunque las identidades de los pueblos radican en sus
historias y cosmovisiones ancestrales, no escapan del

A

IKal Ajaw. Metal en tseltal de Oxchuc, Chiapas. Presentacion en la IV Fiesta
de las Culturas Indigenas, Pueblos y Barrios Originarios de la CDMX en el
Zocalo, septiembre de 2017

paso del tiempo, y muchas de sus expresiones socio-
culturales cambian, (rJevolucionan y se (re)adaptan. Por
ello no coincido con posturas que insisten en represen-
tar a “lo indigena” como una entidad estancada en el
pasado, sin agencia ni recursos sobre su presente y su
futuro.

Los pueblos originarios de México resisten a través de
la fiesta y de sus expresiones culturales. La apropiacion
de géneros musicales contemporaneos —como el rock,
el ska, el reggae e incluso el rap— ha fungido como una
herramienta para preservar y difundir el uso de sus len-
guas maternas, para reforzar el sentido de identidad de

las comunidades e incluso para visibilizar situaciones de
resistencia sociopolitica.

Desde 2015 he hecho, en la medida de lo posible, un
registro fotografco de este movimiento, que se ha ges-
tado en lo mas profundo de sus comunidades de ori-
gen, y que no solo ha favorecido el uso de los idiomas
originarios, sino que también ha promovido tejer puen-
tes y estrategias intercomunitarias para su difusion.

He incluido algunos instantes de este proyecto aqui,
ademas de algunas piezas que, aunque no son estricta-
mente sobre el movimiento, van intimamente ligadas a
las comunidades de sus autores. @
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Abuelos y abuelas comcaac dirigen
los cantos tradicionales al mar para
mostrarle respeto y pedirle permiso
antes del Festival Xepe an Cdicoos.
Punta Chueca, Sonora, abril de 2018

Hamac Caziim. Rock pesado en
cmiique iitom (lengua seri) de
Punta Chueca, Sonora. Festival
Xepe an Cdicoos, abril de 2018
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La Murga Xicohtl. Fusion de
balkan y musica de carnaval
en nahuatl de Santo Toribio
Xicohtzingo, Tlaxcala.
Concierto Vuelo Sonoro
organizado por la Comision
Nacional para el Desarrollo de
los Pueblos Indigenas (coi).
Teatro Esperanza Iris, CDMX,
febrero de 2018

A

Charro carnavalero durante el concierto de la Murga Xicohtl, organizado por la cbI. Teatro Esperanza Iris, CDMX, febrero de 2018
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Chan Santa Roots. Banda de reggae
en maya de Felipe Carrillo Puerto,
Quintana Roo. Concierto Vuelo
Sonoro organizado por la CDI.
Teatro de la Ciudad Esperanza Iris,
coMx, febrero de 2018
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Integrantes de un grupo de misica tipica en el cierre de la fiesta de Todos
Santos, despidiendo a los huehuentones. Entonan canciones en lengua
mazateca sobre la celebracion del Dia de Muertos. Eloxochitlan de Flores
Magon, Oaxaca, noviembre de 2018

Lumaltok. Banda de psychedelic pox blues en tsotsil de
Zinacantan Chiapas. Concierto Vuelo Sonoro. Teatro
Esperanza Iris, cDMx, febrero de 2018
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Diablo de

carnaval

¢Teacuerdajde este cabron?
¢Teacuerdajdeunmesde abril?
Filemoén Silva Sandoval

GEOVANI DE LA Rosa

soy tierra y ocultaciéon caderas a ritmo de viento y de playa suefio
de palma mientras las hormigas cavan esperanza mientras la lluvia
gotea del techo y alimenta mi piel de negro gallina de negro

coco negro que se pudre en la huerta y fétido esparce desolacién
hombre negro que a latigazos fue sacado de su tierra y ya nada sabe
porque todo es olvido no recuerdo ni las palabras de mi infancia

sé que mi abuela es negra que el padre ;o0 la madre?

de mi abuela fueron negros que mas atras siglos quiza

diablo y diabla del infierno de La Nao huyeron en marea alta
encontraron cueva y sol para borrarse del mundo para encontrar
cobijo para hacer comunidad un pueblo que a baile de tristeza florece
y carcajea como si la vida fuera La Minga escupiendo flores

contra los patrones soy pueblo negro y mira

como baila esa negrita y mira su cintura y mira sus nalgas

es lo inico que entretiene al giiero macizo de balas y de caballos y de tierras
al giiero que nos apura de limones de copra de mango

nos apura justo cuando él nada en hombros y humedad de negra
A es La Minga —zarandea sus caderas en transcontinente— hastiada
Huehuentones bailando en la cancha municipal para de pobreza acaricia a su perro cree que mas alla de la carretera
despedir la fiesta de Todos Santos. Personifican a los de su pueblo tamarindo mas alla del llano el sol ya no quema tanto
difuntos que regresan a convivir con los vivos. Eloxochitlan eso cree La Minga descalza se mete al monte canturreando

de Flores Magon, Daxaca, noviembre de 2018 plena de piel terrosa de muslos de ciruela su espalda de cocada

su cuello aromado de zapote los pajaros le brillan encima

yo limpio un hueso de mi chiva muerta en la paricién

limpio piel de tlacuache cuernos de toro melena de yegua

para vestirme de diablo me pongo la mascara

y rujo contra la giiera que en el baile de Santiago me respondi6 con la espalda
bot6é mi ramo de buganvilias bot6 mis ansias por el merequetengue
de su ombligo y se fue sin darme adiés sin poner atenciéon

en que la sangre que es costefia no tolera las traiciones la giiera

que huele a colonizacién esclavitud moneda de oro y trapo fino

la giiera que brilla de ternura y de maldad que me responde

38 | PUNTO DE PARTIDA PUNTO DE PARTIDA | 39




BENISTENCIA - X

—
D
=
=
D
=
=

=
()
©
[3°]
o
T
(=]
e
(5]
o
=
(5]
=
(da]
=
o
f =
~=<T
=
=
(=2}

quel Angel Guerrero Alcal4. Duende 1
Miquel Angel Guerrero Alcala. Nahual 2

con la espalda y se marcha entonces La Minga sale de entre el mangal cimarrén borracho por la belleza de las rosas negras bantu pintando
con sus rodillas de yaca huele a La Minga albahaca ruda té limén el recuerdo verde de sus ancestros en su corazén de nanche soy al que
huele a vida eterna en su piel cantan mis ancestros sus piernas fueron miran diferente al que le incriminan su falta de ciudad su falta de empleo
bafiadas por las lagrimas de mis ancestros en su vientre crecen asalariado soy el que duerme bajo la parota al arrullo de los chivos

las plantas que me ensenaron a sembrar mis ancestros soy voraz y alacranes soy el feo de pies descalzos al que le pudrieron su manantial
soy silencio soy cabeza gacha y también suefio bebo alegria del bule de agua soy mafiana negra sangre oscura el que se topa con La Minga
soy iguana dispuesta al sol y a las fotografias soy hombre que desconoce y se cura de fracaso soy rama de palma armadillo atropellado

dénde quedé mi pasado mi lengua tropical —;mds les hubtera valido por un coche del afio soy cerro desmoronado invisible ante el giiero

a todos quedarse dormidos!— soy un hombre que canta amate para oficiar a mis difuntos sal candé caldo machuco mapache
canciones tristes que entretienen al pueblo mientras que atardece bajo la lluvia soy al que le arrancaron la historia

cae la tarde mientras el mar se enrabia y los arboles le atllan la lengua carne que cruzé el mar soy poza verde

a un dios ancestro que nos acompana aunque no sabemos cémo llamarlo dios te libre mancuernas llano grande arroyo seco barranca

en qué idioma rogarle para que nos regale lluvia cosecha nos dé casa de la laja yutacu soy un saramuyo sin ruta en el mar del olvido

compaiiia de hembra nos dé hijos trabajadores y no se mueran no roben
nuestros animales soy danza de diablo jauria de suefio en Corralero
yoruba que siembra ilusién en su huerta partida por la carretera federal
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edad mexicana:

DaviD NORIA

Yo vengo de todas partes

y haciatodas partes voy:
arte soy entre las artes,
enlos montes, monfes soy.
José Marti

Hermanos, ;qué nombre le daremos a lo que vendra?
Pensemos en un nombre hermosoy apropiado.
Relato cora de Nayarit

Para Felipe Garrido

. Qué sera de la Ciudad de México en 1000 afios? Tal vez los capri-

chos humanos y geologicos hagan de ella, a pesar de su altitud,

una ciudad sumergida a la que los buzos vendran a explorar los restos de

nuestras casas, cuartos y cosas. Asi lo ha imaginado ya un poeta pensando
en el futuro de Rio de Janeiro:

Los sabios en vano intentaran descifrar
el eco de antiguas palabras,
fragmentos de cartas, poemas,
mentiras, retratos,

vestigios de extrafa civilizacion.

(Chico Buarque, “Futuros amantes”)

Aquellos exploradores no solo se sorprenderian al enterarse de nuestras
formas de vestir, comer, amar y jugar, sino incluso de como hablamos y
escribimos, pues nuestras palabras —conservadas en libros, periédicos y gra-
baciones— les resultarian del todo ajenas. Acaso voces como camino, res-
taurante y hospital no representen mas que ruido para ellos. Dejara de ser
evidente, como lo es para nosotros, que por el camino se camina, que en
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el restaurante uno se restaura, y que en el hospital nos hospedamos para
que nos curen.

Nosotros mismos, al preguntarnos por el sentido de las cosas pasadas,
somos como esos buzos entre los vestigios de las sociedades que nos han
precedido. Y de entre todo lo observable y digno de investigacion, el len-
guaje nos ha merecido siempre el mayor interés por iluminar los demas
aspectos de la vida. Asi, preguntas como “;de donde viene esta palabra?”
y “iqué significa?” han sido, solo ellas, responsables en gran medida de la
historia de la cultura. La primera nos lanza en busca de coordenadas tem-
porales y geograficas; la segunda, de sentido.

La historia del espafiol en América comienza in medias res, es decir, a la
mitad de una larga epopeya. Continuando de cierta forma el avance del
latin sobre Europa, los dialectos romances de la peninsula ibérica —ya in-
jertados con otras lenguas y culturas— le dieron a fines del siglo xv, y por
causa de las navegaciones en ultramar del Sacro Imperio Romano Germa-
nico, unas subitas y definitivas lenguas al Nuevo Mundo: el portugués y el
castellano. No sin verdad podriamos llamar a la mayor parte de este con-
tinente —ltima provincia anexada al trasunto del Imperio— la Romania
americana.
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Ha dicho con raz6n Alejo Carpentier que:

Este suelo americano fue teatro del mas sensacional encuentro étnico que
registran los anales de nuestro planeta: encuentro del indio [sic], del negro
y del europeo de tez mas o menos clara, destinados en adelante a mezclar-
se, entremezclarse, establecer simbiosis de culturas, de creencias, de artes
populares, en el mas tremendo mestizaje que haya podido contemplarse
nunca.’

La conquista de América fue, para empezar, un ejercicio de interpretacion.
“Los esparfioles preguntaban a los indios [sic] por el nombre de la tierra, y
éstos contestaban: yucatan, yucatan, que en maya quiere decir no entien-
do, no entiendo’”, relatan las fuentes. A los intérpretes se los llamaba
lenguas, y las dos lenguas mas importantes para la conquista de México
fueron Gerénimo de Aguilar, que aprendi6 el maya durante los ocho afos
de cautiverio que siguieron a un naufragio, y dona Marina (entonces de
12 afos), en realidad llamada Malinalli o Malintzin. “Asi pudo establecerse
—nos ensefia José Luis Martinez— aquel doble puente inicial de traducto-
res entre los espanoles y los indigenas de habla nahuatl: Marina traducia
del nahuatl al maya, y Aguilar del maya al espafiol. Pronto Marina apren-
di6 el espanol y pudo traducirle directamente a Cortés”?

La comprension lingtiistica que permitio la formacion de nuevas socieda-
des tuvo, pues, su germen en la labor de aprendizaje que frailes, conquis-
tadores e indigenas llevaron a cabo de las lenguas de los otros. Al periodo
de aprendizaje siguid otro de gramatizacion en el que los misioneros re-
dujeron a sistemas ordenados los accidentes y caracteristicas de las nu-
merosas lenguas originarias, que sélo en Mesoamérica se agrupan en 14
familias diferentes. El Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco fue paradigma
del entendimiento entre el latin, el castellano y el nahuatl, del que no
siempre la politica supo estar a la altura.*

Algunas de las caracteristicas mas distintivas del espafiol que se habla en
Ameérica se prefiguran ya desde los tiempos de la Colonia, sea por desarrollo
independiente de la peninsula, por influjo de las costumbres lingtiisticas de
Andalucia y Canarias —que aportaron gran parte de la migracion— o por la
confluencia de ambos fenomenos. Distinguen a grandes rasgos al espariol
de América que pronunciamos la c y laz como s (seseo, frecuente en el sur de
Espana); empleamos ustedes (que viene de ‘vuestras mercedes) en vez
de vosotros, con su respectiva conjugacion verbal; sustituimos el futuro ten-
dré, sabré, etc., por voy a tener, voy a saber; asimismo preferimos la forma del
pasado vine, tuve, etc., a he venido, he tenido, a la que reservamos el matiz
peculiar de “resultativo’ del pretérito perfecto; distinguimos el dativo le del
acusativo lo, que en Castilla se confunde. En fin, en el vocabulario ameri-
cano conservamos sentidos propios de las palabras que se han olvidado en
Espana; por ejemplo: botar por ‘echar’y pararse por ‘ponerse de pie’®
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! Alejo Carpentier, Ensayos, México, Siglo xxI,
1990, p. 133.

2 José Luis Martinez, Herndn Cortés (version
abreviada), México, FCE, 1992, p. 53.

3 Ibidem, pp. 58-59.

4 Ascension Hernandez Trivifio, Lenguas y
gramaticas de Mesoamérica, Cuadernos de la
Coordinacion de Humanidades, México, UNAM,
2016, pp. 5-13.

5 Rafael Lapesa, “Ameérica y la unidad de la
lengua espafiola” en El espafiol moderno y con-
tempordneo, Madrid, Critica, 1996, pp. 243-244.

Ya con su Gramatica castellana (1847) el venezolano Andrés Bello reivin-
dicaba definitivamente el habla de América:

Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispano-Ameéri-
ca. No se crea que recomendando la conservacion del castellano sea mi
animo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los americanos.
Hay locuciones castizas que pasan hoy por anticuadas en la Peninsula, y
que subsisten todavia en Hispano-Ameérica. Si segln la practica general de
los americanos es mas analogica la conjugacion de algin verbo, ;por qué
hemos de preferir la que caprichosamente haya prevalecido en Castilla? Si
de raices castellanas hemos formado vocablos nuevos, ;qué motivos hay
para que nos avergoncemos de usarlos? Chile y Venezuela tienen tanto de-
recho como Aragon y Andalucia para que se toleren sus accidentales diver-
gencias.®

Por otra parte, la influencia de las lenguas indigenas, que son centenares
en nuestro continente, ha tocado los acentos, modismos, expresiones y,
por supuesto, ha aportado un caudal de palabras nuevas, como nuevas
fueron las realidades americanas: huracdn, sabana, cacique, maiz, ceiba,
colibri, guacamayo, nigua, naguas, enagua, caribe (emparentado con
canibal), yuca, tabaco, tiburon, carey, bohio, aji, iguana, de las lenguas
arahuaco-tainas; hule, tomate, chocolate, aguacate, cacahuate, jicara, pe-
taca, petate, nopal, tiza, guajolote, sinsonte, del nahuatl; céndor, alpaca,
vicufia, guano, mate, pampa, chacra: ‘granja, cancha, papa, puna, carpa,
china: ‘muijer, choclo: ‘maiz tierno, del quechua’’

Lope de Vega, atento a las nuevas voces que llegaban incrustadas
como piedras preciosas en los relatos fantasticos de los conquistadores,
ha podido escribir entre el asombro y la parodia:

Bejucos de guaquimos,

Camaironas de arroba los racimos.
Aguacates, magueyes, achiotes,
Quitayas, guamas, tunas y zapotes.®

Pero ya en un tono mas grave, el propio Andrés Bello, principe de las letras
de Ameéricay artista de la paz, hizo lo propio en su poesia, donde la descrip-
cion de la riqueza natural, como ha sefialado Pedro Henriquez Urefia, ad-
quiere un aire orgulloso y patriotico:

[...] el maiz, jefe altanero
de la espigada tribu [...]
(“La agricultura de la zona torrida”)

I

¢ Andrés Bello y Rufino José Cuervo, Gramd-
tica de la lengua castellana, R. Roger y F. Cher-
noviz (eds.), Paris, 1921, p. 7.

7 Ramén Menéndez Pidal, Manual de gramd-
tica histérica espafiola, Madrid, Espasa-Calpe,
1985, pp. 28-29.

8 Citado por German Arciniegas, América La-
dina, México, FCE, 1993, p. 26. Los versos estan
tomados del Laurel de Apolo (1630) de Lope
de Vega.
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[...] o del cucuy las luminosas huellas
viese cortar el aire tenebroso,

y del lejano tambo a mis oidos
viniera el son del yaravi amoroso!
[.]

y el anands sazona su ambrosia;

[.]

El zapotillo, su manteca ofrece

la verde palta, da el anil su tinta,
bajo su dulce carga desfallece

el banano, el café el aroma acendra
de sus albos jazmines, y el cacao
cuaja en urnas de parpura su almendra.
(“Alocucién a la Poesia”)*

Sea hablando de nuestra fauna como el cucuy (luciérnaga), de cantos como
el yaravi —que se entona acompanado de quenas— o de frutas como el
zapotillo y la palta (aguacate), Bello pone el ejemplo de posar la mirada so-
bre el solar familiar para reconocer ahi el escenario de nuestras posibili-
dades. A su turno, Joaquin Garcia Icazbalceta advertira en México que la
lengua espariola de América solo podra entenderse y estudiarse a cabalidad
atendiendo las numerosas relaciones y divergencias de cada provincia:

En Veracruz, por ejemplo, es bastante comin el acento cubano: en Jalisco y
en Morelos abundan mas que aqui en la Capital las palabras aztecas: en Oa-
xaca algo hay de zapoteco y también de arcaismo: en Michoacan son co-
rrientes voces del tarasco: en Yucatan es muy corriente entre las personas
educadas el conocimiento de la lengua maya y el empleo de sus voces, por-
que aquellos naturales la retienen obstinadamente, y casi la han impuesto
a sus dominadores. Los estados fronterizos del Norte se han contagiado de
la vecindad del inglés, y en cambio han difundido por el otro lado regular
ndmero de voces castellanas, que nuestros vecinos desfiguran donosamente.
En general, las provincias, mientras mas distantes, mas conservan del len-
guaje antiguo y de las lenguas indigenas que en cada una se hablaron.’

Los pueblos indigenas nos han legado sus propias reflexiones en torno al
misterio del lenguaje. Asi, los coras de Nayarit cuentan sobre el nombre
del sol:

Antes siempre era de noche. Los principales, reunidos en la oscuridad y tem-
blando de frio, pensaban cémo podrian tener algo que los calentara y que
los alumbrara, y s6lo podian ayunar y clamar a los dioses. Después de mu-
cho tiempo amanecio. Los principales dijeron:
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* Las cursivas son mias.
9 Joaquin Garcia Icazbalceta, Diccionario de
mexicanismos, México, Academia Mexicana

de la Lengua, Coleccion del Centenario, 1975.

—Hermanos, hemos triunfado. No en balde ayunamos y clamamos a los
dioses.

Sin embargo el Sol no se mostraba y el frio seguia reinando. Entonces
los principales tuvieron un suefio donde se les reveld que la luminaria no
mostraria la cara si no le daban su nombre, un nombre que fuera del agrado
de los dioses.

Al despertar los principales, dijeron:

—Hermanos, ;qué nombre le daremos a lo que vendra? Pensemos en
un nombre hermoso y apropiado.

—Lo llamaremos Lumbre, lo llamaremos Fuego [Tai] —propuso un an-
ciano y se vio la cara del Sol aparecer en el oriente.

ﬁ Carlos Rojas. Tidloc agua

I
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—Le pondremos Luz [Tatzari] —propuso otro viejo y el Sol caminé un
paso sobre las montafas.

—Lo nombraremos Fuego-que-viene-llegando [Ta metivaatasin] —dijo
un cuarto viejo, pero el Sol no aclaraba.

—Seria mejor llamarlo Incendio [Tutitatatazin] —propuso un nuevo prin-
cipal— y se vio que el Sol permanecia sin moverse.

—Se me ocurre un hermoso nombre: El-que-quema [Tutiutaishe] —ex-
clamé otro principal.

—No, es necesario un nombre mas poderoso; un nombre que haga pen-
sar en su fuerza. Le pondremos Lo-que-quema-todo-el-cuerpo [Tutive Ta-
taishe]

La palabra tampoco dio resultado. El Sol no ascendia en el cielo aunque
ya se sentia un poco de calor.

—¢No pueden ustedes encontrar el nombre verdadero? —dijo la lagar-
tija estirando su cuerpo.

Los severos principales, enojados, ordenaron que castigaran a la deslen-
guada por su falta de respeto. Los ayudantes, al tratar de cogerla, la aranaron
—por eso tiene rayado el lomo— y le partieron la lengua, dejandola des-
pués en libertad.

Y volvieron los viejos a sentarse y a pensar en un nombre que fuera mas
apropiado. Paso6 asi un largo rato. Luego, el conejo, estirandose, hablo sin diri-
girse a nadie:

—Ya me calienta la espalda, Nuestro Padre el Sol [Puri Naitataishe Uta-
yau Sika].

—;Quién te faculta para nombrar a la Luz? Ta también seras castigado.

Lo golpearon, le hirieron la nariz —todavia muestra la hendidura—, pero
Sika, vestido con su camisa amarilla y apoyado en su baston de plumas bri-
llantes, subio al centro del cielo, se sentd en su banco y los principales estu-
vieron conformes con que se llamara eternamente Nuestro Padre el Sol."®

Por lo que respecta a la influencia africana, vertida a través de la trata por-
tuguesa y espafiola de esclavos durante la Colonia, la sensible Sor Juana
Inés de la Cruz compuso villancicos donde ya da carta de ciudadania poé-
tica al habla de la negritud. El léxico africano incorporado al espanol ofrece
palabras como banano, guarapo: ‘bebida alcohélica,, bongd, conga, sam-
ba, mambo, burundanga: revoltijo, bembe: ‘labio grueso, matungo: ‘desme-
drado, flaco', fiangotarse: ‘ponerse en cuclillas’, mucamo."

Pero acaso habra que esperar al poeta cubano Nicolas Guillén con Son-
goro Cosongo (1931) para que la poesia hispanoamericana incorpore de lle-
no el despejo y la alegria contenidas en la tradicion negra:

jYambambo, yambambeé!

Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
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10 José Luis Martinez, América antigua, Méxi-
co, SEP, Coleccion El Mundo Antiguo, 1988,
pp. 359-369

" Rafael Lapesa, Historia de la lengua espafio-
la, prologo de Ramoén Menéndez Pidal, Ma-
drid, Gredos, 1981, pp. 559-563.

congo solongo del Songo
baila yambo sobre un pie.

Mamatomba,
serembe cuseremba.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
jyamba, yambo, yambambé!

Si bien América ha podido propiciar el mayor mestizaje de la humani-
dad, la apertura de la cultura hispanica al reconocimiento de los otros
ha sido gradual: en todo caso, se ha obrado desde este lado del mar. En la
literatura ha sido fundamental el hecho de que el léxico nativo haya deja-
do de considerarse descastado. Los escritores americanos, al usar y reco-
nocer las nuevas palabras, estimulan ese conocimiento de lo propio que
es condicion de toda convivencia bien cimentada. En este sentido, Alejo
Carpentier considero como novelas pioneras en América Latina Maria (1867)
de Jorge Isaacs, Amalia (1851) de José Marmol y Cecilia Valdés (1839) de
Cirilo Villaverde, que por primera vez incorporaron abundantes glosarios
con términos regionales. En adelante, el lector debia buscar y acostum-
brarse a los americanismos, sin los cuales seria imposible seguir el hilo de
las narraciones.

En términos generales, el espafiol de nuestro continente ha terminado
por conformarse en cinco zonas lingtiisticas: 1) Estados Unidos, la meseta
mexicana y parte de Centroameérica; 2) la costa mexicana del Golfo, parte
de Centroamérica, las Antillas, Venezuela y una faja del litoral colombia-
no; 3) el resto de Colombia, Ecuador, Peri y Bolivia; 4) la zona rioplaten-
se, Paraguay por centro, y 5) Argentina y Chile.” Cada una de estas zonas
presenta sus propias subdivisiones, objeto de estudio de los atlas lingiis-
ticos nacionales.”

;Le pasara al espanol lo que al latin? Hay quienes han pensado que la
variedad dialectal o regional terminara por desmembrar la unidad de la len-
gua en favor de nuevos idiomas. Otros, en cambio, argumentan que las
circunstancias del espafiol son muy diferentes de las que privaban en la
Edad Media, y que si bien nuestros paises no tienen unidad politica, si
la tienen en asuntos de la cultura; que imprentas, periddicos y medios di-
gitales contribuyen a fijar y por lo tanto a robustecer el espafiol frente a
los embates del tiempo y de las influencias, por otra parte inexorables.
Desde hace varias décadas la presencia del inglés es cada vez mayor en
el espaniol, de por si ya muy habituado a las influencias. En otro tiempo
llegaron de Italia, en el campo de la navegacion, las palabras cabo, capitdn,

I

2 Alfonso Reyes, Obras completas, Tomo XXxI,
México, FCE, 1981, p. 413. La clasificacion, que
viene de Pedro Henriquez Urefia, varia par-
cialmente dependiendo de los estudiosos.

3 Pionero en Hispanoameérica y en muchos
sentidos modelo de posteriores esfuerzos fue
el Atlas Lingtistico-Etnogrdfico de Colombia
(ALEC), 6 tomos, Cd. Instituto Caro y Cuervo,
Imprenta Patritica, 1982-1983.
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carga, levante, maestre, fortuna; de la vestimenta, velo, calza, cubierta y
pantalon; de fauna, bacalao y sardina; de flora, vainilla, viola; de comida,
composta, lasafa, macarrones, ensalada, sopa; de la musica, violin, épera,
tenor, sonata, concierto, batuta, fuga, piano, clarinete. Desde Francia, entre
tantas, se han importado blusa, corset, chaqueta, colonia, hablando de pren-
das y afeites; mansion y sanatorio, de arquitectura; aeroplano y radio, de
tecnologia; mayonesa, licor, paté, trufa, fondiu, de culinaria; vals, impresio-
nismo, romdntico, altruista e instituto, de cultura."* Ya se intuye que no sélo
estamos hablando de palabras. Las cosas mismas y sus conceptos van de
una sociedad a otra. En este sentido, también las grandes corrientes histo-
ricas emigran. Con el Renacimiento Italia refin6 la vida europea, como la
Revolucion Francesa y la Enciclopedia bautizaron con fuego la moder-
nidad. Y hoy el industrioso inglés, a pesar de tener menos hablantes na-
tivos que el espaiiol, es la lengua franca del mundo. De todo ello queda
constancia en la lengua.

;Qué sera de la Ciudad de México en 1000 afios? Hoy nuestra ciudad
hace de si la plaza mayor del espafiol. Toledo y Madrid lo fueron durante
las dos primeras épocas de la lengua respectivamente, del siglo xI al xv
(espaiol medieval) y del xvi al xviI (época clasica). Pero la época del es-
panol moderno, que comenzo en el siglo xviil y llega a nuestros dias, pro-
clama gradualmente sus designios desde América. De los 1000 anos de
nuestra lengua, 500 fueron exclusivamente espafioles; 500 han sido his-
panoamericanos. Y asi, la ciudad que ha llegado a albergar mas hispanoha-
blantes en el mundo se eleva sobre las ruinas de Tenochtitlan y de la capital
de la Nueva Espana: estamos en la edad mexicana del espariol. La translatio
imperii esta completa. Si en la época de Carlos V Madrid tenia la mayor
aglomeracion de “vecinos’, las imprentas con mayor difusion y la literatura
mas refinada, en el siglo XX México conocié una explosion demografica sin
precedentes, fue sede de los emporios de la comunicacion de masas mas
influyentes en Iberoamérica y vio nacer la literatura en espafiol mas rele-
vante del siglo, no sélo de autores nacionales, sino de la variada diaspora
hispanoamericana y aun espanola que se asento en esta ciudad. El habla
mexicana se hizo familiar, gracias a la radio y a la television, en todo el
mundo hispanico, y no pocas veces represento, gracias a radionovelas, te-
lenovelas y canciones, la educacion sentimental y lingtiistica de generacio-
nes; las editoriales y revistas mexicanas se ocuparon de esa otra educacion
de las clases medias y de las castas intelectuales al sentar las bases —junto
a Barcelona y Buenos Aires— del canon literario que hoy es familiar a toda
la comunidad de la lengua. Por demografia, influencia masiva y cultura lite-
raria, México puso su sello de plata en el siglo xx de la lengua espafiola, y
aun en las dos décadas que han corrido del xxI.

Los estratos historicos sobre los que nos levantamos son doblemente
milenarios: a la cultura mesoamericana —flor del encuentro entre el maiz
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" MavoAng TpiaviapuAAidong, NeogAAnvikn
Fpauuanikn g Anuotikig, 16puua
TpiavraguAdidn, ©egoaldovikn, 2012. No
existe traduccion al espariol de esta “Grama-
tica neogriega del demético’.

R& Carlos Rojas. Coatlicue cargando a Huitzilopochtli

mexica, la yuca amazonica y la papa andina— se superpuso la cultura eu-
ropea—arado, trigo y letra, que es a la vez administracion y literatura—. La
ciudad letrada es sinécdoque de la civilizacion tal como la conocemos;
es la parte que contiene al todo, y por la cual el todo cobra realidad: sea
una fundacion, y reviviremos la historia.

En este ejercicio de hacer intima la historia, de merecerla, la siempre
constante pregunta por la identidad, dice Alfonso Reyes, esta signada desde
el propio nombre: México se escribe con X, signo matematico de la incog-
nita (“se plantea la X, se abre el problema”), pero también sefa cartografica
del punto de llegada: es la convergencia de los rumbos opuestos del Orien-
te y el Occidente, el lugar atravesado por la historia, el punto desde el
que habla una voz:

Tal es el jeroglifo que esconde la figura,

que confirma la historia, que ostenta la escritura
en esa persistente equis de los destinos,
estrella de los rumbos, cruce de los caminos.
(Alfonso Reyes, “Figura de México’)

PUNTO DE PARTIDA |

51



REXISTENCIA o

Y asi como en Babilonia, Atenas o Roma se daban cita lidios, frigios, persas,
griegos, etruscos, romanos, ligures, cartagineses, galos e hispanos, también
en México Tenochtitlan convivian nahuas, otomies, tlaxcaltecas, herederos
de olmecas y toltecas, ademas de chichimecas y mayas. Cuando llegan
Cortés y sus soldados espafioles, belgas, franceses, alemanes, holandeses,
italianos, catalanes y sefardies, se encuentran como peces en el agua hi-
brida de una transculturacion que, con ellos, se elevaria a una potencia
insospechada. La fuerza cultural de México radica en que aqui, vertiginosa
e insondablemente, conviven todas estas raices. “Si Europa es gramatica y
Asia semantica, América es sintaxis, es decir, relacion’*

Se diria, pues, que la Romania —a la vez grecolatina, germanica, arabe y
americana— nunca ha dejado de existir, y que el espanol es su corifeo.
Actualmente cerca de 500 millones de personas hablan el espafiol como
lengua materna. Sélo el chino supera nuestra cantidad de hablantes. Es, por
lo tanto, la lengua romance mas hablada del mundo. Los paises con mas
ndimero de hispanohablantes son 1) México con 127 millones, 2) Colombia
con 50 millones, 3) Espana con 47 millones y 4) Estados Unidos con 42
millones.

Cada pais de habla espariola cuenta con una Academia de la Lengua.
En conjunto, conforman la Asociacion de Academias de la Lengua Espa-
fola (ASALE), que tiene por objeto el sondeo constante de la lenguay la
elaboracion de obras cientificas, de consulta y difusion en cada uno de
sus 22 paises, procurando asi una unidad al espanol.

Con todo, el rio de nuestra lengua permanece caudaloso, listo para
desbordar constantemente los margenes: rompe la piedra donde fue
grabada, desfonda el pergamino y el papel donde fue escrita, rehiye los
diccionarios e inunda las pantallas digitales que no descansaran. Pero se-
ria deseable, en todo caso, imaginar un espanol y una actitud frente a él
que lo tuvieran como medio y posibilidad de ejercer, con claridad y belleza,
la imaginacion, la civilidad, la libertad, el respeto, la poesia. Una lengua con
tanta historia —queda demostrado— puede enunciar el porvenir. @
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1> Adolfo Castanén, América sintaxis, México,
Siglo xx1,2009, p. 9.

Las voces de

nuestras
ancestras.

Muestra de poetas
chicanas bilingles

\s
ow

Enlaépocadelasluchas porlosderechoscivilesde

las minorias raciales en ecuu, los mexicanoamericanos
usaron la palabra chicano (derivada de mexica) para
manifestar su orgullo étnicoy su diferencia cultural de
los angloamericanos. La exclusiony la opresion hacia las
mujeres en el movimiento chicano las forzd a separarse
yacrearel suyo. El movimiento de las chicanas parte
deunatradicion feministay decolonial enraizadaenel
pasado indigena prehispanico. Su legado cultural se ha
frasmitido a través de la poesia, denunciando la
violenciaracista, clasistay heteropatriarcal. Enun
contexto de doble colonizacidn, despojo territorial,
linguistico e identitario, defender el bilingtismo es
una cuestion de sobrevivencia cultural, comolo
evidencia estamuestra de poetas chicanas bilingues.

Introduccion y seleccion de Violeta Orozco,
estudiante del doctorado en Letras
Hispanicas de la Universidad de Rutgers

Lizbeth De La Cruz Santana
Masiel M. Corona Santos
Zelene Pineda Suchilt
Alondra Salcedo
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Lizbeth De La Cruz Santana

Tell me you are chicanx without telling me you are chicanx:
una carta para Ixs academic language colonizers

Asi como mi spanglish provoca su odio

a otros enamoro.

Soy versatil, navego entre la Guadalupe y Malinche
Anzaldda me respalda.

Y a veces mas que ser una dama divina al estilo Jenni Rivera
me convierto en una Maria Félix.

La dona es mi alter ego.

Educada al son de Sor Juana,

mis letras dan voz a mi alma rebelde.

You can’t tame this wild tongue.

My existence in academia shakes the norm

that a brown girl,

una Teresa como yo... si, maldita pobreza...

no merece llegar a ser como Sotomayor.

Pero que no olviden que

entre ser y no ser, yo soy.

An academic once told me que vine a arrasar con todas las becas
but you see, they don’t understand,

no saben qué es ser el producto de la migracién
I’'m a proud daughter of immigrant parents
endurance, resilience, it's in my blood.

I came here to grow,

don’t dim my light.

Academia is like entering into the serpent.

I felt like I did not belong,

that I was unworthy.

I quickly realized students like myself,

we were extinguished without estar.

The ones who “made it” tenemos los dias contados
si no tenemos aliados que nos guien en el camino
para sembrar las semillas del mafiana.

Survival comes through el chisme,

esos secretos de pasillo y puertas cerradas.

You see,

Ixs academic language colonizers

they don’t know, no saben que

Selena da bidi bidi bom bom a mi corazén

como una flor that grew out of concrete.
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Because Compton raised and as Juan Gabriel said
lo que se ve no se pregunta, querida,

perdona si te hago llorar.

I’'m magic, Friducha me lo dijo.

Mi conciencia les da dolor de cabeza,

copal, incienso, I smudge to cleanse.

Mi ser se dividié en dos, unido en la frontera
de la memoria ancestral and chicanx futurism
overcomes traditions of silence.

So hear me,

colonizers necios que acusais

a Ixs chicanx sin razén,

sin ver que sois la ocasion

de lo mismo que culpais.

Con ése no

Abuelo solia decirme que cuando llegara el amor
lo sentiria muy adentro de mi interior.
Solamente una mirada, y asi tan facilmente,

el cielo rojo dejaria de existir.

Yet, the sky is red.

Siempre lo ha sido.

Abuelo siempre tenia a way with words.

At age 19, I thought I was in love.

Llevé al juan con el otro don juan.

But abuelo said, “con ése no, mija, con ése no”

You see, my abuelo knew,

ningin self-help book me lo pudo deletrear mas claro

C
0
N
0

S

E
N
0
Este juan no era el ideal.
Con un simple “con ése no, mija, con ése no”
lo que me cegaba en el amor
se desvaneci6.

Jb
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Su “con ése no, mija, con ése no”
sembro la duda.

Abuelo solia decirme que cuando cayera el velo
lo sentiria muy adentro de mi interior.
Solamente una mirada, y asi tan facilmente,

el cielo rojo dejaria de existir.

Yet, the sky is red.

Siempre lo ha sido.

Abuelo me dejo seguir en el amor
esperando que fuera fugaz

Pero su saber knew.

The secrets.

Sus secretos

endurmecen la mirada,

y adids a la razén.

Abuelo me dejo seguir en el amor
pero su “con ése no” por seis anos
no dejé llegar el anochecer.
Con el tiempo abuelo became one with the sky.
Su “con ése no”
“con ése no”
“con ése no, mija, con ése no”
me armoé de valor.

A los 23 T knew.
El secreto.
His knowing.
Lo que me cegaba en el amor
se desvanecid.
“con ése no”
“con ése no”
“con ése no, mija, con ése no”

The cielo was red.
It remained red.

El cielo es rojo.
No me faltas tua.

2020
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Masiel M. Corona Santos

WE THE PEOPLE

Intentaron despedazarnos,

repartir nuestros restos

entre nuestras abuelas

y hermanas porque

nuestro origen lo

creyeron extinto.

No sabian quiénes éramos Nosotros.

Intentaron comernos,

devorarnos.

Pero nosotros recogemos nuestras

piezas, recogemos nuestros huesos,

enterramos nuestros cuerpos

y renacemos.

Crecemos como el arbol florido

y entrecruzado de los ancestros.

Surgimos, nos renovamos

como la diosa de cuatrocientos

pechos, fluimos como el pulque o

el mezcal.

Nosotros nos enraizamos en el ombligo de la luna,
Aztlan, en el maguey y Nepantla para encontrar
fuerza en medio de nuestras caras primigenias.
Nosotros labramos un camino de resiliencia; crecemos.
Yerbas torcidas somos,

piedras danzantes,

lagartos perdidos en el universo del tiempo;

una atadura de anos de historia no nos detiene.

WE are the people.

Las tostaderas

Una voz cruje y chispea encima del comal;
“Se raja la tostada sin fuego”,

pero las tostaderas,

mazorcas coloraditas

no se rajan ni se quiebran.

Ellas sobreviven.
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Entre los rescoldos

sus espiritus crecen en medio de las llamas,

tiempo de coccion:
el pan de cada dia.

El olor a lefiita quemada y maiz
deja entrever un par de cobrizas
manos que se levanta y estallan
en el comal de tierra.

Ellas sobreviven torteando
desde el fuego del sur.

Tortean las tostaderas del maiz.
reivindicadoras ancestrales.

Tortean la chalupa botanera,
y de bocado.

Tortean la tostada de sabor:
manteca, piloncillo y frijol.

Doran en comal entre ceniza,
chipilin,
betabel,
cilantro,

nopal y ajo.

Polvo de maiz en lena,
forjadoras de tostadas:
chiapanecas dignificadas.

“Le sacamos mas a la tostada
en el mercado.

Nos movemos a través de la
plaza, la casa y el negocio™.
Sobrevivimos.

Ayudamos a nuestras madres,

tias, abuelas y hasta a la suegra.
Nosotros sobrevivimos en unidad.

Se raja la tostada sin fuego,
pero la forjadora de tostada
chiapaneca nunca se rompe.
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Zelene Pineda Suchilt

Habla aroma

a es una mariposa transnaciona
Ell P t 1
ganandose la vida traficando polen

junto a abejas que bailan mapas
folkléricos
con toda reverencia a su Reina

Camino al Norte, pasan ciudades,
ranchos con huizaches
el desierto

sobrepasan el rio,
sus puentes y garitas

se paran a oler el color de una flor
hablando con aroma
que brota sin permiso

inspira polinizaciones
revoluciones desde

su baja raiz

gusanos abonan el movimiento

humectando la apertura de la tierra

cuando sus cuerpos buscan la luz.

1

Jb

=

Cruzando la frontera

La oruga construye un paracaidas de seda;
cuando termina, le llaman “la pequena
muerte”.

La transformacion requiere compromiso.
Arriesgandolo todo, se cuelga de manijas
hechas de baba que suelta su boca,

moldeadas con una hambre para volar.

Tanta que se come a si misma
desde adentro,

retuerce las gimnasias de la piel
convierte lo verde a negro

hasta pasar al otro lado
de “una vida mejor”.
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Alondra Salcedo

Traduccion de Violeta Orozco

Ta, nosotros y nuestra tierra

T, nosotros y nuestra tierra

Si nos ves, puedes pensar

que somos de distintos paises

por el aspecto que tenemos,

tan similares, tan semejantes.
Como dos gotas de agua.

Déjame que te cuente,

somos de todos lados

y al mismo tiempo de ningun lado.
A veces nos sentimos aculturadas
y a veces nos sentimos sin cultura.
A causa de tu desdén,

porque nos haces sentir que no pertenecemos.

Tu tierra es nuestra tierra,

pero nos haces sentir como si no fuera nuestra.
Como si no fuéramos de aqui,

y ni siquiera de alla.

¢En doénde esta nuestra tierra?

¢En donde esta nuestra cultura?

¢En dénde esta nuestra historia?

¢En donde esta nuestra lengua?
Todas ellas estan dentro de nosotros.
Somos la tierra,

La cultura,
La historia,
La lengua.

Somos todo aquello que alguna vez anhelamos.

Somos la maravillosa creaciéon de la vida
que la sociedad quiere olvidar,
desaparecer,

asesinar.

Pero somos

Inolvidables,

| PUNTO DE PARTIDA

Intocables,

Eternas.

Estamos regresando

a esto, a la tierra prometida.
Nuestra tierra.

ﬁ Carlos Rojas. Maices

Jb
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Jornada electoral

LEoNARDO GGUTIERREZ ARELLANO

N 0 somos isonomos por ser republicanos, decia el
abuelo. Somos isonomos porque somos democra-
tas, remataba. Hace unos meses tiramos todos los libros
de teoria politica de los que extraia esas frases: ocupa-
ban un lugar en nuestra sala que seria mas util siendo
abarcado por la nueva television. Ya nadie lee esa cla-
se de libros. Su tinta rancia y sus paginas malolientes se
fueron a la mierda junto con los purgados, como mi
abuelo. A él lo mataron por ser un puto comunista.

Tuve un maestro de Civismo que se la pasaba que-
jandose del abstencionismo electoral, habitual enton-
ces como ahora los billonarios. De no haber muerto en
las protestas se habria alegrado al ver que desde la
reestructuracion del pais hemos ejercido el voto como
nunca antes: constantes, convencidos. La comodidad
del mecanismo es el verdadero portento, pues basta
apretar un boton en el control de la tele o hacer lo mis-
mo con uno homoélogo en la pantalla del celular.

El resto del mundo extenud paneles y articulos de
opinion tratando de definir qué somos y como somos
gobernados. En general, los que usaron la palabra fas-
cismo se equivocaron. No nos hemos vuelto un Estado
hiperpolicial —ciertamente, nuestro derecho a portar
armas ha reducido la necesidad de intervencion de
nuestras huestes en asuntos civiles— ni hemos persegui-
do a un grupo étnico con la intencion de gasear a sus
nifios. A los comunistas los matamos por ser comunis-
tas, no por ser judios o tzotziles o tepiteiios. Tampoco he-
mos optado por la eugenesia. Quiero decir: eso de que
las glieritas no cojan con prietos no es algo nuevo. Es casi
una tradicién nacional.

Lo mas correcto es decir que somos una repuibilica li-
bertaria, como lo fue Rapture antes de que el socialismo
de Frank Fontaine la arruinara. Creemos en el libre mer-
cado y leemos a Rand, a Hayek. Bueno, no los leemos:
nos los resumen. Estamos criando a nuestros hijos para
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gue no sean unos resentidos sociales como el abue-
lo. Ellos saben que si la desigualdad existe es porque la
gente se esfuerza de manera desigual. Los alejamos de
los vicios retoricos del marxismo cultural y les dejamos
claro que solamente nacen con tres derechos que, en
letras doradas, exhibimos sobre los sefialamientos pea-
tonales, las placas de las estatuas, las entradas de las
secretarias publicas: Vida, Propiedad y Libertad.

El progreso se nota, se respira. Precisamente pensa-
ba en esto cuando, en el camino a casa, me di cuenta de
que el camion iba atrasado. Impacientes, los pasajeros
y yo anhelabamos que el chofer se decidiera a pisar el
acelerador. Queriamos llegar a casa para realizar nues-
tra practica democratica semanal.

Llegué minutos después de que comenzara el pro-
grama. La television transmitia comerciales. Pedi que me
pusieran al tanto.

—Se ve que el baboso que acaban de poner como
nuevo gobernador de Puebla no la va a armar. No sé a
quién chingados le cupo en la cabeza que era buena
idea sacar a Mendieta —dijo papa.

—Pero éste tiene un pitote —informé mama—. Hace
rato pasaron como se cogio6 a la primera dama mien-
tras todos se peleaban porque ya no habia pizza.

—Yo siento que van a sacar a la de Tlaxcala, por pen-
deja. Ademas es una zorra acomplejada —sentencié mi
hermana.

Terminaron los comerciales y la camara enfoco al pre-
sidente, tendido en su hamaca frente a la alberca. Se co-
mia las ufias con ahinco cuando, en el fondo, aparecieron
rodando por el suelo las gobernadoras de Coahuila y Ve-
racruz. La nortefia sometio a su adversaria y, después de
inmovilizarla y arafarle las tetas, le recordo:

—Ya te habia dicho que conmigo ibas a topar pared,
pinche gata. ;No que muy cabrona, no que muy ca-
brona?

La veracruzana, con los ojos hechos soplete, res-
pondi6 algo que no pudimos oir debido a la detonacion
de un arma y un consecuente grito.

Eran los vecinos.

Papa se levant6 de su asiento, molestisimo. Se acer-
c6 a laventana y grito:

—iRadl, calla a tu puta esposal

Lo escuché murmurar mentadas de madre en el ca-
mino de vuelta, acomodandose los calzones.

El vecino respondio6 con otro disparo.

Los gritos habian parado, al fin.

Papa regreso al sofa.

—;:De qué me perdi?

—Llegaron el de Jalisco y el de Tamaulipas a sepa-
rarlas. Ya ves que los dos se quieren coger a la Carrasco
—dijo mi hermana.

—Y quién se va animar a chingaserla con las chichis
todas deshechas —secund6 mama. Reimos.

Cuando los comerciales volvieron, las sirenas de
una patrulla nos latiguearon los timpanos. Unos policias
habian rodeado la casa del vecino, delatado por alguna

llamada anénima. El habia tomado a su hijo como re-
hén, decidido a fugarse.

—Pinche desmadre —dijo papa, aturdido, mirando
el fondo de una bolsa de papitas—. Si se va por la ltur-
bide y dobla en Habsburgo ya no lo alcanzan. Se la van
a pelar cuando lleguen a la glorieta —supuso mama.

—Ya empez6 —advirtié mi hermana.

No dudo que en otra ocasion nos habriamos moles-
tado en levantarnos y mirar por la ventana, agazapa-
dos en la penumbra del marco. No dudo que en un
arrebato de solidaridad —acto raro en estos tiempos—
mi padre le habria ofrecido a nuestro vecino quedarse
con el nino, para que él pudiera huir con menos carga.
Pero ésa no era la ocasion: el programa se habia reanu-
dado y la decimoquinta semana del sexenio estaba por
terminarse.

Era hora de votar. @
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Vocabulario

ngiba

TEXTO E ILUSTRACIONES DE MiTzY JUAREZ

Rxinchiri Rxixre Rxfghu gaxi

stas ilustraciones forman parte de un proyecto lla-

mado Vocabulario ngiba, el cual desde el 2018 se
propone postear, todos los dias durante octubre, un vo-
cablo acompafiado de una ilustracion con el significado
del mismo. Esto con el proposito de generar espacios de
acercamiento para que las generaciones mas jovenes
que pertenecemos a las comunidades donde se hablo
el ngiba —y que ya no heredamos esta lengua como
lengua materna— conozcamos, valoremos y respe-
temos la riqueza lingistica y cultural resguardada en
la memoria de los dltimos hablantes, pues lamentable-
mente hoy en dia esta lengua se encuentra en alto ries-
go de desaparecer. @
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La Villa de San Blas

Atempa, Oaxaca:

una historia de resistencia

BiaaNi GARFIAS GALLEGOS

Muchas veces hablar de resistencia nos puede hacer pensar en enfren-
tamientos armados o luchas abiertamente declaradas que, aunque
son un claro ejemplo, no son la Gnica manera de resistir. En nuestro pais
una de las resistencias mas evidentes fue la lucha indigena, durante la
conquista, contra una cultura que traté de imponerse desde afuera por
medio de la violencia, la educacion y la religion. Esta forma de resistencia
activa se transformo, con el paso del tiempo, en una resistencia prolon-
gada que involucro acciones distintas del enfrentamiento violento, dando
lugar a elementos como el sincretismo y el mestizaje, que adaptaron ele-
mentos de varias culturas para dar paso a la nacion mexicana, pues “toda
cultura trata de conservar sus valores, asimila valores extranos y crea
nuevos valores™.

La resistencia no podria existir sin que se aceptara que hay una comu-
nidad externa y mayoritaria, en relacioén con alguna comunidad mas pe-
quefia, que domina la forma de vida y que, ademas, trata de imponerse por
diferentes medios. Esto nos lleva a pensar en las minorias que existen en
nuestro entorno, como los pueblos originarios que, efectivamente, han ge-
nerado una resistencia necesaria para seguir existiendo no sélo frente a
elementos externos al pais sino, también, a factores dentro del mismo,
como la imposicion de una identidad nacional que no toma en cuenta su
manera de ver el mundo.

Oaxaca de Juarez, fue una region importante desde la época prehispanica
por el establecimiento de distintas culturas como la zapoteca o la mix-
teca. Dentro del estado se encuentra la region del Istmo de Tehuantepec,
donde se situd uno de los dltimos asentamientos de la cultura zapoteca
que tuvo un papel importante en la resistencia durante la conquista, pues
era una ciudad viva cuando llegaron los espafioles a este territorio. Para ese
momento el pueblo que en la actualidad se llama La Villa de San Blas
Atempa ya figuraba en la historia y era un barrio del reino de Tehuantepec,
comandado por el rey Cosijopi.

La fundacion del pueblo de San Blas es incierta. Lo que se sabe es que
en la época prehispanica era un lugar importante para alimentar al pue-
blo zapoteca por medio de la pesca, pues se encontraba a un lado del rio
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! Mely del Rosario Gonzalez Arostegui, “Cul-
tura de la resistencia. Concepciones tedricas
y metodologicas para su estudio’, en Islas,
ndm. 43, enero-marzo 2001, Santa Clara,
Universidad Central “Marta Abreu” de Las
Villas, p. 32.

ﬁ Allison H. Gorgonio. Itinerante

Tehuantepec. Hay versiones que cuentan que este pueblo fue fundado por
mexicas, ya que Atempa es un nombre nahuatl que significa “a la orilla del
agua’, y no hay registro de que anteriormente haya tenido algin nombre
zapoteca.2 Antes de la llegada de los mexicas los pobladores ya pescaban
alli, lo que no deja dudas sobre la herencia zapoteca en esta poblacion.
Por otro lado, la historia oral confronta esta version con otra que cuenta
que San Blas fue poblado, también, por los guerreros mas feroces que
provenian de Juchitan, un pueblo guerrero.

San Blas fue un barrio de Tehuantepec desde la época prehispanica
hasta 1869. Asi como a todos los pueblos originarios en el pais, le fue
impuesta a su poblacion una nueva forma de vida con el catolicismo
como religion; aun asi, gracias a que la manera mas facil de implantar
las nuevas costumbres fue tomar las estructuras viejas y matizarlas con las
nuevas, se conservaron muchos de los conocimientos y tradiciones que
existian antes. Incluso en la actualidad es conocido por ser un lugar con
una larga tradicion de curanderia, que combina la tradicion catolica con las
creencias espirituales y las curaciones con hierbas que se utilizaban desde
la época mesoamericana.

Asi como las curanderas, hay muchos ejemplos de resistencia cultural
en San Blas Atempa; por ejemplo, las costumbres que se reflejan en las ce-
lebraciones del pueblo o los cargos religiosos que provienen, desde luego,
de la concepcion prehispanica de la colectividad, que se diferencia de la
cultura occidental en la que el individuo es mas importante. Para ilustrar lo
anterior podemos traer a cuenta la fiesta titular del pueblo que, aunque se
hace en honor a San Blas, se conoce como Saa Guidxi. Consiste en hacer
diferentes celebraciones durante varios dias, cada una coordinada por los

2 César Rojas Pétriz, “Tehuantepec en la
historia. Sus Barrios: San Blas Atempa’, en
Melesio Ortega Martinez (comp.), San Blas
Atempa, una villa con historia y tradicion, Te-
huantepec, Antequera, 2002, pp. 96, 97.
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xhuanas, que son los encargados de vigilar a lo largo de un aio que los even-
tos religiosos se lleven a cabo y que la iglesia cumpla con todos sus debe-
res. La comida y los gastos para la celebracion, aunque son organizados
por personas especificas, se realizan de manera conjunta. De acuerdo con el
sistema de cargos habra personas a las que les toque hacer la masa de los
tamales y otras que se ofrezcan a cocinarlos, haciendo asi que toda la co-
munidad sea participe. Este ejemplo clarifica como, aunque el pensamien-
to colectivo de la época prehispanica prevalecio en la comunidad con una
piel distinta —la religion catolica—, el trasfondo —sus raices precolombi-
nas— sigue presente y es parte de la identidad de este pueblo.

San Blas resistio activamente en varios momentos de su historia que
pudieron haberse visto como rebeldia; la independencia de Tehuante-
pec es uno de ellos. En México, durante la segunda intervencion francesa,
muchos estados y pueblos se dividieron entre las ideologias conservadora
y liberal. En aquel momento Tehuantepec fue tomado como base para el
ejército imperialista, asi que los pobladores del barrio de San Blas Atempa
y del de San Pedro Xiwi decidieron no formar parte del lado conserva-
dor y, en cambio, llevar su ejército a Juchitan para luchar al lado de los
liberales.> Después del triunfo de Juarez, el barrio de San Blas tenia mas
razones para independizarse de Tehuantepec, que era la cabecera; asi
fue como en 1869 paso6 a ser el pueblo de San Blas Atempa.

Este hecho marco un parteaguas para la comunidad, que demarco sus
fronteras y se distingui6 de la cabecera a la que habia pertenecido por
tanto tiempo. Con ello, el pueblo de San Blas declaro que su identidad, su
forma de organizacion y su cultura se concebian y realizaban de una ma-
nera particular entre sus pobladores: una demostracion de como se unioé
el pueblo para resistir y liberarse de una dominacion hegemoénica.

Cuando alguien visita San Blas se da cuenta de que gran parte de la
poblacion sigue comunicandose en zapoteco, incluso cuando la comuni-
dad se encuentra frente a alguien que no pertenece a ella. La prevalen-
cia de esta costumbre hasta hoy nos habla de un fuerte rechazo hacia lo
externo, pues a diferencia de lo que pasoé con el movimiento indigenista
del siglo xx* —con el que se perdi6 la ensefianza del zapoteco en otros
lugares del Istmo—, San Blas adopt6 la comunicacion en su propia len-
gua como una parte importante de su identidad y lo sigui6 transmitiendo
a pesar de que, por mucho tiempo, se consideré como un obstaculo para
aquel proyecto de nacion.

En 1990 San Blas se encontraba en el cuarto lugar de municipios del
Istmo de Tehuantepec con poblacion monolingtie hablante del zapoteco.®
Es decir que, a pesar de que la educacion que se consideraba necesaria
para progresar fuera ensefiada sobre todo en espafiol, una gran parte de la
poblacion ain no habia aprendido castellano. Ademas, con base en la po-
blacion total del Istmo que hablaba zapoteco, San Blas tenia 87.34 %° de
hablantes de esta lengua en el pueblo, el tercero de la region con mayor
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3 Gustavo Toledo Morales, “San Blas Atempa,
cien aios después’, en Daani Beedxe (cerro del
tigre), nim. 5, mayo-junio, 1993, pp. 8-10, 33.
* Este movimiento pretendia integrara la po-
blacion indigena a unaidentidad nacional. Para
llevarlo a cabo el gobierno apoy6 proyectos
que reunian equipos de especialistas como
antropologos, sociologos, bidlogos, médicos,
entre otros, para hacer estudios completos so-
bre los pueblos indigenas y, asi, ver la mejor
manera de impregnarles el nacionalismo
mexicano.

° INEGI, “Region Istmo, Oaxaca, perfil sociode-
mografico: XI censo general de poblacion y
vivienda, 1990, 1993" p. 28. [En linea:
http://internet.contenidos.inegi.org.mx/
contenidos/productos/prod_serv/contenidos/
espanol/bvinegi/productos/historicos/
2104/702825490904/702825490904_4.
pdf 1. Consultado el 27/12/2020

¢ Ibidem, p. 23-27.

R& Allison H. Gorgonio. Sabores 2

7 Asi se les denomina a los habitantes de San
Blas Atempa.

porcentaje. Esta diferencia se hizo mas notoria a lo largo del tiempo, cuan-
do las personas de otros pueblos istmenos podian entender lo que los
blasenos’ hablaban en zapoteco pero no les podian responder; incluso no
era extrafio encontrar personas que no supieran nada de la lengua.

En contraste con los otros pueblos que componen el Istmo de Tehuante-
pec, el apego de San Blas a sus raices puede relacionarse con su origen
guerrero. Se trata de un lugar habitado por gente con aversion a las imposi-
ciones externas (es muy coman, por cierto, que los pobladores s6lo se casen
entre ellos). Lo anterior ha causado que el pueblo se encuentre en una es-
pecie de aislamiento consciente que ha marcado diferencias en su identidad
a pesar de que San Blas se reconozca como parte de la region por provenir
de un mismo origen; esto lo convierte en un vivo ejemplo de resistencia.

Hoy en dia, las condiciones del mundo globalizado —como los medios
de comunicacion, transporte y el avance de la tecnologia— han borrado las
fronteras que nos separaban de otras formas de vida y, sin querer, han sido
factores importantes para el surgimiento de nuevas resistencias. En este
marco no se puede negar que San Blas, asi como muchas otras comunida-
des, posiblemente tenga que seguir acoplando nuevos elementos a su cul-
tura; sin embargo, la resistencia cultural que ha desarrollado defiende las
experiencias adquiridas como colectividad a lo largo del tiempo, y demues-
tra como se puede seguir existiendo con identidad auténoma. @
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FeLire GOMEZ

Poco a poco se fue cayendo mi nombre
mi apellido era Montafia

y ahora es Ciudad.

Los duetios del silencio

me conocian por Xun

pero los sefiores de la espada

me llamaron Juan.

Mis abuelos

nunca lo pudieron deletrear
arrastraban las silabas

por direcciones opuestas.
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ﬂ Miguel Angel Guerrero Alcala. Degradado de (seres)
naturales (detalle)

Sarah Bak-Geller Corona

Elacto de comer es un hecho marcadamente
cultural. La alimentacion no sélo esta supe-
ditada al plano bioquimico y fisioldgico del
organismo, sino que se organizaalrededorde
practicas, normas, rituales, tabus e imagina-
rios diversos. Nada variatantodeungrupo a
ofrocomo lanocionde lo comestible, y nues-
fra relacion con los alimentos ha cambiado
de forma radical a lo largo del tiempo. Sarah

Bak-Geller Coronasehadedicado aestu-

diarladimension politicade las practicas ali-
mentarias y las formas de representacion de
la comida en los contextos de colonialismo
y construccion nacional en Méxicoy América
Latina. Sus trabajos sobre cocina, cultura y
poder son referentes para quienes nos dedi-
camos a investigar la alimentacion como una
complejared de significados y relaciones.

“Las
relaciones
de poder
atraviesan
nuestras
mesas”’

Una conversacion con
Sarah Bak-Geller Corona

VALERIA MATA

Me gustaria iniciar preguntdndote por qué elegiste centrar
tu mirada en la comida desde una perspectiva histérica
y social. ;Hubo algiin evento o momento decisivo que te
haya hecho interesarte en esta linea de investigacion?,
/qué has encontrado ahi que te estimula a seguir explo-
rando esos terrenos?

—Bueno, no es una historia particularmente anec-
dética o fantasiosa, pero mi aproximacion a la comida
empieza a través de los libros de cocina. Curiosamen-
te, ese interés ha marcado mi trabajo durante todos
estos afnos, porque nunca he abandonado esa primera
pasion, esa primera sorpresa e inquietud. En mi tesis de
licenciatura queria investigar el espacio de la cocina; es-
tudiaba Historia y me interesaba mucho explorar como
los cuerpos habitaban las cocinas en diferentes épocas,
como se movian y se apropiaban de un espacio de
cuatro paredes que significa tanto. Me concentré en el
espacio de la cocina mexicana e hice una comparacion
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entre dos épocas. Analicé planos arquitectonicos del siglo X1X, fotografias
y cronicas, pero mis fuentes principales fueron los libros de cocina, y me
di cuenta de que a través de las recetas se puede descifrar qué gestos y
comportamientos suceden en la cocina, cuales son los limites de lo po-
sible para nuestros movimientos, qué esta permitido hacer —a partir de
cierta época ya no se permite emplear el techo por cuestiones de higiene,
por ejemplo—. Estas cuestiones me dieron muchas claves, y ahi des-
cubri la maravilla que es un libro de cocina. Luego, ya en mi maestria y
doctorado en Francia, hojeando recetarios en una biblioteca descubri los
primeros recetarios impresos en México y me di cuenta de que esta-
ban conectados a una historia global, de que formaban parte de un mer-
cado internacional en el que entraban en accion editores franceses y
latinoamericanos, en el que habia disputas, pirateria y demandas. Desde
entonces hasta la actualidad, en mis trabajos etnograficos con comuni-
dades indigenas que estan en reivindicacion de sus derechos sociales y
politicos, los recetarios aparecen otra vez como documentos clave, es-
tratégicos para su lucha.

(/Atesoras algin recetario en particular, tienes algin favorito?

—ijSoy una gran coleccionista de libros de cocina! Son mis grandes fuen-
tes. Me encantan los recetarios de mediados del siglo xx hechos por las
primeras mujeres que se animan a firmar con su nombre. Antes los receta-
rios eran anonimos, y los primeros que aparecieron firmados habian sido
elaborados por hombres. Esos libros me emocionan porque se trata de
mujeres muy trabajadoras e intrépidas, mujeres que abrieron camino.

Es curioso que la comida pueda cumplir dos funciones diametralmente
opuestas: que sirva para construir relaciones sociales caracterizadas por
la igualdad, la intimidad o la solidaridad, y que pueda también mantener
relaciones de rango, distancia o competencia. Las maneras de comer nos re-
velan aspectos interesantes relacionados con el poder. ;Podrias darnos
un par de ejemplos para ilustrar esta doble funcién de la comensalidad
—creacion de comunidad y creacién de conflicto—?

—Esta pregunta me encanta porque sintetiza una de las grandes comple-
jidades del fenomeno alimentario: la cocina es conflicto y comunidad. La
alimentacion es un hecho social total porque atraviesa toda nuestra vida.
En las relaciones que nos permiten reforzar vinculos esta la comida. Un
ejemplo, a gran escala, es la identidad nacional. Quiza no compartamos
el mismo gobierno, la misma religion, los mismos origenes étnicos, pero
posiblemente la cocina si sea un elemento compartido, un simbolo que
construye una colectividad. En pequena escala lo vemos en los sistemas
de cargos y mayordomia, en los que la comida siempre esta presente, o
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ﬁ Recetarios del siglo XIX, coleccion particular de Sarah Bak-Geller Corona

en los rituales que se expresan con platillos o recetas. Los migrantes
tienen unas redes de comercio impresionantes para poder llevarse sus
alimentos, y hay todo un sistema de intercambio para mandar alimen-
tos motivado por la nostalgia de ciertos platillos o para dar un sentido
de pertenencia. Del otro lado, la comida marca fronteras con lo que se
considera “la otredad”, y ahi aparece la funcion de la comida como ele-
mento que marca jerarquias. La alimentacion ha servido como herra-
mienta de colonizacion, y durante los primeros anos de la conquista, por
ejemplo, habia ciertos alimentos que no podian ser comercializados
por los indigenas: quien vendia el pan de trigo o el aceite de oliva debia
ser espafiol. Se marcaron jerarquias entre el trigo y el maiz, pues el pri-
mero estaba relacionado con el dogma catélico y tenia un estatus supe-
rior al segundo, asociado con el mundo indigena. Otro ejemplo que me
gusta es el del fascismo en ltalia, donde a principios del siglo xx Mussolini
hizo una campana para acabar con la tradicion de comer pasta, pues decia
que comerla habia hecho bobos y flojos a los italianos. Hasta en las poli-
ticas de guerra el alimento tiene una importancia fundamental.

En México, hasta hace poco, las politicas publicas han ido en contra de
las maneras de comer de las poblaciones indigenas, vistas como sucias o
poco nutritivas. Asi, el Estado busca mantenerlas bajo su tutela de manera
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simbolica, dictando qué es lo que deben y no deben comer. Por otro lado,
asi como la comida es una estrategia de poder y dominacion, también es
un elemento de resistencia. La cocina abre la posibilidad de imaginar otros
mundos, es una estrategia de defensa de poblaciones en situacion de mar-
ginacion. Se puede luchar a través de la cocina. En ese sentido, hay muchos
trabajos de investigacion en Latinoamérica que nos recuerdan que la ali-
mentacion es una cuestion de poder, que hay un monton de injusticias y
un costo social detras de lo que comemos. Son trabajos que ponen en
el centro la nocion de justicia y las relaciones de poder que atraviesan
nuestras mesas.

Los libros de recetas son documentos interesantes que nos revelan prdcti-
cas y valores sociales a lo largo de la historia. En el primer texto tuyo que
lei reflexionabas sobre los primeros libros de cocina en México —nacidos
entre los anos 1830 y 1890—; recuerdo que me sorprendié descubrir que
los editores de estos primeros recetarios estaban muy involucrados en
proyectos patriéticos, que buscaban la construccion de la nacion y de la
llamada “mexicanidad”. Primero quisiera que me contaras: jqué es para ti
un recetario y qué se puede descubrir al estudiarlos? Y en segundo lugar
preguntarte: jes la cocina mexicana una “invencion” nacionalista?

—Los libros de cocina son un compendio de recetas, un manual para
aprender a cocinar. Pero lo maravilloso es que trascienden ese objetivo,
nos dan una radiografia de lo que una sociedad considera ideal. Por eso es
interesante estudiar los silencios de un recetario, nos permiten entender
cuestiones de género, raza, o jerarquia social.

En cuanto a la segunda pregunta, es cierto que los recetarios en México
no pueden desligarse del proceso de construccion del Estado nacion. Los
primeros surgen en ese contexto. Obviamente las practicas, platillos, ex-
periencias y conocimientos de la cocina mexicana no se inventan en ese
momento, sino que se han creado y recreado a lo largo de la historia. Sin
embargo, cuando se concibe la cocina mexicana de manera normativa,
como un repertorio tipico o un canon que dicta los elementos que entran
y los que no, y cuando representa solo a una poblacion especifica, ahi si
podemos hablar de un invento nacionalista, un invento que busca crear
identidad. Esto sucede en todo el mundo, pero lo interesante para el
caso mexicano es que sucede muy pronto, incluso antes que en Francia.
La Constitucion Mexicana se publica casi al mismo tiempo que el primer
recetario, y la idea de que la cocina representa la idiosincrasia de una po-
blacion es una invencion mexicana, algo que no encontramos en otros
lugares. También es peculiar el caso mexicano porque en pocos luga-
res la identidad nacional esta tan arraigada en la cocina. No es casualidad
que fuera México quien propuso por primera vez ante la UNESCO que la
comida fuera patrimonio inmaterial de la nacion. En México la cocina es

indisociable de la identidad y por eso, entre otras cosas, los grupos indi-
genas apuestan por la cocina cuando quieren ser parte del discurso
nacional, ser visibles por el Estado y tener un lugar en la historia de Méxi-
co. Nacion y cocina han estado siempre muy entrelazados.

Se suele identificar el encuentro entre aztecas y espanoles como el momen-
to fundacional de la cocina mexicana, y por otro lado se ha reivindicado
también su origen prehispdnico, su comienzo antes de la llegada de los es-
panoles. Sin embargo, buscar el origen de las cosas puede ser problematico
o puede llevar a la construccion de mitos. ;Qué alternativa tenemos para no
pensar la historia de la cocina mexicana de manera lineal e ininterrumpida?

—Pienso que no hay una sola narracion correcta o valida de la historia
mexicana, pero si creo que es importante pensar que la cocina es una
manifestacion cultural compleja y que, como tal, esta todo el tiempo en
constante reinvencion y adaptacion, por lo que es muy dificil sostener y

L. Hurdeae.
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defender que ha tenido un origen dnico. Lo que es importante tener
en mente es que en ese proceso de reinvencion, blsqueda y sustitucion
de nuevos ingredientes cambia el significado de los platillos. Me parecen
ociosas las discusiones que buscan identificar si el mole, por ejemplo, es
un invento prehispanico o barroco. Lo interesante seria ver como se van
construyendo diferentes simbolismos y usos de ese mismo platillo a lo
largo del tiempo.

Esto me lleva al tema de la “autenticidad’. Para valorizar una receta, ingre-
diente o cocina, suelen evocarse conceptos como nostalgia, salvaguarda o
pureza. ;Puede hablarse de autenticidad en la comida?

—Albuscar la autenticidad se pierde de vista lo principal de la comida: que
produce sentidos distintos segln el contexto social y politico, los actores
involucrados y el proposito con el que se prepara. ; Se hizo un platillo para
una mesa de restaurante, para un ritual, para un ambito doméstico? La
autenticidad esta también muy relacionada al nacionalismo. Todas las na-
ciones han fabricado sus mitos de origen, en el discurso nacionalista lo
“auténtico” y lo “originario” estan siempre presentes.

Arjun Appadurai propuso el término de gastropolitica para referirse a la fun-
cion de los alimentos como medios para expresar un conflicto. Sabemos que
en el periodo colonial muchas tensiones sociales se manifestaron de forma
gastropolitica en las jerarquizaciones que los espanoles hicieron de las
dietas y los productos del Nuevo Mundo de acuerdo con su percepcién de lo
indigena. Asi, algunos alimentos nativos fueron concebidos como perju-
diciales, sucios o incivilizados. ;Como transformé la conquista las formas
de produccién y consumo de alimentos en el México de aquella época? ;Cémo
se transformaron también las corporalidades a partir de la sustituciéon o la
erradicacién de ciertos productos?

—Es interesante la doble pregunta porque hace referencia a dos di-
mensiones esenciales de la cuestion alimentaria. La primera cuestion se
relaciona con la cultura material: las formas de produccion, consumo,
uso de utensilios, técnicas, o ingredientes. La segunda tiene que ver con
la corporalidad, y nos remite a una dimension mas conceptual, de los ima-
ginarios. Ambas estan ligadas, pero empiezo por la primera. La conquis-
ta transformo las formas de producir alimentos en Mesoameérica; frente
a la milpa, por ejemplo, se impuso el monocultivo, especialmente de ce-
reales. Esto tuvo consecuencias importantes en la alimentacion, pues el
monocultivo implica trabajo intensivo para cuidar las cosechas, y el tiem-
po empleado por los mesoamericanos para ir a recolectar, pescar o cazar,
se redujo considerablemente. El monocultivo tiene la ventaja de proveer
alimento de manera mas segura, pero implica también una gran pérdida
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de diversidad. De hecho, ya para el siglo XiX, Orozco y Berra menciona que
muchos de los alimentos de los que hablaba Fray Bernardino de Sahagiin
en sus cronicas habian dejado de existir.

Junto con la comida traida por los espafioles viene también la doctrina
catolica, nuevas jerarquias y simbolos asociados a los alimentos locales y
a los recién llegados. El maiz, que como dice el Popol Vuh es el alimen-
to del que esta hecha la humanidad, se vuelve un alimento de segunda
frente al trigo, la vid o el cordero, que tienen un simbolismo clave en el
dogma catélico.

Por otro lado, con la conquista también se introduce una nueva
jerarquia de las corporalidades. Hay un cambio en la percepcion de los
cuerpos. Para los conquistadores habia cuerpos superiores —el cuerpo
europeo, fuerte, vigoroso y productivo—y cuerpos inferiores —el cuer-
po indigena, concebido como afeminado, flojo, taciturno—.

R& Calendario curioso para 1861, arreglado al

meridiano de México, México, Tip. De Murgia,
1861. Imagen cortesia de Sarah Bak-Geller
Corona
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Este nimero de Punto de partida explora experiencias de resistencia his-
téricas y contempordneas. ;Como es que ha sobrevivido con tanta vita-
lidad y resiliencia la cultura alimentaria mesoamericana a pesar de tres
siglos de colonizacion?

—Esa es una pregunta que tenemos muchos de los que nos dedicamos
a investigar este tema. ;Como es posible que siga de pie esta cultura
alimentaria, después de tantos afos de colonizacion, de violencia del
Estado, de la ideologia del mestizaje —que fue una ideologia del blan-
gueamiento—, o después de las politicas publicas neoliberales de los
ultimos 30 afios? Las formas de colonizacion no han parado. Quiza uno
de los elementos claves para pensar una respuesta esta en el hecho de
gue en México la comida forma parte de los rituales de creacion de colec-
tividad. La comida permite a una comunidad identificarse como tal, ge-
nerar pertenencia y sentido de vida. En la mayoria de los rituales no es
posible sustituir el maiz por la cebada o el arroz, y ciertos alimentos como
el chile o el maiz estan vinculados con cuestiones mas cosmologicas
y existenciales. No se trata de un consumo individual o hedonista, sino
que existe un sentido de comunidad que va mas alla de una cuestion de
gustos o preferencias personales. La comida, siguiendo a Lévi-Strauss, es
buena para pensar, es un lenguaje que permite expresar. Frente al capita-
lismo canibal, es impresionante que las organizaciones colectivas sigan
funcionando como defensa y red de solidaridad. Y la comida esta siem-
pre ahi, es simbolo de la comunidad.

Si pudieras elegir un platillo, una bebida y un utensilio de cocina productos
de la fusion de la tradicion mesoamericana y la europea, ;cudles elegirias?

—El mole me parece el alimento mas representativo de la idea de fu-
sion, mestizaje y reconstruccion de sentidos. Es un platillo que adin hoy
produce debate y que hasta la fecha sigue mezclando lo globalizado
con lo mexicano. Hay una leyenda sobre San Pascual Bailon —el santo
espanol de la eucaristia cuya historia fue reinventada por los novohis-
panos— asociada al mole que me gusta y sobre la que he escrito. Se decia
gue San Pascual trabajaba como cocinero en un convento en Puebla,
y que un dia se tropezd en la cocina, tirando chocolate, chiles, especias y
otros ingredientes en una olla, creando el mole a partir de ese accidente.

Para la bebida elegiria los atoles de trigo, que en Michoacan se toman
mucho y que siempre me han llamado la atencion. Es admirable el gran co-
nocimiento que debe emplearse para integrar texturas, colores, sabores y
formas de coccion. Pensar en un utensilio es mas dificil, pero esta la man-
cerina, por ejemplo, que es un plato con una taza o jicara pegada al centro
en la que se servia chocolate.

| PUNTO DE PARTIDA

ﬁ Mancerina de porcelana. Coleccion de Arte Virreinal y Siglo Xix del Museo Amparo. Fotografia Museo Amparo

Recientemente, la clase empresarial de Silicon Valley ha invertido masi-
vamente en empresas de tecnologia alimentaria. ; Qué dice eso sobre el
futuro de la alimentacién?

—Ya desde la Italia fascista, Marinetti decia que la comida del futuro con-
sistiria en pildoras que contendrian todos los nutrientes necesarios. Los
experimentos de este tipo siempre han sido una tentacion, y creo que se
relacionan con la idea de deshumanizacion. Sin embargo, muchos de
estos experimentos priorizan el aspecto biologico de la alimentacion, su
funcion fisiologica, y esto deja de lado la dimension social. La comida
atraviesa todos los actos de nuestra vida y tiene tantos simbolismos y sen-
tidos que no puede borrarse de repente su parte cultural. Por lo tanto, no
veo muy mediato ningln experimento que no tenga en cuenta ambas
funciones de la alimentacion. No creo que nos convirtamos en una espe-
cie que se alimenta de polvos y pildoras. @
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Resistencia lingtistica indigena trasnacional

Entrevista con Odilia Romero

RAUL PARRA
R& Fotografias cortesia de Jon Endow

dilia Romero es una mujer zapoteca originaria de San Bartolomé Zoogocho, Oa-

xaca. Desde 1981 reside en Los Angeles, California. Es cofundadora y directora
gjecutiva de Comunidades Indigenas en Liderazgo (CIELO), una organizacion no gu-
bernamental encabezada por mujeres indigenas que defiende los derechos de las co-
munidades indigenas migrantes y trabaja en la revitalizacion lingtiistica en Estados
Unidos. Hasta el 25 de octubre de 2020 se desempefi6 como coordinadora general del
Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB), una organizacion fundada por
migrantes oaxaquefios que lucha por los derechos humanos de los pueblos indige-
nas migrantes en México y Estados Unidos.

Odilia habita en Oaxacalifornia, desde donde imagina y promueve nuevas formas
de existir y resistir al margen de los Estados. Ella cree que la autogestion es la tnica via
mediante la que pueden sobrevivir las comunidades indigenas en dos naciones que las
niegan e invisibilizan. Por eso, desde su casa en Los Angeles y amparada en CIELO, lo
mismo recauda fondos para apoyar a comparieros migrantes que organiza cursos de
lenguas indigenas a distancia durante la contingencia por COVID-19.

¢(Cudl es el enfoque de CIELO?

—Apoyar a comunidades indigenas, no necesariamente mexicanos en cuanto a iden-
tidad, sino a zapotecos, mixes, chinantecos, quiches. Nuestro trabajo se enfoca en
comunidades indigenas que viven en Los Angeles y en los trabajadores agricolas de
San Diego.

(Como afecté la pandemia de coviD-19 a los trabajadores indigenas migrantes en
Estados Unidos?

—No sé como haya estado en México, pero aqui en Estados Unidos se cerré todo.
No hubo mucho trabajo y algunos se fueron a la costura, donde estan ganando de
150 a 180 dblares a la semana. Entonces claro que hubo un cambio drastico en su
condicion de vida, y por la barrera del idioma tampoco pudieron protestar mucho.

| PUNTO DE PARTIDA

Entrevista realizada el 7 de octu-
bre de 2020 a través de la pla-
taforma Zoom.

En la prensa se ha reportado que la comunidad mi-
grante fue una de las mds afectadas durante la pan-
demia...

—Habria que aclarar que cuando estas estadisticas di-
cen “la comunidad latina, la comunidad migrante” no
toman en cuenta a las comunidades indigenas, o automa-
ticamente asumen que todos somos latinos o todos
somos mexicanos, y no diferencian a la comunidad in-
digena, la cual es doblemente impactada: porque no
habla elidioma y porque no tiene acceso a los servicios
de salud por no tener documentos. Hay que diferenciar
entre las personas que tienen documentos y las que no
tienen documentos. Las personas sin documentos fue-
ron mas afectadas: no tienen acceso a salud, no hablan
elidioma, no reciben ningln beneficio del gobierno para
poder sobrevivir. Estan a la deriva. No pudieron dejar de
trabajar; algunos se fueron a los campos, otros a las fa-
bricas de costura porque tenian que trabajar. No tuvie-
ron el privilegio de quedarse en casa. Por eso habria que
distinguir esta etiqueta que nos ponen como latinos,
porque no nos toman en cuenta, y eso es como borrar
nuestra existencia. La particularidad en comunidades
indigenas es la del idioma: puedes hablar un espanol
basico, pero no puedes llenar las solicitudes y asi no tie-
nes derecho a ningin apoyo economico.

(Cudl es la aportaciéon de los migrantes indigenas a la
economia estadounidense?

—Habria que tomar en cuenta la contribucion a ambos
paises en la agricultura, los restaurantes y el sector de
los servicios, pero también en la cultura. Aqui tenemos
el mes de la herencia oaxaqueiia, existen guelaguetzas
y conferencias de literatura indigena. Hay mas de 40
bandas en Los Angeles, grupos folkloricos, comunida-
des que se organizan. Esas redes socioculturales se te-
jen aqui también.
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Integrantes de CIELO

¢(Cudl es su historia personal de la migracion? ;Como
llego a Estados Unidos?

—Yo naci en Zoogocho; mis papas migraron aqui a me-
diados de los setenta, me dejaron en el pueblo y even-
tualmente mandaron por mi. En 1981 yo llegué a Los
Angeles hablando muy poco espafiol, un espafiol basico,
y no hablando inglés. Aprendi el inglés como segundo
idioma y a través de la organizacion como FIOB, estu-
ve muy involucrada con ellos. Cuando regresé a México
me vi obligada a hablar el espariol. Y sigue siendo malo
mi espanol, pero esta muchisimo mejor.

(Cudl ha sido su relacién con la tradicién culinaria
familiar?

—Yo me he dedicado al activismo, y la comida también
es una manera de activismo, para que se resista y se
continde comiendo barbacoa de borrego. Es un acto poli-
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tico que puedas comer una barbacoa de borrego aqui,
que te puedas comer la morcilla aqui; la especialidad
de la familia es la tlayuda, pero la tlayuda no se come en
la sierra, se come en los valles, y nosotros no comi-
mos tlayuda viviendo en Oaxaca, la conocimos aqui en
Los Angeles. Se modifico y ahora en vez de tener el
chorizo tiene morcilla. Igual que nosotros, igual que la
lengua, las cosas se van modificando, y es un acto po-
litico poder hablar la lengua aqui, poder comer y ven-
der tu comida aqui.

En Oaxaca es comin que emigren las familias com-
pletas...

—Por lo menos en mi region, si. Hay comunidades, como
la Mixteca, o algin otro lado, en que mayormente vie-
nen hombres, pero en el caso de mi region [la Sierra
Norte] vienen familias enteras.

(Cudl es la situacién de los indigenas oaxaqueiios en
California?

—Aqui se ve mucho. Por lo menos en Los Angeles. Y vi-
vimos en una ciudad: te vas metiendo, y si te llaman me-
xicano no pasa nada, si te llaman latino tampoco pasa
nada, y de ahi no pasa. Pero esta el caso de los compa-
feros de los campos agricolas, donde el racismo se
siente mucho mas fuerte de parte de los capataces y la
gente es muy discriminada por ser indigena. Y aqui en
Los Angeles, como es una ciudad, hay mucha mas di-
versidad de gente. Pero también la comunidad zapo-
teca se ha organizado bastante: los serranos crearon
las primeras guelaguetzas, las bandas; entonces hay
una presencia muy fuerte de la Sierra Norte aqui en
Los Angeles, desde la comida hasta las danzas. El mo-
vimiento de la revitalizacion de la lengua también ini-
cia con gente de la Sierra Norte. Es la contribucion de
los oaxaquefios a California.

Conferencia de literatura indigena, organizada por CIELO

¢Como nace el movimiento de revitalizacion de las len-
guas indigenas en Estados Unidos?

—Nosotros ahora somos CIELO, una ONG, pero estos
movimientos de rehabilitacion de la lengua, de los de-
rechos culturales y politicos de los pueblos indigenas
aqui en Estados Unidos, nacen del Frente Indigena de
Organizaciones Binacionales (FIOB). El Frente es quien
lo crea: Rufino Dominguez trajo a Juan Julian Caballero
a hacer un tour en todo California, Santa Maria, Fresno,
donde habia comunidades indigenas, para empezar a
hablar de la continuacion y de la importancia de ha-
blar mixteco aqui. Y de ahi nosotros, como parte del
Frente en Los Angeles, empezamos a traer a Filemon
Beltran, que es un poeta serrano, a Natalia Toledo y a
Victor Cata para motivar a la gente a continuar hablan-
do, la revitalizacion lingistica que ahora coordina CIELO
mediante la conferencia de Literatura Indigena. Y hace
ocho dias lanzamos cursos en zapoteco (dilla xhon),
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Odilia Romero en las instalaciones de CIELO

mixteco (tuun savi), maya yucateco (maaya taan) y mixe
(ayuujk) a través de Zoom para la segunda y tercera ge-
neracion de estos grupos. En el caso mio, tenemos a una
segunda, tercera y hasta cuarta generacion de zoogo-
chenses aqui en Estados Unidos.

;Y cémo notaron la respuesta de la comunidad?

—Lasclases estan cerradas, la gente respondi6 bastante
bien; aunque si nos molesto que todo el mundo acadeé-
mico queria venir a tomar clases o a sentarse a ver a Yas-
naya [Aguilar Gil] dar clases. Para nosotros fue una falta
de respeto a nuestros espacios que hemos creado aqui
en Estados Unidos y los espacios que estamos creando
para las comunidades indigenas. De pronto empeza-
ban a llamar de todo el mundo: “quiero sentarme a obser-
var, no soy indigena, pero quiero sentarme a ver como
se oye la lengua, quiero reconectarme con mis raices”.
Fue como: “oye, respeta los espacios” Esto es para las
comunidades indigenas que ya de por si las han arran-
cado de su lugar de nacimiento, de su espacio don-
de conviven y viven con su lengua, pero que después
se vienen aqui y tienen que enfrentarse al racismo y
la discriminacion, y muchas veces se averglienzan de
hablar su lengua. Entonces nosotros estamos creando
este espacio para que la comunidad diga: “Mi lengua
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vale la pena’. Para que cuando vea a Yasnaya Aguilar
diga: “Oye, Yasnaya esta dando clase y no le da verglien-
za hablar el mixe”.

Por dltimo, ;cudl es la situacién de las lenguas indige-
nas en Estados Unidos?

—Bueno, creo que depende. Aqui puedes tener muchas
identidades. Ta hablas el zapoteco en tu casa o en un
evento comunitario previo a COVID; pero, por ejem-
plo: acabo de llegar del norte de California, este fin
de semana tuve que ir por cuestiones de trabajo y me
dio mucho gusto que estdbamos en una casa y llega
este nino, toca, abren la puerta y su discurso lo da en
triqui. Andaba vendiendo carne seca de Ixtlahuaca. En-
tonces ahi te da mucha esperanza de que la lengua pue-
de continuar aqui. Y creo que aqui es el espacio para
que continde. Si los pueblos estan vacios y todos es-
tamos aqui, y hay toda una generacion que todavia lo
habla y una generacion que lo entiende, creo que po-
demos conectar ese puente entre el que lo habla y el
que lo entiende para que continte la lengua aqui. Va a
ser una variante diferente obviamente, porque estamos
viviendo en contextos diferentes. Entonces se modi-
fica la lengua, y creo que hay mucha esperanza de que
se continde, porque aqui hay muchisimos indigenas. @

- Iifl

MAarcame, amo

KevIN ARECHIGA DEL Rio

darcame, amo. La verdadera historia de Keith

Raniere y sus esclavas mexicanas (Ediciones
Cal y Arena, 2019) es un trabajo periodistico de la
neoleonesa Roberta Garza. Editora en jefe del gru-
po Milenio, fundadora de la revista Replicante y
colaboradora en Nexos, la ahora estudiante de His-
toria, Religién y Politica en la Universidad de Co-
lumbia (Nueva York) nos presenta en este libro un
pequeiio esbozo de los crimenes cometidos por
Keith Raniere en Estados Unidos y México, asi
como una descripcién de su modus operandi.

Un acierto de la autora fue caracterizar a la or-
ganizacién criminal liderada por Raniere (Nx1vMm)
basandose en variadas fuentes hemerograficas (que
van desde el Times hasta el Vanity Fair, pasando
por el Newsweek) y echando mano de las pruebas
presentadas en el juicio a Raniere entre mayo y junio
de 2019 en una Corte de Nueva York. Asi, para Ro-
berta Garza “lo que distingue a NX1VM |[...] es la de-
sensibilizacién al rechazo del comportamiento no
s6lo criminales sino inhumanos: los valores éticos se
vuelven, en el universo de Raniere, parametros utili-
tarios y autorreferenciales. Convertir a la esclavitud
en empoderamiento femenino es una mera mani-
festacion de este rasgo” (p. 33). En pocas palabras,
detras de unos cursos de superaciéon personal se
escondia una organizacién compleja de estructura
piramidal sostenida mediante la manipulacién,
el chantaje y la violencia contra la mujer.

Raniere, por otra parte, y a pesar de que “se os-
tentaba como un sabio y un genio, era en realidad
un manipulador maestro, un fraude y el lider cri-
minal de una organizacién de culto involucrada
en trafico sexual, pornografia infantil, extorsion,
abortos forzados, cauterizaciones, degradacion y
humillacion” (p. 143). Las principales victimas de

Roberta Garza
Marcame, amo

La verdadera historia de Keith Raniere
y sus esclavas mexicanas

ediciones
cal v arena

Roberta Garza.
Mdrcame, amo. La verdadera historia de
Keith Raniere y sus esclavas mexicanas.

Caly Arena.
México, 2019, 240 pp.
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Raniere y de sus colaboradores en México (quienes en la mayoria de
los casos fueron también sus victimas) eran por lo general mujeres
de clase alta con problemas de autoestima y depresion. Luego de re-
confortarlas con charlas sustentadas por las ideas de Raniere, dando-
le un nuevo sentido a sus vidas, los lideres del movimiento se hacian
con el control de sus finanzas, sus habitos alimenticios, sus practicas
sexuales y su posibilidad de tener hijos.

Otro acierto de la autora es desmitificar las ideas alrededor de
tan polémico personaje, pues nunca se traté del hombre mas listo
del mundo, ni terminé el curriculo de Matematicas para la prepara-
toria en unas cuantas horas, ni tuvo habilidades de concertista pro-
fesional a los 13 afios como rezan sus biografias oficiales (p. 15). Sin
embargo, de poco sirve desmontar todos estos mitos cuando se ins-
talan otros. Segin ella, lo que si “es un hecho” es “que desde muy
joven el chico mostré gran facilidad para la manipulacién” (p. 16),
y una anécdota de su infancia basta para demostrarlo. Asi como fue
pernicioso para muchas personas idealizarlo a la manera de un ge-
nio, otro tanto puede resultar si lo pensamos como un monstruo
cuya existencia seguramente se debe a una terrible desviacién. Exa-
gerar caracteristicas y reprobarlo con la misma certeza con que afios
antes fue loado, como lo hace la autora, no facilita la comprension
de como fue posible que sus crimenes ocurrieran.

Los juicios irreflexivos y las descalificaciones del tipo “torcidas
perversiones” (p. 23) abundan y despiertan pronto en el lector sospe-
chas sobre la objetividad de la investigacién. El periodismo con-
temporaneo en México poco aporta cuando sus analisis terminan en
la conclusién de que muchas mujeres fueron abusadas debido a las
“torcidas perversiones” de quien “parasitaria el resto de sus vidas”
(p- 17). Asi, este libro logra, parcialmente, describir la manera en que
la organizacion de Keith Raniere operaba, pero su autora se conforma
con la construccién de perfiles psicolégicos chatos y caricaturizados,
sin profundidad. Ademas, nunca intenta dilucidar cémo fue posible
que una persona actuara asi, que tuviera tanto éxito, y que hoy sea
tan grande el riesgo de que vuelva a ocurrir algo similar.

Tampoco se puede sacar mucho provecho de los pasajes pretendi-
damente criticos del libro referentes al silencio que guardé la prensa
nacional en el caso Marcial Maciel y al silencio que se guarda con res-
pecto al caso Raniere. Seguramente se mordi6 la lengua Roberta Gar-
za cuando escribid, respecto a Maciel, que “con el silencio la gente
queria evitarse las represalias de la red de poder tejida por los Legio-
narios de Cristo entre politicos y empresarios mexicanos”(p. 12), pues
ella misma decidio presentar sus resultados sin mencionar las omi-
siones de las autoridades mexicanas coludidas en estos crimenes.
Este es un problema que no atane exclusivamente a las sampetrinas
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(ver en YouTube “El enojo de las sampetrinas”), aunque asi lo crea
la autora, quien de forma muy elitista cree que “a lo que van casi
todos los jovenes a la capital neoleonesa: a estudiar al Tecnolégico
de Monterrey” (p. 47). Escribir los apellidos Salinas, Boone, Garza,
Davila, Betancourt y otros de alcurnia no es suficiente una vez vis-
lumbrado el verdadero tamario del problema. Poco dice —en realidad
nada— de las autoridades norteamericanas y mexicanas coludidas
en el caso. Tampoco niega que las autoridades se hicieron de la vista
gorda frente a los actos delictivos de la organizacién. Hace falta un
posicionamiento en este sentido.

Por dltimo, los diarios de Daniela (una de las victimas) en cauti-
verio se presentan en los anexos mas como una curiosidad morbosa
que para dar solidez a los argumentos del libro. Roberta Garza no
termina de aprovechar estos documentos para describir en su texto
como fue el proceso mental de quienes estaban bajo la influencia de
Keith Raniere. Sorprende que, como contraste, el espacio dedicado
en los anexos a las sesiones de la secta para adoctrinar a los reclutas
sea tan pequeilo.

En suma, la mala calidad del trabajo hace que se confundan la
buena intencién de evitar que esto les suceda a otras personas con
la turbia intencién de lucro y reconocimiento. Asi como la autora siente
nausea por escribir sobre Raniere, seguramente habra mas de un
lector que sentira lo mismo al ver cémo desaproveché la oportuni-
dad de hacer un libro a la altura de las circunstancias. Roberta Garza
pudo hacer periodismo de investigacion, pero terminé por entregar
al publico algo mas similar a la prensa rosa. No digo que Garza trate
un tema irrelevante; afirmo que su postura es acritica y, en el mejor
de los casos, amarillista. Es evidente la premura con que fue prepa-
rado el libro (ya que se publicé pocos meses después de la sentencia
a Keith Raniere), pero no queda tan clara la moralidad de ofrecer al
ptublico un chato “proyecto de verano, [hecho| rapido, porque hay
que sacarlo” (entrevista con Carlos Puig, disponible también en You-
Tube), tal vez con la tnica finalidad de hacerse de la exclusiva.

No deja de ser relevante reflexionar lo anterior si caemos en la
cuenta de que Roberta Garza es la responsable, actualmente, de cu-
brir los juicios de relevancia para México en Nueva York, como el de
Genaro Garcia Luna (secretario de Seguridad Publica durante la
administracién de Felipe Calderén). Es preciso conocer esta forma
de hacer periodismo y asi leer con distancia critica lo que se dice sobre
otros casos que pueden resultar de interés para todos. Mas importan-
te atdn es el respeto que merecen las victimas de Keith Raniere
y la seriedad con que este tema debe ser abordado. Es preciso tener
siempre presente que los lectores merecemos periodismo de calidad
y lo estamos exigiendo. @
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Elogio del instante:

consciencia y ruptura del tiempo

Gustavo SERRANO PADILLA

Decia Lope de Vega que el instante era, por prin-
cipio, el fin de lo presente y el comienzo del
futuro. Ya en esa breve formulacion se aclara que
el instante difiere de lo que comtinmente llamamos
tiempo presente, que se configura como un modo
del tiempo particular que articula pasado, presen-
te y futuro. A partir de eso, entonces, la pregunta
sobre la naturaleza del instante se hace compleja, se
ramifica en multiples vertientes histéricas, filosé6fi-
cas, literarias y sociolégicas. Es en ese campo de dis-
cusion que puede insertarse este libro. Lejos de
las infértiles separaciones academicistas de las
disciplinas, The Moment of Rupture propone una
reflexion transdisciplinar para dar cuenta de las
diversas concepciones del instante y de su configu-
raciéon como una forma de habitar y entender el
tiempo desde su heterogeneidad.

Partiendo de un denso panorama filoséfico, el
profesor Humberto Beck sefiala algunas remi-
niscencias clasicas de la nocién de instante: la dis-
tincién griega entre el tiempo que nos devora
(Kronos) y el momento oportuno de la accién (Kai-
ros), el pensamiento de Platén y las Confesiones
de San Agustin. Todo ese recorrido permite situar
como punto de inflexién una serie de obras y tex-
tos clasicos tanto del ambito filoséfico como del
literario: por un lado, la obra de Goethe y, a la par,
el pensamiento de Kierkegaard y Nietzsche. En
los trabajos de estos tres autores se vislumbra
no tanto un andlisis conceptual del instante, sino
una suerte de elemento catalizador presente en una
multiplicidad de experiencias. Fausto con la pro-
mesa de encadenarse ante la llegada del instan-
te hermoso; la diferencia y la ruptura del instante
como un equivoco donde el tiempo y la eternidad
apenas se rozan; el instante nietzscheano como
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en la historia

THE MOMENT OF
RUPTURE

Historical Consciousness in Interwar German Thought

HUMBERTO BECK

Humberto Beck

The Moment of Rupture. Historical Consciousness in
Interwar German Thought.

University of Pensylvania.

Philadelphia, 2019, 232 pp.

Esta resefa se realizo gracias al Programa UNAM-PAPIIT
IN302319 y al Seminario de Estudios sobre el Tiempo, éste
Gltimo convocado por el Centro de Investigaciones Inter-
disciplinarias en Ciencias y Humanidades y el Centro de
Estudios Tedricos y Multidisciplinarios en Ciencias Socia-
les, ambos de la UNAM.

figura de lo intempestivo que muestra la ambivalencia de un tiempo
eterno.

Retomando este pequeiio “suelo comin” es posible asegurar, siguiendo al
autor, que el tiempo del instante representa una ruptura o “discontinuidad
abrupta” que se resiste a ser integrada como parte de una serie de eventos
sucesivos y acumulativos. De ahi que dicho concepto pueda ser analizado a
través de la experiencia del shock y de la desvinculaciéon con los referentes tra-
dicionales que dotaban de sentido al mundo en favor de elementos nove-
dosos e inaprehensibles —lo que Ernst Bloch denominara “la oscuridad del
momento presente”’—

Es dentro de la vanguardia artistica y literaria de inicios del siglo xx
que surge una relacion entre la experiencia de un quiebre temporal subito
y la transformacién de la experiencia del tiempo moderno: el futurismo,
el dadaismo y el surrealismo representan corrientes artisticas que fundan
un movimiento a partir de la nociéon de instante. Estas tres se suponen
como una “ruptura” con el pasado y buscan la instauracién de lo novedoso
al quebrar los esquemas hegemdénicos en el terreno artistico. Es justamente
dentro de esta matriz que se comienza a moldear la idea de una nueva
temporalidad que, lejos de las directrices del pasado y del futuro, se enar-
bola desde una experiencia del presente que se configura a si misma, ex-
pandiendo las lecturas del pasado mientras dinamita los horizontes de
futuro.

Dentro de las diversas corrientes artisticas existe, afirma Beck, una figu-
ra fundamental: Charles Baudelaire, cuya influencia en la configuracién del
cronotopo instantaneista es abordada como un punto clave dentro de dichas
corrientes. Sefialado como el poeta maldito por excelencia y entendido como
un poeta de la modernidad, los fecundos y numerosos textos de Baudelaire
retratan de manera cabal las experiencias —muiltiples, fragmentarias, fu-
gaces e instantaneas— de la modernidad: la transednte que se pierde entre
el ramal infinito de las calles parisinas con su “fugitiva belleza” que irrum-
pe como un rayo que abre paso a la nada, las miradas solitarias en los callejo-
nes y aparadores parisinos.

Que el instante sea un suefio es una figura poética que puede ser abordada
a través de los trabajos de tres figuras principales: Ernst Jiinger, Ernst Bloch
y Walter Benjamin. Mas alla de las cansadas e insidiosas etiquetas discipli-
narias es preciso entenderlos ya como pensadores del instante, ya como pen-
sados por el instante; doble determinacion que recalca el surgimiento de esta
nueva forma de habitar el tiempo en una época historica precisa.

En relacion con el trabajo de Ernst Jiinger es pertinente recalcar que la
nocion del instante es un punto clave para comprender la ruptura de la ex-
periencia y el quiebre del tiempo que tuvieron lugar en el periodo de entregue-
rras, especificamente en los escritos sobre la Republica de Weimar. De
esta forma la temporalidad del instante se convierte en un recurso metodol6-
gico y epistemolégico que permite describir e interpretar los cambios sociales
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y culturales provocados por la experiencia de una crisis histérica y cultural
sentida como “permanente” a raiz del conflicto bélico.

Ernst Bloch, por su parte, enarbola como médula conceptual de su trabajo
la nocién de utopia, una utopia que lucha por trascender las condiciones de
un presente nebuloso y oscuro, pues es el momento menos aprehensible en
cuanto fugaz, el tiempo en el que se buscan a tientas los haces de luz que enca-
minaran la consecuciéon de un futuro mas bello, luminoso e igualitario que
pende del trazo que la tradicion ha dejado en el momento actual.

La breve revision de Beck sobre el trabajo de Walter Benjamin se articula
a través del concepto de shock, que recuerda al elemento de la sorpresa, al
espasmo que produce lo desconocido, y que quiebra las orientaciones ofrecidas
por el pasado y por el futuro, asentandose en un tiempo-ahora que parece
dislocado y que resulta imposible de incorporar a un flujo homogéneo del
tiempo. Benjamin sostiene una fértil discusiéon con el historicismo y, fun-
damentalmente, con la nocién de pasado de dicha corriente, pues, en efec-
to, el tiempo que ya ha acontecido no es una unidad cerrada y aislada, sino
que es abierto y su inteligibilidad atn depende del futuro, del advenimiento
del instante esclarecedor.

Poco o nada que agregar. Es preciso, a manera de un breve cierre, insistir en
la importancia que reflexiones de esta indole adquieren en una época como la
que habitamos. Es menester preguntarse sobre los cambios e implicacio-
nes que ha desarrollado un mundo altamente tecnificado y azotado por la
inevitable crisis sanitaria, ecolégica y econémica. Probablemente, al igual
que los tres pensadores abordados en este libro, sea pertinente abocarse a la
elaboracién y fundamentacién de nuevas categorias que permitan descri-
bir, interpretar y aprehender el mundo en claves temporales diferentes a las
que, hoy por hoy, se posicionan como dominantes en la discusion filosé6-
fica y sociol6gica. Afortunadamente, ya lo adelanta Humberto Beck en un
articulo anterior', miltiples son los autores que intentan establecer nuevas
categorias de andlisis e interpretacion. Pero, mas alla de los autores, es nece-
sario instalarse en el tiempo del instante para leer con otros cristales los
tiempos pasados y proyectar futuros que dinamiten las concepciones arcai-
cas ejercidas por un poder caduco e irremediablemente estéril. El tiempo
del instante, decia Gaston Bachelard, es el tiempo de los sueifios, de esa
materia nebulosa y contradictoria que, simultaneamente, nos permite ex-
plorar mundos desconocidos y que, en su forma mas alta, como sugeria
Ernst Bloch, cesa de habitar el espacio nocturno para proyectarse sobre un
tiempo por venir que atin promete la posibilidad de un futuro mejor. @
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El agua escaseaq, las lluvias no llegan, la sequia
azota cada vez con mads fuerza y eso nos preocupa
a todos los habitantes del Pais del Elote. Escuché
que los asesores del Tlatoani comentaron gue
hace mds de 3 mil afios una vasija ceremonial
ayudsé a combatir la gran sequia que golped a
esta region del mundo.

Corren muchos rumores sobre este objeto.
Que lo robaron los extranjeros, gue no existe,
que solo son cuentos de antiguas civilizaciones...
No obstante, yo creo gque no perdemos nada
con ir a buscar la vasija de Tlaloc y orar para
que ayude a nuestra gente. En los cédices mds
antiguos menciohan que se encuentra en un
lugar mistico al que muy pocas personas han
llegado, u menos alin, salido de ahf: Tlaloacan.
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Es candidata a doctora
en la Universidad de
California Davis. Su
proceso de creacion
incorpora prosa narrativa
en fotografia, videografia
y arte ligado a temas
migratorios, derechos
humanos e identidad.

lizbethdsantana

Zelene Pineda Suchilt
(Ciudad de México, 1989).
Poeta y cineasta residente
en Nueva York. Ganadora
del premio Sor Juana
Inés de la Cruz 2009 del
Museo Nacional de Arte
Mexicana en Chicago.
Trabaja con escritura,
pintura, performance y
produccion de peliculas.

Rebelene.com

Delmar Penka (Chiapas,
1990). Ensayista,
documentalista y
académico tseltal.
Doctorante en Ciencias
Antropologicas en la UAM 1.
Es becario del FONCA.
Autor de Te sututet
ixtabil/El giro de la pelota
(2020). Ha publicado en
Sinfin, Primera Pdgina,
Circulo de Poesia y Tierra
Adentro.

© Javier Narvaez

David Noria (Ciudad de
México, 1993). Escritor y
fildlogo. Licenciado en

Letras Clasicas por la
UNAM. Profesoren la
Universidad Aix-Marsella.
Ha publicado en los
principales medios de
México e Hispanoameérica.

Nadia Lopez Garcia (La
Soledad Caballo Rucio,
Tlaxiaco, 1992). Poeta,
promotora cultural y
tallerista. Autora de Nu'i
Vixo/ Tierra mojada (2018),
Tikuxi Kaa/El Tren (2019)
e Isu ichi/El camino del
venado (2020). Su obra
ha sido traducida al
arabe, inglés, francés,
aleman, italiano, bengali,
hindi y catalan.
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Alvaro de Santiago
(Ciudad de México, 1999).
Estudiante de Lenguay
Literaturas Hispanicas en
la FFyL UNAM. Obtuvo
mencion honorifica en el
concurso “M68: Tinta de
la memoria’, y primer
lugar de los Concursos
Interpreparatorianos en
Poesia.

varodesant

Biaani Garfias Gallegos
(Oaxaca de Juarez, 1997).
Estudio la Licenciatura en

Historia en la UAM
Iztapalapa.

K3 BiaaniG. Gallegos
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Masiel M. Corona Santos
(Sahagtin, 1987). Poeta
bilingte. Licenciada en
Letras Hispanicas y
Cultura por laucl, MA. en
Letras Hispanicas y
Lingtiistica por la CSUSB.
Ha publicado en revistas
y antologjas.

Alfredo Santiago Gémez
(Ciudad de México, 1990).
Estudia la licenciatura en

Creacion Literaria en la
UACM. Es integrante de
Pluralia Ediciones y de la
Organizacion de
Traductores, Intérpretes
Interculturales y Gestores
en Lenguas Indigenas.

© Joan Toledo

Felipe Gomez
(Larrainzar, 1989).
Maestro en Estudios
Latinoamericanos y
doctorante en el mismo
posgrado en la UNAM.
Ha participado en
talleres de poesia en el

INBAL.

Sotera Cruz (Juchitan de
Zaragoza, 2004). Actriz y
poeta. Debuto en el

largometraje Guiexhuba
(Sabrina Muhate, 2016).
Fue protagonista de El
ombligo de Guiedani (Xavi
Sala, 2017). Obtuvo el
primer lugar en Poesia del
Premio Creacion en
lenguas originarias
“Gusanos de la memoria”
(2020).

Alondra Salcedo
(Ocotlan, Jalisco, 1999).
Estudio la carrera de
Antropologia en un
colegio comunitario de
California.

Geovani de la Rosa

(Pinotepa Nacional,
1986). Afromexicano,
escritor y periodista.
Acapulqueiio por
eleccion.

Radl Parra (Santiago de
Querétaro, 1994).
Estudiante de Lenguay
Literaturas Hispanicas en
la FFyL UNAM. Es becario
de la Unidad de
Investigaciones
Periodisticas de Cultura
UNAM (Corriente Alterna).

Leonardo Gutiérrez
Arellano (Guadalajara,
2000). Cuentista y
divulgador cientifico. Fue
ganador del concurso
Creadores Literarios FIL
Joven en Cuento y
Microcuento, y de Luvina
Joven en Cuento y
Ensayo. Ha publicado en
Luvina, Pirocromo, Vaivén,
Catdlisis y Gata que ladra.

Y @Leonardogtza

© Israel Gutiérrez

Yy =
Sasil Sanchez Chan

(Xaya, Tekax, 1991). Poeta
en maya yucateco,

editora y activista digital.
Autora del poemario
monolinglie U yool taan
(2019). Forma parte de la
antologia U tdumben
Kaayiloob x-yaaxche/ Los
nuevos cantos de la ceiba
(2015) y de La experiencia
literaria en lenguas
indigenas mexicanas.
Creacion y critica (2019).

YW elussasil
lussasil

© Francisco Ramos

Elvis Guerra (Juchitan de

Zaragoza, 1993). Poeta y
traductor zapoteca.
Premio CaSa Creacion
Literaria en Lengua
Zapoteca por Zuyubu /
Buscards (2015). Autor de
Xtiidxa' ni ze'/ Declaracion
de ausencia (2018),
Ramonera (2019, 2020).
Sus poemas han sido
traducidos al inglés,
Ayo6ok y sueco.

Andrés Pina (Ciudad de
México, 1989). Cursé la
licenciatura y la maestria
en Filosofia Social en la
Universidad La Salle. Es
traductor, ha publicado
Impresion (2014), Ella
pensaba en mi (2014) y
La Revolucién es una
muchacha en bicicleta
(2017). Sus poemas se

han publicado en México,

Venezuela, Argentina y
Estados Unidos.

’ @AndresLP2
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© Francisco Ramos

Fernando Valdivieso
Magarifio (Juchitan,
1996). Fue ganador del
Premio CaSa 2020 y
mencién honorifica del
mismo en 2018. Forma
parte de Verbo Raiz,
Poesia originaria de
Oaxaca. Poemas suyos
aparecen en la quinta 'y
sexta Antologia de Poetas
Latinoamericanos. Red
Némesis. Arte y Poesia.

Celeste Aguilera (Xalapa, 1997).
Estudiante de Antropologia Histérica. Su
proyecto de grabados en aluminio y
estano hace alusion a la técnica del
bajorrelieve prehispanico y a la
iconografia y arqueologia mexicana.

bufalonegro.mx
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Miguel Angel Guerrero Alcala (Puebla, 1999). Estudio
Introduccion al Pensamiento Grafico en TACO A. C.y

Estudios e Historia de las Artes en ucs). Almomento,
experimenta con distintas técnicas de grabado e
impresion.

Carlos Enrique Rojas
Morales (Ciudad de
México, 1991). Realizo
estudios de Técnico

Auxiliar Fotografo
Laboratorista y Prensa
en la ENP UNAM. De 2011
a 2020 trabajo6 con la
fotografa Patricia Aridijis.
Colabor6 en
investigaciones

iconograficas. Ahora
participa en el proyecto

Hecho en Cholula.
Alisson H. Gorgonio

(Matias Romero, 1993).
Freelancer dedicada a
la fotografia y
videografia. Estudio
Disefio Grafico en la
FES Acatlan UNAM.

Tiene estudios en A

moda, stylist, fotografia, Ul/UX, video y animacion,
asi como creacion y desarrollo de start up. Ha
colaborado con la Unidad de Posgrado de la UNAM,

Mitzy Juarez (Oaxaca,
1993). llustradora y
especialista en Disefio

en la Gira de Cine Documental Ambulante y en el
Festival de Fotografia fotofestin, entre otros.

@al_hdz_

Editorial por la Escuela
de Diseno del INBA.
Actualmente colabora
en distintos proyectos
editoriales encaminados
a la preservacion de las
lenguas originarias de
México.

mitzyjuarez.jpg [ Mitzyjpg
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Alexis Kawabonga (Ciudad de México, 1991).
Disefnador grafico e ilu“sjtrador. Col:tlaoré enel “ NIA S I.I [I..m O

programa Alas y Raices. Actualmente participa en

la Direccion General de Comunicacion Social de la
Secretaria de Cultura Federal creando materiales
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de difusion cultural.

alexiskawabonga
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ﬁ Carlos Rojas. 12 de octubre
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