

Virgilio Enamorado / Facultad de Filosofía y Letras

NADIE TIENE CUERPO HOY

I

Mañana no tendremos que comer
desde ahora lo siento
lo presiento cayendo
gruesamente al fondo de mis pies
el aire lo grita piafando
dictando su marea de hojas secas
y triturar plateado de formas adoradas
golpea en el píloro
en la arena
golpea
golpea
y el cuerpo tiembla

II

Mañana no tendremos que comer
ni amargura
ni la palabra
ni nada en las manos
que se nos mueren de camino

III

En las calles está la noticia
la paloma
el caballo
la última señal
(si buscas con paciencia
encontrarás un intestino
y más allá
una bala detrás de los espejos
creciendo a fondo
para darnos:
en el hombro
en la quijada
en el agua blanca
donde ha muerto una paloma)

IV

Esa niña con muletas se nos parece:
¿adónde irá?
¡qué luz más negra!
lo verde me enrojece
y estas gentes que encontré
hoy
también se me derraman
subiendo la escalera
se me derraman
se me deshojan
y fumo como loco
y hablo
y corro
y no puedo
tú ya no me quieres
tú también me adoras
y las medias lunas de tu risa
me recuerdan Dulcinea
y lo lejano y amarillo
de una estrella

V

Hace frío hoy
mucho-viento
mucho-frío
pero no importa
todo este movimiento en óleos
de cosas embrocadas
encontrarán su playa
encontrarán su aceite
su ropa propia
su árbol
sus quejidos
y su enorme caracol
donde canta una sirena

VI

Pero hoy
nadie tiene cuerpo hoy:
todos estamos a deshoras
detrás de los cristales
debajo de la muerte
en el fondo de un caballo
haciendo gestos
con el bastón
en la espalda de un árbol

VII

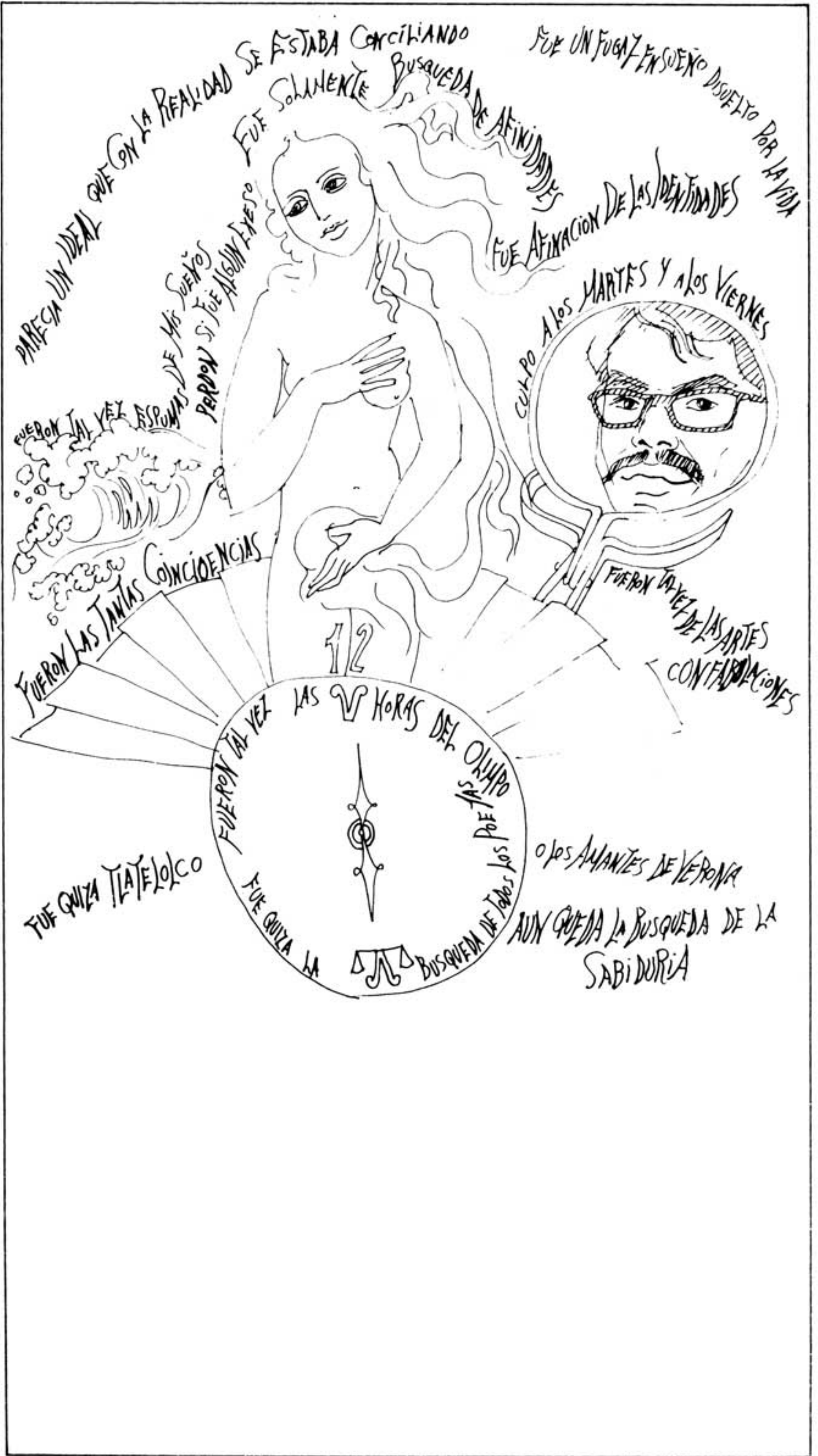
Todos tenemos ocupación
olfato
marea
cinco
seis
pero hoy
nadie tiene cuerpo hoy
y todos estamos marcados
como las reses
como nadie

VIII

Toma estas uvas
es lo único que tengo
y no medites en tu sombra
sé paso y no pie
mesura
y un día serás rico
tendrás un huerto
y un Cristo en cada arroyo
baja
divídete
sé audible
inventa una manera
de multiplicar el pan
pastor
pastorcillo
Darío a la hora 12
opacos minerales
humo
polvo
cortinas

IX

Alguien viene
cierra la puerta
que no entre nadie
aquí ninguno está para escuchar
somos sembradores
gente complicada
judíos de color
batir de lágrimas
cadáveres en vivo
en bruto
en arsenal
en abril y junio



que no entre nadie
¡nadie!
¿me entiendes?

X

Mañana no tendremos pan
y se nos ha muerto
el camello
y estamos en medio del desierto
y se nos ha muerto
el camello
y estamos en medio del desierto.

XI

¿Has visto las serpientes?
el sol de medio-día me cae mal
los escorpiones
también y tampoco
y esta vida perra
bajo cero
con subjetivos
ojeras y caricias
y esta cara
y el arco de su pena
con negros color de gato
y este sol
¡Oh este sol!

XII

Si muero
y la huella de mi cuerpo
se retuerce en la arena
¡que nadie diga nada!

si florece la herida
¡que nadie diga nada!

volveré al amanecer.

PALPITAR O CUALQUIER COSA

Hago señales de humo:
vienen
me invitan:
corremos
nos desnuda el viento
marcamos el tiempo:
lunes a las 10.30
silbamos nuestra trascendencia
hasta que canta el gallo
y después:
es muy importante una vez más:
palpar
hacer la biopsia
entrar de frente
por cualquier agujero
con todo y hombre
acomodarnos
saludar
pensar con un extremo interior:
“mañana no tendremos que comer”
dar vueltas
dar
dar: amor
agradecer el aplauso al público

COMENTAR:

¿pero entiendes lo que te digo?
¿te das cuenta?
es un imbécil
lo abofetearé
“lo abofetearé delante de su mujer y sus hijos
lo abofetearé a las cuatro
(son las dos y media)”: Baudelaire

MIRAR:

tu cuerpo:
debajo de tu cuerpo
gualda
seda
agua

llenarlo de espuma
con el tacto y la tibieza necesaria
conducirlo
y no cansarnos nunca:
de la piedra
de los hospitales

SOÑAR:

Élla se abrió:
ventana-ana.
al fondo.
al centro:
un árbol.
en sus ramas:
pájaros grises
y otros animales
que no entiendo.
en una de ellas:
mi padre:
un bitle de barbas y anteojos:
recita poemas
agitando un sable de madera-era.
al pie del árbol:
un animal muerto:
es una vaca.
Hay una dolorosa turbación en mí:
me siento asesino.
salgo corriendo de
la extraña casa en que estoy.
un estrecho sendero
me conduce al árbol:
exijo a mi padre que baje.
se niega.
insisto.
se niega.
me armo de piedras:
se las arrojo.
le doy en los anteojos.
su rostro sangra.
no dice nada.
tampoco se mueve.
advierdo que ha comenzado
a silbar una canción:
es una canción de cuna.
su silbido me irrita.
me enferma.
regreso a la casa:
tirado en el piso:
hay un bulto cubierto
con una manta verde.

lo descubro:
es mi cadáver.
vuelvo el rostro vacío
a la ventana vacía:
llueve-eve.
llueve-eve.

LEER:

Página 5:
Alguien
bajaba
la
escalera
a toda prisa:
tosiendo
rascándose
y de repente me dije:
¿pero qué hago yo afuera?
¿adónde voy?

Página 13:
Llamé a la puerta y abriste:
pero tú no eras
¡no estabas!
te lo juro
¡no estabas!
y de vivir con sombras
me invadió el silencio

Página 14:
¡Ay! pájara
pajarita
te mataré una pájara pinta
¿escuchaste?
siempre hace así
está inflamado:
toca
toca
yo era niño entonces
miraba el ocaso
y se me enloquecía el corazón
el zorzal se desgarraba el pecho
¡era cosa de ver!
de oír
de andar a gatas
sentirse gusano
profundamente
hundido en la tierra
“crisálida frustrada”
palpitar o cualquier otra cosa

Página 19:

. . . al amanecer: (mi bastón se cayó al estanque).
estarás frente a la puerta de mi casa:
toca y espera.
quizá yo esté dormido y no te escuche
vuelve a llamar.
si tardo todavía.
y te aburres
no esperes.
a lo mejor he muerto.
sin avisar a nadie.
y tú no podrás saberlo
porque la puerta está cerrada.

Página 31:

. . . al otro lado del río.
el cielo es muy alto.
las cosas como seres raros.
delicada esencia.
humedad. . .
¡todo eso ahora que me adelgaza el viento!

Página 36:

El humo del verano
empañó unos cristales:
mis cristales.
quizá.
un día.
mientras duerma.
mis aves vuelen.
por mí.
dentro de mí.
hacia mí.
y su canto:
viejo sonido de cristales.
opacos.
quizá.
rotos.
un día.
mientras duerma.
y la luz sea en mí.
y en el viento:
la palabra.
la caricia.
mientras duerma.
olvidado.
quizá.
bajo el árbol aquel.
bajo éste.
solo de.

y solitario.
bajo la lluvia también.
un día.
cualquiera.
mientras duerma.
quizá.
mis aves.
ahogadas por el humo del verano:
vuelen.
canten.
y la alegría sea:
y el acto sea:
transparencia.
ave.
cristal.

Página 54:

Un pie avanza.
el otro:
moviéndose hacia.
arrastrándose.
como si llevara
la responsabilidad del viaje.
como si los restos
de mi vida pasada fueran:
pesados terrones.
de casa vieja de.
y torturas.
y miedos paridos
como peces del subsuelo.
como si en la luz:
abstracta contradicción de jirones:
mi vida.
ésta que me tocó:
cojeara.
ahí.
donde estoy.
conmigo:
pelea y pelea.
no en lo alto.
en lo profundo:
mi cuerpo:
insomnio copado
de alas que obligan caer.
del fondo al subterráneo.
donde se ha hecho tarde.
y el pie.
atorado.
en tanto que.
la humanidad.

por cuanto.
a partir de que.
la humanidad.
la otra.
malamente.
desgarrándome.
el pie.
mi gigante pie.
que arrastro.
arrastrando.
a pesar mío.
tendré que cortarlo.
y dejarlo ahí.
colgado.
en lo hondo.
del rincón donde peleo.
peleando.
con mis dos manos.

Página 97:

Te decía que hay un libro que no entiendo
y una rosa que no entiendo
y unas escaleras muy largas
por donde bajo
hasta volverme fino y delgado como un hilo.
Te decía que hay noches en que me acuesto temprano
y duermo
y noches que las paso subido en una roca
mirando un perro flaco
que da vueltas y vueltas
husmeando no sé que fría cosa.
Que hay un color: el verde
y un disparo a mitad de la noche
que no lo hemos puesto en la cuenta.
Hay también un beso.
una mujer llorando
dos hombres llorando
un corifeo
un pequeño chorro de luz
cayendo arbitrariamente sobre el escenario:
un gesto y nada más.
Hay nostalgias
momentos en que metemos las manos con violencia
a lugares pretéritos y muy próximos al lirio
y momentos en que las hundimos como cuando hay
vidrios en el fondo de un remanso.
Hay un tiempo cósmico
y un tiempo calendario
y otro interior
muy distinto de éstos.

Hay cruza de coralillo y áspid
(ahora recuerdo a Cleopatra)
montañas vírgenes donde
la muerte acecha debajo de una hoja.
hay aromas.
números pares.
poetas que más les valiera no haber nacido nunca
(y andar sobre las aguas eso es poesía).
Hay desigualdad.
injusticia.
deseos de cambiar.
países como el mío donde han surgido
ciento y tantos levantamientos populares
traicionados todos.
hay agrupaciones celulares.
disgamaglobulinemia.
dolor de estómago.
pérdida de peso.
papás que no han sabido administrar
su autoridad de padres.
y madres que nos dieron mucho el pecho
hasta tergiversar nuestra canción. . .

EPILOGO:

. . . a esto le falta corazón
tal vez plata
substancia rosa
rosas
rosales
A.B.C.D.
le falta-le falta
lo sé
tú también lo sabes
lo sabes y te complacerás en orinarlo
en llevarlo en tu bolsillo
con todo y licuantes:
la le li lo lu
en llevarlo en avión
en bicicleta
en caballo
en llevarlo en.

AGOSTO ES EL SUR

A

El río baja gritando
y retorciéndose.
Octubre.
Sábado.
Sí.

nadie sabe
que estoy aquí
desnudo hasta los huesos:
leyendo
sembrando
hablando con mis fantasmas:
ello.
ellos:
tengo pensado muchas cosas:
postes.
alambre.
corrales.
pasto.
a medio del día
el ganado sesteando.
coleando.
pedir que ensillen
y me traigan el caballo:
partir.
caminar.
evolucionar:
andar a las 3 de la mañana
por una calle cualquiera.
topar bruscamente
con la puerta de nuestra casa.
abrir.
oírla maullar
y no tener un pedazo de carne que darle.
entrar.
encender la luz.
buscar minuciosamente:
debajo de la cama.
en la bolsa de la basura.
en los bolsillos.
buscar.
buscar:
nada.

B

Intento garabatear mi lado sur
doy tres pasos adelante
giro a mi izquierda
me rasco
me acecho
me voy
y me pierdo por un tiempo
zurdido en la distancia:
ahí todos me conocen
y nadie sabe de mí.

elucubro.
digo:
¡basta! ¡basta!
subo a la tribuna y hablo:
Hay que darse cuenta pronto
aquí hace falta una escopeta
y algo malo que matar
hace falta un lago
posiblemente una estrella
hace falta algo con urgencia
estamos muy cerca del frío
y llorar resulta inútil
si las lágrimas no estallan.
no digo más
la gente me silba
me arroja gritos
se burla
y de cada nota RE
retoña un nombre de mujer
imaginado por encima de las cosas
mientras alguien pasa de lejos
tarareando una canción:
voces de metal en blanco y negro
voces de siglos cabalgando en el océano:

PRIMERA VOZ:

Pinos y pinos
chubascos
curufilas
pinos y más pinos
heridas en el viento
largos caminos
busca en los rincones y verás
busca
busca
soy inconfundible
tengo una señal:
Abril.

SEGUNDA VOZ:

Cuando niños jugábamos
a asomarnos por la ventana
aquella del abismo
tú ya no estás ahí
yo en cambio continúo estando:
por tí.
por la lluvia
por la ventana misma

porque si no continúo
me hundo
me escupen
me doy vuelta al revés
me suicido
y ya no hay tiempo para eso.

TERCERA VOZ:

Tagusgalpa:
puta amada
sin huesos
y sin alma.
puta:
U.S.A.
engalanada.

CUARTA VOZ:

Será mejor que me mires a la cara
con toda la boca
con toda la violencia
y pulsemos nuestras fuerzas
y la profundidad de mis plantas
y la tarde y lo que tú quieras
pero ya no por detrás
ya no por la espalda
allí no tengo nada
sino una enorme araña.

QUINTA VOZ:

Esta manzana sabe mal
y aquel pan que no comí
todavía espera en su rincón

(por el cielo marcha
una muchedumbre
y la tarde es una niña
perdida en el pinar)

Esta manzana sabe mal
y estas paredes también
y aquel pan que no comí también
y el viento
y la tarde:
¿qué hora es?

CORO:

Aquella piedra
un punto blanco
todavía insomne
una pena apenas

clavada
ensartada
penúltima
de perfil:
un grito.

PRIMERA Y QUINTA VOZ:

Un caballo entrando en la noche
nos ha hecho llorar

hemos dicho tranquilos:
aquí está todo
y aquí estamos nosotros
aquí nuestras aves
nuestros sexos usados
nuestro umbral más querido aquí
y más allá
nosotros y el agua

hemos dicho:
agosto es del sur
el miedo un gran ojo
y hasta fondo de mar.

SEGUNDA Y CUARTA VOZ:

(HOJAS)
debajo de todo esto
hay helechos verdes
y helechos verdes también

debajo de todo esto
—y esto te lo cuento en confianza—
un hombre me sufre
y muchos otros mueren
a medio caminar

debajo de todo esto
hay un ruido muy viejo
un ruido
—yo creo—
manso
chiquito
y transparente como una gota

debajo de todo esto
—del mar hablaremos después
de mi diafragma despuesito—
algo cruje
(que cruja)
pero que no se vaya

sería doloroso
ilícito
venenoso
¿por qué no ha de ser?
¡después de todo se ha
acostumbrado uno a tanto!

TERCERA VOZ:
(ENFERMEDADES DE LA NUTRICION)

Un hombre me repite
me dobla
me insiste
me llora
y se va.
otro:
se baña
ríe
escupe
me mira para afuera
y se va

otro:
me acaricia
me silba sus penas
me arranca un pedazo
se lo bebe
lo defeca
y se va

otro:
trabaja en un diario
corrige
es de arena
al amanecer se irá

otro:
se siente solo
terriblemente solo
pequeño animal
está siempre tirado en su cama
palpándose el cuerpo
sobándose
deglutiéndose
¡da lástima!
también se irá:
es el mar.

CORO:

De madera a madera
somos en fin de palo.