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Paul Klee supo darme la perdida vision de los nifios. Largos momentos
en que mi alma se ausentaba, mis ojos penetraban en las coloradas
capas diafanas por las cuales fluia una luz magica. Era creador

de peces, pescador, cazador de pajaros, hombre iniciado a todos

los aspectos de la vida diaria, impregnada de una sutil y siempre
inconfundible poesia. Tengo en mi memoria un nombre: “Solitaire.”
Es un cuadro de dimensiones elasticas que descansan sobre una base
negra; franjas paralelas se adelgazan subiendo hacia lo alto,
penetrandose de una luz que se transparenta continuamente.

Yo no le busco significados metafisicos. Mis horizontes son
limitados, puramente humanos, pero mi linea infinita es el horizonte.
No importa en donde esté localizado, simplemente es. Inclinado sobre
el lado derecho, en el centro vertical, un triangulo se asemeja a
una piramide. Respira el cuadro una soledad de mundo sin hombre, sin
pregunta, y por lo tanto sin respuesta. En la atmésfera vuela un
polvo rayado por un sol invisible. ¢Por qué buscarle mas
finalidades? El verdadero arte consiste en saber crear con pocos medios.

La obra de Paul Klee, dice el poeta surrealista René Crevel,
es un museo completo del suefo. Y no cabe duda, Paul Klee vive
ensimismado sobre si mismo. No necesita ninguna motivacién exterior
porque lo que €l crea, lo tiene dentro de si. Este cerrarse a los
influjos de las corrientes externas, hizo de Paul Klee un solitario.

A lo largo de toda su creacion se desliza una nota, la del silencio.
Que haya gritos, que haya convulsiones; todas las vibraciones de su
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ser se expanden y encuentran su forma definitiva en el interior de
un mismo valor: su propio mundo, su universo inmensurable.

La delicadeza es parte de su integridad, sea la rudeza viril de un
Brueghel, ya sea la finura nebulosa de una litografia china.

Sus criaturas se mueven en un espacio acuatico de movimientos
frenados, de ondulaciones parsimoniosas como el pez de los fondos
ocednicos que parece captar la camara lenta. Pero la cimara enmudece,
y los colores se vuelven opacos, la luz parece ahora emanar de las aguas
turbias del rio Akeron. Sus Gltimas obras, asi como su rostro,
llevan ya el simbolo del mas alla. Su Gltimo cuadro, Luna esta
tan alejado de nosotros que solo el contacto con la muerte
podria revelarnos el secreto. Y la luna es aquel recuerdo que Ivan
Illich re-conoce en los postreros momentos de su agonia. Ah{ esta la
muerte, en ese gris verdioscuro, denso, impenetrable.

KAIM SOUTINE

Soutine pinto Colinas en Ceret con el vértigo de las alturas en
las venas, con la fascinacion de la destruccion en las manos. Las
lineas se quiebran una y otra vez, se desvian de su curso primero
para renacer en espacios de tiempos paralelos. Soutine es la vision
auténtica de una naturaleza vista a través del prisma del tempera-

mento. No hablo de miedo, no grito a la desesperacion, no oso murmurar

alegria, pero si exclamo la fuerza de la pasion. Cada linea arrastra
el flujo violento que se viste de verde, azul, timido naranja, triste
luz del ocre sin futuro.

El espacio de Soutine se vuelca sobre si mismo, se tuerce y
trata de reposar. Pero el reposo no vendra sino con el olvido final,
con el silencio que acaricia los sentimientos dormidos y olvidados.
Por ahora, Soutine se levanta, torturado, con la terrible resignacion
del hombre que mide las distancias y acaba por perder fe en el cielo
sombrio, ligubre, de un dia sin noche y de una noche sin suefio.
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