

---

## METAMORFOSIS

Atsuko Tanabe / Filosofía y Letras

He venido desde una tierra lejana e infecunda  
tomando un tren que ha corrido entre paisajes grises y lúgubres  
donde la gente sufría de hambre y de enfermedad perversa  
donde sólo olía a cadáver.

He llegado de un largo viaje doloroso  
dejando atrás una ruina de bombardeo.

Por eso,  
sácame del pantano de mis lágrimas  
con tus brazos recios, por eso  
límpiame las mejillas llenas de lodo y orines  
con tus labios tibios, por eso  
caliéntame el corazón pálido  
con tus aspiraciones ardientes, por eso  
lámeme la cicatriz que he arrastrado largos años  
con tu lengua tierna, y  
murmúrame a mis oídos:  
“Vamos, niña, ya estás segura. . .”

Entonces, sí  
terminaré mi vagabundería infame,  
dejaré para siempre la triste costumbre de  
sollozar a solas en medianoche  
olvidaré la memoria del terror del hambre en aquella ruina desolada  
abandonaré mis resentimientos a mi patria y  
a los que la han devastado.

He entrevisto una vez el desierto de tu pasado  
he conocido una vez el enorme vacío de tu ser  
y sé que tú también has dejado atrás tu ruina estéril.

Por eso,  
señálame con tu dedo la dirección por donde está la tierra fecunda  
e invítame a tu país descubierta, nuevo y verde  
donde abriré mis flores,  
donde llevaré mis frutas  
de poesía.

Entonces, sí  
renaceré desde la ceniza de la ruina de bombardeo  
como aquella fénix valerosa, y  
reviviré una vez más para recuperar mi juventud perdida.

---