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“Después de nosotros, el Dios Salvaje”
(William Butler Yeats), pudiera ser muy
bien una frase de choque que describe to-
do el movimiento del drama de vanguar-
dia: la comedia de la desesperacion y del
nihilismo, Tuvo que surgir un critico tan
profunde y temperamental como Anto-
nin Artaud para percibir las hondas impli-
caciones de la obra de Jarry (Ubu Roi); y
as{ cumplirse, a decir de Wellwarth, aque-
lla paradoja de la historia teatral moder-
na: “las tendencias del drama no las de-
terminan los dramaturgos sino los criti-
cos”’,

La teoria dramdtica de Artaud tal y
como la encontramos expresada en su tra-
bajo critico Le thédtre et son double, vie-
ne a ser la contratesis de lo propuesto por
Alfred Jarry; ambas, o las dos juntas, dan
espacio y pauta para la sintesis del drama
del siglo XX, drama vanguardista: lones-
co, Beckett, Adamov y Genet, La “mixti-
ficacion del teatro” o ‘‘teatro de la mix-
tificacion”’,

... 0c trata de hacer del teatro, en el sentido
cabal de la palabra, una funcién; algo tan locali-
zado y tan preciso como la circulacién de la
sangre por las arterias, o el desarrollo cadtico en
apariencia, de las imdgenes del suefio en el cere-
bro, y esto por un encadenamiento cficaz, por
un verdadero esclarecimiento de la atencibnh, . .
habrd un elemento fisico y objetivo, para todos
perceptible. Gritos, quejas, apariciones, sorpre-
sas, efectos teatrales de toda especie, belleza
mdgica de los ropajes tomados de ciertos mode-
los rituales, esplendor de la luz, hermosura fas-
cinante de las voces, encanto de la armonfa,
raras notas musicales, colores de los objetos, rit-
mo fisico de los movimientos. . .

Antonin Artaud

(El teatro y su doble: El teatro de la crueldad).

FIN DE PARTIDA (Beckett). Este
titulo puede aludir a la extincion de la
existencia humana, a que se extingan las
vidas de. los personajes (Hamm, Clov,
Nagg y Nell) o tratarse de los movimien-
tos finales de un partido de ajedrez, por
ejemplo. Aunque los *‘jugadcres” estén
solos, El final de un juego desvirtuado
fantasticamente: ‘“‘un ballet estitico a car-
go de dos peones inmdviles, un rey inde-
fenso y un caballo errdtico, que terminan
en una insoluble. situacién de tablas”,
(George E, Wellwarth).

Fin de partida, por otra parte, es uno
de los mds significativos dramas de Bec-
kett, donde nos muestra la tortura infini-
ta y mondtona que resulta la vida, sélo
vivida porque no hay mds que hacer; no
queda otra alternativa o posibilidad dis-
tinta, Asi, el color predominante en esta
tortura es el gris; todo parece gris: Clov a
Hamm) “El sol ya no se levanta®,

Son robots sumisos y sometidos, con
un supremo aire de cansancio; contintian



enredando la arania de la vida pero no se
atreven a la esperanza de que algin ser
piadoso los libere de una vez por todas,
Cada vez que concluyen uno de los inter-
minables y repetidos episodios o pasajes
de su comedia eterna, con una satisfac-
cion morbosa, Hamm dice: “progre-
samos’’,

Clov: “Toda la vida las mismas pregun-
tas, las mismas respuestas”’,

Para el teatro beckettiano, en la conti-
nuidad del tiempo, solamente el ciclo de
la naturaleza distingue y marca un perio-
do de otro. Esta, como las demas obras de
vanguardia, reconocemos, es herencia di-
recta de la medida de Ubu vy las teorias de
Artaud subsiguientes: el papel del drama
—con su apariencia falsa y oscura, como
éste que comento—, debe ser doble; basi-
camente libre de todo tipo de inhibicio-
nes, decidida protesta contra la artificiali-
dad jerdrquica de valores impuesta por la
cultura. Por otro lado, tiene que demos-
trar © mostrar simplemente, a través del
“*drama de la crueldad”, la realidad verda-
dera del alma humana y las despiadadas,
inexorables condiciones en que *“‘vive” pa-
ra no acabar de morirse totalmente,

[La crueldad en el teatro, como Ar-
taud subrayd, no quiere decir o debe tra-
ducirse como puro sadismo; significa en
realidad, esa dosis de crueldad incorpérea,
impersonal —implacable, sin embargo— a
que estamos sujetos los hombres todos.
En cierto punto, tal crueldad se visualiza
por un modo de rencor muy caracteristi-
co entre la especie humana; por eso Ar-
taud propone en su ensayo de referencia,
escenas presentadas de suerte tal, que el
espectador sienta la necesidad de una pu-
rificacion (catarsis, en la tragedia griega)
llevado mds por sus emociones propias y
primitivas que por lo que pueda ver]. El
pequeinio tirano de Fin de partida,

Hamm: *“éPuede existir miseria mds
orgullosa que la mia?"” Pretensién absur-
da desde el instante mismo en que la ac-
cién no tiene ningan significado, La mdxi-
ma ironia: escena donde, también Hamm
—que no esta ciego, sino que es ciego—
pregunta a Clov si el perro se encuentra
derecho, firme ante él: “implorandole”,
Clov le responde que si, que asi se halla
este animal; aunque claro, el perro estd
tirado; sigue en su sitio, tumbado, sin po-
der implorar a nadie. (Se trata de un pe-
rro de trapo al que Hamm ‘‘da ordenes™;
tiene tres patas; por tanto, no estd ain
terminado).

Como si fuera la natural condicion de
los hombres sobre este planeta, todos los
personajes de Beckett estin fisicamente
incapacitados, mas o menos; Nagg v Nell
(Fin de partida: los padres de Hamm),

son, ademads de viejos, invilidos y no pue-

den ni consiguen salir de sus cubos de ba-
sura, El propio Hamm aparte de ser ciego,
tampoco puede andar. Clov, aunque lo in-
tentara, no se podria sentar; tiene, lo per-
sigue una sensacion de malestar que se an-
toja perpetua, Como los personajes de Es-
perando a Godot, del mismo autor. hat
Fall, Molloy, El Innombrable, Happy
Days (1961), v Watt, todos ellos adole-
cen o padecen de algo: pruebas bien varia-
das pero de un profundo pesimismo antes
no expresado tan tajante y cruelmente: la
beckettiana conviccion de que todo, es
mas que nada, insoportable; insensato,
absurdo, inutil,

De este modo, Beckett nos ofrece una
nueva concepcion del hombre: la imper-
feccidn, su deformidad, son su estado mas
natural. Insiste, ésa esla condicidn huma-
na. Asi sintetiza su muy personal idea,
punto de vista, concepto que ¢l tiene o se
ha hecho de la existencia. Todo lo cual
queda resumido en esta pregunta de
Hamm: “¢Tuviste alguna vez un instante
de felicidad?”

Respuesta de
Clov: “No, que yo sepa.”

El grito desesperado de Hamm —nue-
vamente— mas tarde:

Hamm: “Piensa con la cabeza, por lo que
mds quieras, piensa con la cabeza, estds en
la tierra y no hay remedio para eso.”

Si Beckett nos devuelve la crueldad
primera —por llamarla de algin modo—
serd para no negar la visiébn de Artaud de
que el teatro era perfecto en sus origenes
mas primarios, y si degenerd fue a causa
precisamente de la contaminacién con los
“civilizados” convencionalismos, Para él,
el teatro constituia el medio mas adecua-
do para que el hombre expresara sus sen-
timientos inconscientes, lo irracional, la
esencia misteriosa, intangible del ser. Su
marcado interés de volver a la primera
forma del drama, obedecia a que el drama
es en si la expresion mds humana. El nue-
Vo teatro, entonces, teénia que crearse co-
mo habia sido creado la primera vez: a
partir de sus originales fuerzas motina-
doras,

(G.E.W.): “A diferencia de las primiti-
vas ceremonias de adoracion religiosa, en
que el hombre se humilla ante un poder
superior a fin de ganar su favor, el ritual
del drama era la reafirmacién por parte
del hombre de su dignidad v de su inde-
pendencia, v, por tanto, constituia un re-
to y una protesta contra el poder supe-
rior, En las ceremonias religiosas ¢l hom-
bre no es nada; en la autoexpresién del
drama lo es todo. Ambos ritos son formas
de adoracion, va que ambos reconocen la
existencia de un poder soberano. Amar e
inclinarse ante este poder superior s un
modo de admitir su omnipotencia y supe-
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rioridad; y también lo es odiarlo y desa-
fiarlo, Y la segunda alternativa es la mas
noble, porque es la mas sincera: el hom-
bre tiene derecho a sus propios sentimien-
tos v a su propia dignidad como ser vivo.”

Encontramos en Fin de partida esa
“pantomima pura' a que Artaud alude en
su ensayo; igualmente, si se quiere, esos
*“jeroglificos animados™ toman el lugar in-
dicado por el metteur en scéne, tal y co-
mo lo propone Artaud. Asimismo, se
rompe con el “conformismo burgués’ y
lo discursivo literario no teatral; apela a la
emocion —aunque crudelisima—, pues la
mayoria de las gentes, en lugar de la inte-
ligencia emplean mads sus sentidos.

Beckett consigue esa penetracion am-
biental, para Artaud esencialmente ritual
y primitiva, envuelta en una crueldad de-
forme y deformada por los hombres: eter-
nos personajes centrales de su permanente
drama conflictivo-existencial,

También advertimos en Fin de partida,
la que parece inevitable presencia estética
de Artaud en ese tempo extdtico de que
Beckett impregna, pese a todo, la dindmi-
ca de sus figuras humanas. Vamos sintien-
do, a veces identificindonos al ser partici-
pes, otro aliento que huele a cloacas, ba-
sura y miseria humana; pero desde donde
vibra también una perceptible, insistente
y reiterada de muchos modos, “poesia del
espacio’; vy tal y como Antonin Artaud lo
ha expresado en El teatro y su doble, este
drama es susceptible de adoptar a iniciati-
va o capricho del melteur en scéne (en el
sistema artaudiano: combinacion de pro-
ductor-director-autor) cualquier forma.
Porque aqui Beckett nos revela un muy
cruel sueno,

Se ajusta asi su obra a la técnica oniri-
ca que para el drama artaudiano es basica.
Debo aclarar, no obstante, que, en lo rela-
tivo al sueno, Artaud coincide con la teo-
ria de Jung: los suenos unen entre si a los
hombres mediante la demostracion de
una inconciencia colectiva heredada. Ar-
taud no compartfa el criterio de Freud
sobre los suenos,

Por otro lado, Beckett nos presenta “‘el
discurso™ en forma puramente teatral v
en nada literario; justifica el uso de la co-
municacién visual a base de simbolos (co-
muntcacidn onirica, el método) y tiene la
virtud, su drama —tan magicamente ape-
gado a los postulados artaudianos— de lo-
grar la integracion del piblico en la perse-
guida fusién mistica con la accién; con la
fuerza cruel, barbara y primitiva que go-
bierna o rige el universo, Pero por arriba
de todo esto, Beckett consigue la union
mistica del hombre consigo mismo,

Por supuesto que hablo de *otra™
mistica: “la mistica del mundo real”” —pa-
ra nombrarla de alguna manera— por
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ejemplo; no me refiero a ““mistica clisica”
(solo por distinguirlas), que muchos criti-

cos insisten en atribuir a la produccion
beckettiana, Como no comparto ese crite-
rio, por eso me he permitido esta aclara-
ciomn,

Sin desdeniar lo antes expuesto, Le
thedtre et son double a grandes rasgos, vy
simplificando, quedaria resumido de esta
suerte: se trata de un ensayo, como la
Poética de Aristoteles, Solo que Artaud
muestra lo mds profundo del ser humano
y pide la liberacion del subconsciente. En
cada frase deja abierta una doble o triple
interpretacion., En su intento por redimir
el teatro de Occidente, se lanza a la bis-
queda de los origenes mdgicos del teatro,
y, atraido por el exotismo de que México
goza en Europa, vino a €l en 1933, pen-
sando encontrar las raices magicas de la
dramdtica primitiva y su ceremonial tam-
bién magico. Mas, solamente hallo el ya
muy viciado teatro espanol de las herma-
nas Blanch,

Luego optd por ir a la sierra tarahuma-
ra en donde la tnica forma teatral que
encontrd fue el fuego de pelota, que tiene
un sentido magico que representa algo.
[gualmente recogié algunos testimonios
de Sahaglin y Motolinfa; mas tarde deci-
di6 penetrar en el teatro oriental, ya que
en México fueron muy pocos los vestigios
que logré recoger; hallando, eso si, una
gran similitud con las comedias de Aristo-
fanes: donde los animales formaban un
especticulo mdgico y simbolico, como el
jaguar, [os pdjaros, gusanos, etcétera,

En el teatro oriental se encontro con el
Kabuki, al que Artaud le descubrié una
significacion secreta y simbolica, Estudio
cada movimiento con determinados valo-
res también simbdlicos. Por ejemplo, una
mujer abanicindose, marca el deseo
sexual: un hombre rodeando a una mujer,
puede indicar proteccion, amor, Dice Ar-
taud que esto es mds significativo que el
monélogo de un amante, Artaud antepo-
ne el gesto a la palabra; pretende la crea-
cion de un nuevo lenguaje o sea el lengua-
je escénico, Afirma que el actor debe esta-
blecer una comunicacién con el cuerpo,
una comunicacion libre, sin artificios ex-
teriores que no correspondan al sentido
interior emotivo, (Antecedente del mo-
derno método teatral de Grotowsky.)

Artaud no trataba de purificar el tea-
tro occidental eliminando la fibula, los
caracteres, la unidad de accién, sino sola-
mente las reacciones subconscientes del
autor y el actor llevadas al subconsciente
del publico sin ser razonadas, como en el
Teatro Balinés, que nos revela una idea del
teatro fisica y no verbal; donde los limi-
tes del teatro son todo aquello que puede
ocurrir en la escena, independientemente



del texto escrito, Hace también alusidén al
budi: especticulo alucinatorio en donde
los espectadores rescatan los aspectos sel-
viticos e irracionales de cada individuo,
efectuandose una purificacién catirtica,
valga la redundancia,

Sabemos, en sus cartas, Artaud aclara
el concepto de crueldad; sostiene que no
hay sadismo ni sangre en este tipo de
crueldad, al menos no de manera exclusi-
va. Insiste en que la palabra *“crueldad™
debe ser tomada en sentido amplio, y no
con la intencién material y mezquina que
se le atribuye habitualmente, La crueldad
del dramaturgo ha de provocar el fenéme-
no catirtico; igual que la irritacion del es-
pectador cuando espera se consume un

crimen, en ese “‘retardamiento™ consisti-
ria la crueldad. O sea, el enfrentamiento
de los impulsos con el hombre como un
estimulo de alteracién del subconsciente
para aceptar sus aspectos irracionales,
Otro ejemplo de la implicacién artoniana,
dentro de la ceremonia mdgica, lo es la
tauromaquia,

Por dltimo, Artaud renuncia al hombre
psicologico, al caracter y los sentimientos;
persigue la transformacion de la identidad
profunda de lo concreto y de lo abstrac-
to. El teatro de la crueldad se dirigira al
hombre total y no al hombre parcialmen-
te social que esti sometido a leyes y de-
formado por religiones y conceptos.




