

---

## CIERTAS TEXTURAS

José Joaquín Blanco / Facultad de Filosofía y Letras

### 1) ORACION FUNEBRE POR AYAX

*Para Hugo Desimone*

Este que yace aquí, éste era un hombre; los demás  
somos poca cosa:  
somos brasas que instalan la extinción del fuego,  
somos como proyectos póstumos:  
somos tranvías, discursos y apresuradas cartas de gente de negocios.  
Este que yace aquí (éste con huesos),  
con sangre y entrañas que rezuman en las heridas:  
éste que nunca estiró las sabias dimensiones de su cerebro;  
éste, en fin, que nunca fue todo corazón porque fue siempre todo cuerpo:  
éste que yace aquí, éste era un hombre y su memoria  
perdurará en las generaciones como una maldición al momento de la muerte,  
perdurará como un gusano que destruye el soez rubor de un falso tiempo  
y el túmulo que (por no dejar) hemos levantado  
se desvanecerá con su epígrafe y los mares  
serán indiferentes a su recuerdo. Y vendrá el último día  
a juzgar nuestras tiendas de abarrotes, juzgará  
nuestros puentes y nuestros libros, juzgará nuestro amor de hasta mañana,  
juzgará los cables de la luz y los aparatos eléctricos.  
Y su sentencia dejará irrenunciablemente asentado  
que nadie existió nunca: que nunca hubo un olvido.

### 2) INITIUM SAPIENTIAE

El amor es un cuento de nunca acabar.

---

### 3) PROYECTO PARA UNA FOGATA

Si te detienes, amor, te vas volando. ¿Acaso quieres echarte a volar, campañita loca, papel juguetón que el viento no me regresará nunca? Te vas volando como una palabra que al detenerte no has escuchado. Dicen que hay leña que tarda un poco en arder.

El fuego no es cosa fácil, ¿sabes?

No intentes olvidar cosas: olvídalo. Este mediodía el cielo está despejado y te morirías sola, nomás pensando. Si tú quieres me anudo un globo al dedo; digo, si tú lo quieres, también puedo irme volando. No, hoy que el tiempo se ha incendiado, amor, ven a mí. Dancemos. Mezclemos nuestros cuerpos como el ritmo de las llamas que, ahora, chisporrotean. Que chisporrotean este minuto; este minuto que no tiene distancias, que no hay que recorrer porque ahora existe, y es. Y este minuto es siempre y todas partes.

No hables; mira que el fuego nos derrumba en pedazos. Nuestras palabras se siguen consumiendo. Es sabroso perecer de esta manera. Como niños que bailan en la fogata, que saltan de pronto: como estos brazos que brincan en llamaradas.

Amor, esto es el mundo.

Mira que somos eternos este minuto y no pienses que se acabará mañana. ¡No pienses que las estatuas de ceniza para mañana se habrán derrumbado! Esto no pasará nunca, amor: hoy es mañana. Piensa que el tiempo, ahora, se ha incendiado.

Piensa que sólo existe este minuto consumiéndose y danzando.

No huyas, amor, esto es el mundo. Solo soy incapaz de mantener el fuego.

### 4) TIEMPO DE ESPERA

La muchacha de la esquina pasa, pesa, pisa y posa, pusalánime *sic* muchacha.

### 5) COMILONA

Para mí

En este momento se desvanece el mundo  
como si nunca se hubiera existido:

me he tragado mi futuro y la memoria se concentra  
tímidamente

---

---

en una sola posibilidad. ¡Ahora!, éste es tu nombre:  
ahora que el mundo es un cigarro y cartas viejas,  
amor: cartas tuyas y de todos;  
cartas que, a su vez, se han engullido sus orígenes de un bocado.  
¡Ahora!, el universo adquiere una vaga consistencia de escritura  
y toda la vida se me vuelve letras  
tal vez escritas por mí;

cartas  
renglones  
palabras y  
letras,

tal vez cartas que yo mismo me escribí en otro tiempo,  
amor,  
en otro tiempo que, a mi vez, ya me he tragado.

