EL EMPLEO DEL TIEMPO
EN LA SEGUNDA MUERTE DE
RAMON MERCADER,

DE JORGE SEMPRUN

Maria Angeles Gareia Lopez [ Facultad de Filosofia y Letras

La segunda Muerte de Ramén Mercader representa para nosotros una novela dificil de
analizar, no por la anécdota que, aunque complicada por una serie de acontecimientos
marginales, se aclara en la mitad de la lectura, dilucidandose completar .ente al final de la
misma. Ramon Mercader, agente soviético en Espaiia, al saberse descubierto por la CIA,
decide viajar a Amsterdam y de ahi a Zurich para ponerse en contacto con sus jefes y
enterarlos de su situacion, v es asesinado sin lograr su proposito,

La dificultad de esta novela estriba en su estrueturacion, que funciona como una espe-
cie de collage, como una construccion realizada con partes aparentemente arbitrarias y tal
vez absurdas, pero que la sustentan solidamente, Entre los elementos que sostienen esta
estructura ¢l tiempo juega un papel muv importante en ella, Encontramos primero el
tiempo psicologico, iempo existencial, subjetivo, que no se puede medir porque esta for-
mado de angustia, de esperanza, de pesar, de ensonaciones. Dentro de este tiempo subje-
tivo encontrar . tambien el tiempo del recuerdo, aquel que podemos manejar a nuestro
antojo, ubicancolo, por ejemplo, en el futuro, o en un pasado que puede ser reciente o
inmediatamen - lejano,

Por otro lado nos encontramos con el tiempo objetivo, cronologico, el tiempo real,
mensurable, aquel que ejerce una fuerza que obra sobre las cosas, y de forma definitiva en
las personas, el tiempo que de ninguna manera podemos evadir.

Advertimos en la obra un tiempo cronologico de tres dias, contado desde el trece de
abril en que llega Mercader a Amsterdam, hasta el dia de su muerte que ocurre el die-
ciseis de abril. (Es necesario advertir que a pesar de tener noticias de algunos hechos de la
novela diéz dias antes de la llegada de Mercader a Amsterdam, podemos decir que la ac-
cion de la obra, se inicia, precisamente, en este dia.)

Los incidentes de la jornada de Mercader estan envueltos en un tempo nebuloso
—como la misteriosa personalidad del protagonista—, e inestable. La novela se inicia con la
evocacion que le sugicre a Mercader la contemplacion de un cuadro de Veermer, Continia
un breve presente, al que le sigue un tiempo de recuerdos y de monologo interior, ele-
mentos que encontraremos con frecuencia en el transcurso de la novela y que le dan a ésta
ese caracter de inestabilidad ya mencionado. El tiempo de la novela es eminentemente
subjetivo, de ahi que su caracter cuantitativo pase a un segundo plano. Las acciones y
pensamientos de Mercader casi nunca nos son dados en ¢l momento preciso de su reali-
zacion, sino que los conocemos por las reminiscencias del protagonis.a, o de otros perso-
najes, por informaciones posteriores a los hechos, o bien como simples conjeturas, o
posibilidades de accion, e inclusive como premoniciones. Nada es definitivamente concre-
to, pocas veces coincide el momento de la accion con el momento de la narracion, de ahi
que los tiempos verbales que predominan en la novela sean el copreterito y el pospre-
terito,

El uempo di .a obra se esta transformando constantemente, esta alteracion no solo es
temporal sino también espacial, va que el autor nos traslada frecuentemente de lugar, tan
pronto estamos en Rusia, como en Espaia, México o Amsterdam.



El tiempo psicologico de 1a obra lo advertimos, por ejemplo, ¢n los momentos de an-
gustia sentidos por Mercader, durante su viaje a Zurich, cuando éste pierde su tranquilidad
habitual al percatarse de que ha cometido un error en los telegramas que ha enviado a su
esposa y que esta se encuentra en peligro. El tiempo lento en que se ha estado desarro-
llando esta escena se congela, esta suspendido por la desesperacion del personaje. “De
pronto se quedaba sin sangre, su corazon latia como queriendo romper ¢l pecho, su mi-
rada se velaba, la sangre se helaba en sus venas, se le ponian los pelos de punta, estaba a
punto de desfallecer, la sangre hervia en sus venas, su estomago se contraia: la angustia.
en suma la angustia abominable. ™!

Las horas, los minutos, se convierten en el iempo de la esperanza para Ramon Merca-
der, cuando de ellos depende el éxito o el fracaso de su empresa “*Me precuntaba cuantas
horas habia ganado, sobre los tipos de la CIA. Necesitaba simplemente de veinte a treinta
minutos de libertad, en Zurich. . .”?

Cualquiera que sea la extension temporal, ésta adquiere, merced al elemento subjetivo,
cualidades inconmensurables, posibilidades infinitas de ser, de vivir, “Diez minutos. Habia
sonreido. Nadie podria impedirle existir, durante esos diez minutos,™?

El autor interviene constante y directamente en la narracion a manera de personaje
encargado de manejar el cronometro del tiempo de la novela, deteniendo el movimiento
de las manecillas, Las interrupciones que hace Semprin son bruscas, sorpresivas, porque
las hace, precisamente, en los momentos culminantes de la narracion, como cuando Mer-
cader se siente confiado creyéndose libre por algunos minutos en Zurich, estando cercado
totalmente y a punto de perderlo todo, hasta la vida. En ese momento Sempriin decide,
tranquilamente, hacer un alto en la narracion cambiando totalmente ¢l ritmo de la novela,
“Ahora, en esta historia, hay una especie de descanso. Como si alguien se pusiera a tocar
la flauta, de pronto, aprovechando un silencio de los cobres, Una especie de descanso, un
aire de flauta: mas o menos eso.”™ Pero no sélo altera el ritmo de la narracion, sino que
también modifica la dimension espacial, trasladandonos de Zurich a Amsterdam “Henk
Moedenhuik acabaria de volver a su casa, con el Nieuwe Totterdamse Courant bajo el
braze. Depositaria el diario sobre la mesa de entrada, llamaria a Beatriz.”® También nos
dcsp]aza de Zurich a Espaiia, en donde dos agentes de la CIA se aprestan a cumplir una
mision. “A las doce cuarenta y cinco, ese 15 de abril, acaban de ponerse en camino. Han
remhldﬂ., en un garage de Cea Bcnnudf:z. el automovil de a]q‘ullLr que habian reser
vado. . .”® El denominador comiin de este movimiento espacial seria el tiempo, estas ac-
ciones se desarrollan exactamente a las doce cuarenta y cinco del 15 de abril de 1966.

Los recuerdos tienen capital importancia en la novela, ya que son en gran parte el
elemento que da forma y vida a la narracion. Las reminiscencias sucesivas de los perso-
najes van aclarando todos los enigmas que se plantean en la obra. “Arthur Floyd no se
sentia comodo. No pudiendo zambullise en su lectura preferida —en verdad, su sola y
unicalectura— se veia u]}hgadn a reflexionar de nuevo en toda esa historia de Mercader.™
Asi, de esta manera, Floyd nos entera de todos los acontecimientos ocurridos.

Por otro lado, las evocaciones nos trazan la personalidad intima de los protagonistas,
como la del Viejo, Georgui Nicolaievitch, delineada por Mercader, o la misma persona-
lidad de Mercader, aclarada, en una parte, por las evocaciones de su esposa: “Pero ella
estaba sentada ante el tocador (. ..), pensando en otra cosa, en la mirada de Ramon, en
esa expresion inquieta, de animal acosado (...) veia ese fulgor opaco en sus ojos, brus-
camente, yo sabia que €l estaba en otra parte, aunque pudiera repetirme, palabra por
palabra, todo lo que yo acababa de contestarle (. . .) pero conocia desde tiempo atras esa
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capacidad de Ramon para abstraerse, voluntariamente, de una conversacion de la cual re-
gistraria, sin embargo, los minimos detalles en su memoria; esa posibilidad de desdoblarse,
de franquear el espejo, de enmascararse detras de una sonrisa, con un aire propenso que
pretendia demostrar un evidente interés, . .% Las evocaciones nos ofrecen también varios
pasajes llenos de elementos liricos que enriquecen la novela™ Moscii estaba bella y salvaje
en la luz dorada de la primavera. Una suavidad desgarrante lo habia invadido, al correr de
los minutos. La ciudad se despertaba, se hinchaba de rumores, de savia humana.”™® “El
tiempo era gris y calido, desagradablemente himedo. Su primera impresion habia sido
aplastante. La ciudad parecia opaca, carcomida, como si el tiempo hubiera dejado de pa-
tinar las piedras de las fachadas y de los puentes para recubridas de una lepra impalpable e
inquietante.”!°

Una de las caracteristicas mas importantes dentro del empleo del Hempo en la novela
de Semprun, es el manejo de dos realidades cuyo espacio y temporalidad no coinciden
entre si, pero que el autor hace simultaneas utilizando como resortes el nombre de los
protagonistas de las dos realidades, su condicion de agentes soviéticos, su entrega a la
causa y su posterior desilusion.

La estructura de la novela responde perfectamente a su tema, al ambiente de angustia y
de suspenso en que se desarrollan los hechos, el método de Semprun para eslabonar todos
los elementos, todas las escenas de la obra se parece a la técnica cinematografica, en la que
a base de enfoques sucesivos, rapidos y precisos, se nos van presentando diversas image-
nes: “Entonces, en ese precioso (sic) momento, cuando ¢l esta eseribiendo sobre la tarjeta
de desembarco los datos de identidad solicitados (. ..) en ese preciso momento, en una
especie de deslumbramiento, le parece adivinar por qué los americanos han tomado con-
tacto con ¢l (...) Es dificil de explicar. Sucede mas alla de cualquier razonamiento, hasta
de cualquier lenguaje. Es una continuidad de imagenes, bien conocidas, pero cuyo sentido
cambia, estalla de modo totalmente nuevo, por su subita superposicion a otras imagenes,
tan astutas y cargadas de significacion en su banalidad.”"!
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