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Fue raro, tal vez chistoso, Siempre me ha aterrado cualquier inofensivo ani-
malito que se encuentre en mirecimara y mucho mds alin si esta en mi cama,
soy capaz de no dormir en toda la noche hasta estar segura de que no me
pasara nada. iComo si pudiera pasarme algo grave con el piquete de un mos-
quito o de una pulga! Pero asi es, tal vez seria mejor decir: asi soy,

Nada de esto tendria objeto platicarlo si no fuera por
algo que me sucedié, y que ahora, reflexionando, me produce extraneza.
Anteayer sali con un muchacho, no es mi novio, pero como si lo fuera. Quie-
ro decir que ahora, actualmente, no son necesarias tantas complicaciones:
que si el anillo, que si la fidelidad. Y todo eso que nos esclavizaba a nosotras
las mujeres en beneficio de. . .

Bueno creo que me estoy desviando, me comprenden
¢no? Si, sali con él, era un dia soleado, muy bonito, Estibamos en la Uni-
versidad, ya no tenfamos clases y queriamos estar juntos.

Yo lo quiero, nunca habfa experimentado sensaciones
como las que tengo con él.

iEs tan emocionante!

Es dificil explicarles lo que siento, es como de pronto
darme cuenta de que soy mujer, de que tengo un cuerpo que reacciona a las
caricias y al contacto de otro, es como sentirme feliz y a la vez angustiada, y
hasta algunas veces triste y temerosa.,

Yo no sabia nada de esto, es mas no lo imaginaba.

No entendia qué pasaba cuando me hacia flexionar las
piernas. Y después! ... quiza eso no deba ya decirlo. Ademas no tengo por
qué, pues inicié esta platica para contarles las diferencias de mis suenos y mi
realidad.

Aunque estoy segura de que, en este caso, mi realidad
fue mejor que mi sueno., ¢No es maravilloso? Casi siempre uno suefa o fan-
tasea con lo que una mads quisiera, con lo que le parece ideal.

Yo de niha sonaba con ser princesa, si, princesa de las
que salen en los cuentos. Ser muy bonita, tener vestidos muy lindos y un
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castillo donde vivir, con muchas puertas y escaleras y con un jardin tan
grande que pareciera bosque, en donde yo jugaria todas las mananas, ies tan
bonito jugar! Existen muchos juegos, tantos como hombres quiza. Yo he
jugado a muchos, a la mama, al doctor, a la escuelita, a las brujas, a veces a
los locos. iUf qué miedo!

Les decia, en este caso mi realidad fue mejor que mi sue-
rio. Este sueno fue de hace poco, éeh?, antes no se me hubiera ocurrido uno
igual. Yo era una nina sana, buena, iba todos los domingos a misa y obedecia
siempre a mis padres, ademds en la escuela siempre me felicitaban por ser la
mas seria y callada del salon. Cuando recuerdo eso me siento orgullosa, muy
orgullosa, y recuerdo mucho a mi maestra de moral, tan buenecita, ah, pero
eso si, muy enérgica. Cuando nos tocaba clase con ella, que eran los lunes y
los jueves, co los viernes? No recuerdo bien, pero no importa, el caso es que
siempre al terminar su clase, pues era la hora del recreo, yo me quedaba plati-
cando con ella. Me contaba cosas muy interesantes Iy algunas que casi me
hacian temblar! También me decia que ya llegaria el tiempo en que yo com-
prenderia muchas tosas. Y ahora sé a que se referia,

iMi realidad fue mejor que mi sueno!

Mi sueno Iiclaro ya ahora de grande! tengo 22 anos, fue
casarme de blanco, en una iglesia muy grande, en donde hubiera una ele-
gantisima alfombra roja, y que a los lados hubiera flores, muchas flores. Li-
rios, claveles, alcatraces y rosas. Que fueran todas, todas blancas. Con una
musica suave y tierna que acompanara la ceremonia. Y después. . .

iDespués! Una linda recamara, con una gran cama, con
sabanas limpias y perfumadas, y con una lampara cuya tenue lucesita dismi-
nuyera un poco mi vergiienza. Yo tendria puesta una linda bata blanca, larga
y sedosa, icomo de-princesa!, si, asi. Y el pelo, mi pelo largo y suave cu-
briria armoniosamente mis hombros. El me besaria en la frente, después mis
manos, . .

iPero la realidad fue mejor que mi sueno!

Ya lo creo, mucho mejor. Fue... éComo decirlo? . .
Estibamos en un lugar solitario. Nada dificil en una Universidad como la
nuestra, tan grande, tan bonita. Siempre lo he dicho; es la mas bonita del
mundo. Tengo muchos amigos que conocen Estados Unidos y Europa y me

han dicho que no hay otra comparable en belleza, iQué extensiones de pasto
y cudntos arboles! Hay tantos que uno puede adentrarse un poco y ya nadie
lo ve. Asi lo hicimos, caminamos un poco y encontramos un lugar maravi-
lloso. Era una especie de cuevita, pero formada por ramas de arboles, estaba
repleta de hojas secas que hacfan suave y comodo el recostarse alli,

El se acostdo y me dijo que yo también lo hiciera, no es
mi novio, es un amigo al que quiero, no encuentro nada malo en decir esto,
pues los tiempos han cambiado, una no estd esclavizada como antes, ahora
hay libertad. Yo siempre he simpatizado con el amor libre, pienso que es lo
adecuado. La mujer tiene los mismos derechos que el hombre, puede traba-
jar, puede estudiar, y si contrae matrimonio puede continuar con sus acti-
vidades fuera del hogar. ¢Por qué no? Ya basta de estar siempre en la cocina,
barriendo o trapeando.

¢ Los tiempos han cambiado, no es verdad?

Me dijo que me acostara junto a él, me acosté. Me em-
pezo a besar, a acariciar y. . . bueno ustedes saben.

iFue todo tan diferente a mi sueno!

Habia mucho polvo y, ahora me da risa, cantidad de
animales. A mi que me daban tanto miedo. Pero en ese momento me olvidé
de ellos, o quiza hasta me gustaron. iEra todo tan diferente, tan diferente!
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vli vestido y mi pelo se empolvaron, pero no me importo pues todo era mara-
villoso., iMaravilloso, maravilloso, maravilloso!

cMaravilloso? 10h, no, no es cierto!

No fue marawvilloso!

i Fue asqueroso, fue horrible!

Destruy6 mi sueno. . . mi querido sueno!

Lo odio! Odio el lugar, la Universidad, odio a mis pa-
dres, mi vida!

i Destruyeron mi sueno, me destruyeron!

Sentir esos leos e idiotas amimales recorrer mi piel me
producian natuseas. Los rayos del sol y el tenerlo cerca me acaloraban y me ha-
cfan sudar. Mi cabello recién lavado y mi vestido nuevo se empolvaron, ise
ensuciaron terriblemente! Y después. . . su respiracion acelerada, sus jadeos,
el sentir su cuerpo sobre mi, Iqué asco! Fue horrible, horrible.

Mi sueno fue, ies mejor! Mi suefio es mucho mejor.

iEs la realidad! Si, mi suenio es mi realidad, lo otro. . .,
lo otro fue un sueno, si, un. .. una pesadilla. iSi, una pesadilla!

IQuiero olvidar, quiero olvidar esa pesadilla!

Mi vestido blanco, la iglesia, mi1 maestra de moral, las

flores, mi bata, mi cabello limpio, los besos en la frente. . .
iMi realidad!
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