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Estructura e imagenes literarias
en El miron de Robbe - Grillet

Blanca Angelica Gomez Vega/Facultad de Filosofia y Letras

El objeto de este estudio, sobre la novela de Robbe-Grillet, EI mirén, es analizar su estruc-
tura y las imagenes poéticas que encierra esta obra literaria.

;Cual es la forma narrativa de EI mirén?

Lo mas sobresaliente es la ausencia del pronombre “yo”, como alusion a la primera
persona, lo cual hace presumir que se trata de un autor omnipotente, Es después de la
lectura de varias escenas, cuando “el punto de vista”, se evidencia. Este que se refiere
directamente a Mathias v la tercera persona narrativa no es mas que una manera mas obje-
tiva de pintar sus sensaciones y su universo interior.

Resulta tentador creer que el texto representa, por sus alternancias entre lo real y lo
imaginario, entre lo verdadero v lo falso, la doble personalidad de un protagonista que
oscila entre lo normal y lo anormal; existen razones para pensar que esta idea va de acuer-
do con las intenciones del autor. Sin embargo, dos objetivos de orden técnico se imponen:
primero, la “optica™ de las escenas no es siempre la de Mathias; el universo descrito se
presenta bajo formas estilizadas que no emanan de la personalidad presumida en Mathias,
que es una vision coherente y sistematica del autor, creador de un mundo imaginario.
Segundo: se puede admitir que las deformaciones que afectan este universo se producen
en funcion del punto de vista del protagonista; pero la decoracion exterior es la de
Robbe-Grillet y no la de Mathias. Con rigor se puede reducir la expresion del contenido
mental en el titulo: EI mirén.

La accion comienza entre dos silbatazos dados por la sirena del barco, “Parecia que
nadie hubiera ordo nada™ no obstante ya se habia dado el primer silbatazo, ruido ausente
que prefigura imperceptiblemente el tema del “vacio™ en el tiempo, o del tiempo “muer-
to™. Sigue una descripcion de los pasajeros estaticos en la espera, la mirada fija, con la
cabeza erguida en idéntica actitud. Esta descripcion, ;esta organizada desde el punto de
vista de Mathias? Se puede dudar de ello, porque el lector tiene verdaderamente la im-
presion de acercarse a la accion de una manera indirecta, como sorprendiendo inmovil a
Mathias, no haciendo otra cosa que mirar a sus pies el puente del barco: “Ligeramente
apartado. . ., un viajero permanecia ajeno a aquella expectacion. La sirena no le habia
arrancado de su ausencia, como no habia arrancado a sus vecinos de su pasion. De pie
como ellos, rigido el cuerpo y los miembros, seguia mirando el suelo.™ (Pagina 7.)

El punto de vista en este caso no es el de Mathias. Asi mismo, por toda la narracion, el
estilo de presentacion del mundo exterior, cuando no es perturbado por la vision defor.
mada del protagonista, corresponde en muy poco a lo que se podria esperar de Mathias tal
como lo conocemos por la descripcion. Es mas bien el mundo del autor el que sirve al
protagonista como punto de partida,

Tomemos como ejemplo este pasaje:

lgual v acompasado, a pesar de ligeras variaciones de amplitud y ritmo —percepti-
hles a la vlsta pero de no mas de diez centimetros cada dos o tres sepundos—, el mar
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subia y bajaba, en el ﬁnsuin entrante de la greda, . . De vez en cuando, a intervalos sin
duda regulares, aunque de rerindn complejo, una oleada mas fuerte venia a interrum-

pir el balanceo: dos masas liquidas, que venian una en direccion de la otra, chocaban

con un ruido parecido al de un bofeton, lanzando algunas gotas de espuma algo mas
arriba, contra la pared. (Paginas 12— 13.)

Toda la escena materializa el universo en el que Mathias esta colocado. Pasajes de este
genero crean el mundo donde Mathias debe orientarse, v los objetos, creaciones del autor,
surgen alrededor de él:

“. .. Mathias intento elegir un punto de referencia. En el angulo de la cala, el agua
subia y bajaba. .. Contra la pared vertical reentrante, Mathias acabo por fijar sus prefe-
rencias en un signo en forma de ocho, grabado con la suficiente precision para poder
servir de punto de referencia.” (Paginas 13-14.)

Es el mismo Mathias el que escoge los circulos tangentes en forma de ocho, mismos
que ha concebido e inventado, desde otro nivel claro esta, Robbe-Grillet. Tal es segun mi
opinion, la tunica explicacion a la vez logica y conforme a los detalles del texto. Pero El
miron, es el autor mismo, ausente, impersonal (pero dotado de una vision especial del
universo que crea), él, que ordena el mundo y las cosas, enviandolas enseguida a su per-
sonaje central, Este Gltimo, a su vez, se encuentra encerrado en esta “realidad™, misma
que se empefia en alterar o destruir.

El estudio de las *“transiciones™ entre el mundo exterior v el de Mathias, revela una
gran variedad de procedimientos. En algunos casos, es un “discurso indirecto”, libre, de
orden perfectamente convencional, el que nos sumerge momentaneamente, en el alma del
personaje: “Mathias mird su reloj. La travesia habia durado tres horas exactas.” El dis-
curso indirecto toma algunas veces proporciones muy amplias:

Una inquietud atraveso su espiritu: la mayor parte de los fragmentos conservados
en la caja habian ido a parar a ella sin pasar por el Eﬂ-lﬁmﬂ o luego de solo algunas horas
de estar sometidos a semejante prueba. Por lo tanto ;qué confianza debian merecerle?
Evidentemente, menos que los demas, Para compensar, hubiera sido necesario hacerles
pasar por un examen mas riguroso. Mathias sintio deseos de volver a tomar del bolsillo
de su canadiense el trozo de cordel atado en forma de ocho, a fin de estudiar de nuevo

su valor. (Paginas 28-29.)

Primero, el estilo del autor: “Una inquietud atraveso por su espiritu.” Después de una
frase en discurso indirecto, unos pensamientos en discurso directo: “. .. queé confianza,
entonces, concederle?” Para al fin salirse del personaje: “Mathias tuvo ganas de. . .” Esto
mismo se produce en una escena sacada de la memoria de Mathias —aquella de la gaviota
que dibujaba siendo nifio—; esta variante esta expuesta en una frase a modo de cantilena
“,.. Varias veces le habian contado esta historia. Era un dia de lluvia: él se habia que-
dado solo en casa. . .” (Pagina 16.)

Es un poco después cuando el lector recibe el primer “choque” violento: el punto de
vista, primero colocado del lado de Mathias, penetra en su espiritu por medio de una frase
indirecta; despues la perspectiva de la tercera persona se restablece, quedando la escena
como un recuerdo de Mathias, es por ello que me parecio necesario citar el pasaje ante-
rior, como ejemplo.

. . Mathias busco con los ojos el resto del paquete de cigarrillos —incapaz de decir
en que lugar exacto hubiera tenido que estar flotando. Esta sentado, de cara a la ven-
tana, contra la Eesada (mesa) encajada en el hueco. . . Esta dibujando una gran gaviota,
blanca y gris. . ."” (Paginas 19-20.)

Una vez introducido, este empleo de transiciones libres entre la accion presente y la
memoria (o la imaginacion), se desarrolla rapidamente la trama. El lector, en etapas de
dificultad creciente, capta el sistema, aprende a distinguir sin intervencion del autor la
realidad, el suefio, el recuerdo y finalmente la vision climax. Este aprendizaje, para que
pueda entenderse la experiencia objetiva de Mathias, ;se da en el lector ala primera lec-
tura? Yo dudo de ello por la gran sutileza con que esta establecido.

El choque producido por la confrontacion de dos tiempos o de dos niveles de accion
puede producirse cuando el protagonista surge de una vision o cuando un acontecimiento
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presente o real lo sumerge (como la vista del vuelo de una gaviota de la escena antes
citada) en el recuerdo. Cuando Mathias vuelve hacia su pasado a la vista de la nifiita sobre
el puente del barco, se acuerda de la callecita del puerto en la que por una ventana abierta
fue testigo de una escena breve, pero demasiado violenta: *‘Pasando por una callecita,
. . - Mathias crey o escuchar una queja”, de pronto, sin la menor transicion, esta vision re-
trospectiva es devuelta “por la fuerza™ al presente, hacia esa nifiita que en ese mismo
momento esta delante de Mathias:

..« A juzgar por el timbre de la voz —agradable, por otra parte y sin tristeza algu-
na—, la victima debia ser una mujer muy joven, o una criatura, Estaba de pie contra
uno de los pilares de hierro que sostenian el angulo del puente superior, Tenia ambas
manos detras de la espalda, a la altura del talle, las piernas rigidas y algo separadas y la
cabeza apoyada en la columna. (Pagina 27.)

La primera frase se refiere a una victima-nifa sacada de su memoria, y la segunda a una
victima posible que se encuentra ahi delante de él. El autor nos cormunica asi la confusion
y la tension fisica (de Mathias), sin abandonar para nada el modo narrativo, o la tercera
persona.

Por el empleo que hace de todo un vocabulario de precision espacial (angulos, superfi-
cies, planos, etcetera), el procedimiento de interpenetracion del presente y del pasado
—frontera abierta entre interior y exterior— juega un papel esencial en la tentativa que
persigue Robbe-Guillet, para encontrar una escritura objetiva,

A medida que la trama de EI mirén progresa hacia el vacio en el tiempo donde se sitia
el crimen de Mathias, hay alternancias miltiples y fantasmas, estos iltimos anticipan el
futuro. El principio que determina estas anticipaciones se encuentra, como en el caso del
recuerdo, en una psicologia implicita cuyos contornos eshoza el autor sin precisarlos. El
lector comprende que Mathias, después de una serie de fracasos, “tenia urgencia”, del
dinero que pensaba ganar en la venta de los relojes-pulsera, y que si las cosas no le salian
bien. . . “se veria obligado. . . A buscar una vez mas un nuevo empleo”, Evidentemente, el
miedo a fracasar lo hostiga. Trata de calcular mentalmente el tiempo disponible para cada

venta y la cifra que encuentra (cuatro minutos por reloj) lo lleva a imaginar una escena
de venta ideal. No obstante los indicios dados por el texto, el lector puede con facilidad
cometer un error, a la primera lectura, en el grado de realidad de esta misma anticipacion

de Mathias, Poco a poco, sin embargo, se reconoce la parte de imaginacion y asimismo
cuando la vision se interrumpe durante algunos parrafos (cuando Mathias deja el barco)
para continuar en otras paginas, se anticipa facilmente a las construcciones mentales de
este hombre aquejado por la angustia del fracaso. Ya que Mathias paso su infancia en esta
isla, bien pudo guardar un recuerdo lo suficientemente preciso de las casas y de las cos-
tumbres de los habitantes; puede también contar con recuerdos reales o fabricados para
despertar la simpatia de los clientes y se puede admitir también que pueda inventar esce-

nas en las que el decorado y la atmosfera son casi iguales a las escenas “verdaderas™ que se
van a presentar enseguida,
Presento a continuacion, lo que yo considero, las principales transiciones:

. . » Mathias intento imaginar esa venla ideal que solo duraba cuatro minutos: llega-
da, discursito de propaganda, presentacion de la mercancia, eleccion del articulo, pago

del valor inscrito en la etiqueta y salida. Incluso suprimiendo toda vacilacion por par-
te del cliente, toda explicacion complementaria y toda discusion respecto al precio,
;c0mo esperar terminar una operacion completa en tan poco tiempo?

La ultima casa a la salida del pueblo, junto a la carretera del faro, es una casa ordi-
naria. . . (Pagina 33.)

... A causa de las algas verdes. . . Mathias se veia obligado a elegir con atencion el
lugar donde ponia el pie. . . (Pagina iﬁE])

... Ahora se trataba de inventar algo menos fantasmal. Era indispensable que las
clientes hablasen. . . (Pagina 36.)

s La puerta se entreabrio y aparecio la cabeza desconfiada de la madre. (Pagina
30.)

... Las cosas iban demasiado de prisa. Los dedos oprimieron el cierre de la male-
ta. . ., la agenda sobre ellas, encima de los cartones el ovillo de cordel arrollado en
forma de ocho, el borde vertical de la escollera que huia en linea recta hacia el muelle.
Mathias se aparto del agua en direccion del parapeto.

Entre Ja fila de pasajeros. . . (Pagina 40.)



Algunas veces la oscilacion entre vision y realidad se produce de una frase a otra con la
introduccion de una tercera aplicable a las dos anteriores. Un bello ejemplo de este proce-
dimiento esta en el pasaje donde Mathias, después de su desembarco, emerge momenta-
neamente de su suefio mudo para hundirse de nuevo, en la escena de la venta que conti-
nua imaginando: *, .. Dar empellones a sus vecinos no servia de nada. . . Con todo, iba
sinticndose invadido por una ligera impaciencia. Tardaban demasiado en abrirle. . ., gol-
peo de nuevo. .. la puerta. . ., dio un sonido mate. . . Mathias oyo ruido en el vestibulo,”
(Pagina 30.)

La frase “se sentia invadido por una ligera impaciencia™ se relaciona tanto a Mathias
inmovilizado por la lentitud de la muchedumbre como a Mathias alerta delante de la
puerta de la casa imaginaria.

Existen en El mirén, al lado de las escenas antes mencionadas, las escenas imaginarias,
escenas “falsas” o “falsificadas™ por medio de las cuales Mathias busca llenar de manera
plausible el vacio creado en el empleo del tiempo durante el cual se desarrollo sin duda
(como lo deja entender finalmente) el encuentro de Jacqueline en el acantilado, seguido
de su violacion y de su asesinato. La confusion del lector, al primer contacto con las
escenas falsas, es tanto mas grande en cuanto que no sabe todavia lo que se esconde detras
de todas estas invenciones, aun si las presume como tales. La intencion del autor es evi-
dentemente reproducir en el lector, al maximo, la represion y la censura que ejerce el
héroe sobre sus recuerdos mas recientes. Mathias, de regreso al cruce, encuentra a la sefio-
ra Marek. El texto ofrece entonces una sucesion de escenas hipotéticas: la sefiora Marek
acepta que no hay nadie en la granja —narracion que se repetira mas tarde con algunas
variantes y aun terminara por ser “confirmada’ por el joven Julien en una contra-version
igualmente falsa, cuando Mathias regresa a la granja, para dar asi cierta consistencia a su
coartada.

Se ve pues como Robbe-Guillet, pasando libremente de un texto en tercera persona a
un texto “fuera de lugar™ hacia una virtual primera persona, edifica nuevamente el mundo
del protagonista, haciendo participar directamente al lector en la construccion de su
personaje. Esta técnica narrativa comprende varios procedimientos en el orden del dialogo
y del discurso. Cuando se trata de una serie de replicas; Mathias jamas pronuncia mas de
una o dos frases. Por el contrario cuando se trata de un discurso largo, cuyo relato llevaria
a Mathias a desarrollos orales fastidiosos, el autor utiliza la relacion indirecta: “Mathias
explico que ya no ejercia la profesion de electricista ambulante. Ahora vendia relojes de
pulsera, Habia llegado aquella misma mafiana en el vapor. . .” (Pagina 91.)

Una vez expuestos los elementos de la forma narrativa y de las transiciones entre las
escenas utilizadas en EI mirdn tratare de abordar el problema de las imagenes.

Hay unidad geométrica entre el contorno de la isla, de la novela y de la accion que se
dezarrolla en ésta.

El primer objeto en forma de ocho es el cordoncillo que recoge Mathias sobre el puen-
te del barco; es éste el que, ultimo ejemplar de una serie de cordoncillos coleccionados en
la infancia, servira para amarrar a la victima, Ensegnida viene el trazo dejado por el anillo
en la muralla del muelle v que ahora sirve de punto de referencia, luego de haber servido
“para pasar una cuerda’; después el dibujo de un ocho sobre las puertas de las casas, que
sugiere “lentes, ojos”. Se puede decir que estas dos imagenes se encuentran en los limites
extremos de la correlacion entre los diversos ochos y el conjunto de la accion: por una
parte un instrumento del crimen (cuerda, anillos), por otra, un sostén pasivo de la mirada
“viajera” (los ojos). Sin embargo intervienen en la narracion una veintena de variantes mas
o menos evidentes; los gestos de Jean Robin cuando describe las luces del faro, descrip-
cion en la que abundan los circulos, las espirales, los anillos, los oches, los anillos que
hace con el humo del cigarro, los dibujos que Mathias esboza maquinalmente sobre su
agenda, las curvas descritas por las gaviotas en su vuelo (su ojo refuerza el tema de la
mirada fija), las esposas que imagina Mathias, las estacas utilizadas para atar a la victima,
las manchas circulares dejadas por los vasos sobre el mostrador, etcétera. La bicicleta de
que se sirve Mathias tiene la forma de un ocho (dos circulos unidos por una cadena); vy,
como lo explica Mathias al dueiio del café, “la configuracion del camino recorrido a traves
de la isla (es) una especie de ocho™ (configuracion parodiada por el titulo impreso en el
cartelon: El sefior X en el doble circuito). En el tiempo, la accion hace un ocho; Mathias
acaba de recorrer el primer circulo en el momento en que, la tarde del primer dia, pierde
su barco; en el curso de los siguientes dias rehace su itinerario para cerrar el otro circulo

del ocho.
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Es después de rebasar el lugar donde los dos circulos del itinerario se tocan cuando
Mathias, rompiendo la forma del ocho, se escapa fuera del empleo del tiempo previsto y
entra en un tempo vacio, la hora del crimen sobre el acantilado.

Sefialadas de esta manera la estructura y la imagen obsesionante del ocho, solo me
resta decir que con El mirén se inicia una experiencia literaria asombrosa que dara origen
al Nouveau Roman del que queda todavia mucho por explicar.
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OCTAVIO PAZ

(o “iquita esa mano de encima !”)

Eduardo Casar / Facultad de Filosofia y Letras

Hay dos clases de poetas modernos: aquellos, sutiles y pro-
fundos, que adivinan la esencia de las cosas y escriben: *Luce-
ro, luz cero, luz Eros, la garganta de la luz para colores cole-
ros’, etcétera, y aquellos que se tropiezan con una piedra y
dicen ‘pinche piedra’,

Los primeros son los mds afortunados. Siempre encuentran un
eritico inteligente que escribe un tratado ‘Sobre las relaciones
ocultas entre el objeto y la palabra y lus posibilidades existen-
ciales de la metdfora no formulada’, De ellos es el Olimpo, que
en estos dias se llama simplemente el Club de la Fama.

Jaime Sabines

No hay tiempo que perder con las palabras que no pueden ser
relevadas en el acto por los hechos

Enrique Lihn

PRIMERA PARTE

La evolucion que hasta nuestros dias han sufrido algunos conceptos relativos a la poesia,
es particularmente significativa, ya que actualmente, partiendo de esta evolucion, se han
derivado dos posiciones teoricas perfectamente definidas. Por una parte, la “formalista™
que supone al lenguaje como el ser de la poesia, como el elemento esencial del que devie-
ne esta, Por otra parte, esta la que podriamos nominar como “de contenido™, que, mas
cercana a las fuentes, supone que el ser real de la poesia debe buscarse en el mundo fisico,
objetivo, en todo cuanto existe fuera de nuestra conciencia.

Es evidente que, en sus origenes, el lenguaje surge bajo una forma eminentemente
poética. Sin embargo, el objeto de la poesia en los pueblos primitivos, no era la simple
recreacion del lenguaje, sino por el contrario —como supone Thomson— se perseguian
fines fundamentalmente de caracter productivo. Las invocaciones religiosas, las danzas,
los cantos y las pinturas rupestres tenian como finalidad tinica el conjurar a los dioses,
para que a la larga, estos conjuros se revirtieran en beneficios de caracter productivo: que
se cazara al animal que se habia pintado en la cueva, que la cosecha fuera abundante,
etcetera.

Con el desarrollo de la actividad subjetiva del hombre, la creacion poética se ha apar-
tado en gran medida de sus fuentes originales. Sin embargo, seria erroneo negar el caracter
eminentemente social que la determina. Tanto forma como contenido poéticos estan
determinados historica y socialmente. Seria absurdo suponer que el Bhagavad Guita tu-
viera alguna significacion vital en nuestra época. (Con esta observacion no queremos negar
la importancia historica y cultural que la poesia de otras épocas tiene para darnos un
conocimiento mas amplio del pasado sociocultural de los pueblos.)
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Hegel, en su Poética, acepta el caracter social e historico de la poesia y supone que el
lenguaje poetico debe estar enteramente de acuerdo con su época, pues es la Ginica forma
de expresarla de manera real. En torno al problema del lenguaje poético es donde se ma-
nifiesta con mas rigor la oposicion entre las dos posiciones teoricas que sefialamos al prin-
tipio. Mientras que Octavio Paz afirma que *la creacion poetica se inicia como violencia
sobre el lenguaje”, y que “el poema es el lenguaje erguido” (frases por lo demas vacias),
Hegel supone que el lenguaje poético no es mas que “un simple medio de transmision
exterior” y mas adelante, refiriéndose a los verdaderos elementos esenciales para el poeta,
nos dice que son “la imagen, la sensacion, el pensamiento™, elementos en los cunales
—segan Hegel— ha de cristalizar “lo poético”, el mundo exterior, todo aquello que +tienc
existencia real, objetiva. Lukacs, a este respecto, afirma que el aspecto formal, tecnico o
idiomatico no es mas que un subproblema producto de la moda literaria, ya que desde un
punto de vista ontologico, “el lenguaje es un medio de comunicacion entre las personas y
no una informacion en si’,

Aquellas concepciones que suponen al lenguaje como un fin poetico en sl mismo pue-
den —como afirma Hegel— convertir a la poesia en pura retorica, en figuras poeticas sin
contenido ninguno, “en las que la poesia perderia vitalidad y profundidad™. Consecuen-
cias de este tipo ocurren continuamente en riuestros “jovenes” y “viejos” poetas; ejemplo
de los segundos puede ser concretamente la obra de Paz (sobre todo su ultima produc-

cion, a partir de Ladera Este), y de los primeros no tendriamos sino que remitirnos a
cualquier suplemento cultural de revistas o periodicos, donde ademas podriamos darnos
cuenta de la deplorable influencia que poetas como Paz estan ejerciendo en “nuestras
jovenes promesas’. Es importante sefialar que una poesia de este tipo lleva necesariamen-
te una critica vacia y esencialmente ditirambica, que viene a mantener en una esterilidad
evidente la biisqueda poética en nuestros paises. A este respecto, la siguiente cita de Jaime
Labastida expresa plenamente lo que hemos intentado decir. Refiriéndose a la posicion
teorica de Paz, Labastida, apunta “No quiero decir que la posicion de Paz sea, en cuanto
contenido, aceptable; al contrario, debe ser combatida, ha generado una corriente irra-
cional, en Gltimas fechas vacia, caduca, huera. Pero no es menos cierto que muchos jove-
nes comparten con el el irracionalismo que lo caracteriza,”

En lo que respecta a la imagen poética, centro medular del poema, podemos decir, con
Hegel, que es en esencia eminentemente metaforica. La metafora poética se basa en la
analogia, en la medida en que una imagen, a través de su forma o de su esencia, pueda
expresarnos otra.

Tanto en la poética de Hegel v de Lezama Lima, como en la de Octavio Paz, la imagen
poetica se nos ofrece como el punto de “comunion™ de los elementos contrarios. “Cada
una de las diferencias metaforicas se lanza al mismo tiempo que logra la identidad en sus
diferencias a la final apetencia de la imagen”, nos dice Lezama Lima; haciendo converger
asi, a traves de la imagen, la sentencia aristotelica sobre el ser (“a medida que el ser se
perfecciona tiende al reposo™) con la sentencia pascaliana (el reposo absoluto es la muer-
te”), que devendran como una sintesis en el “existo, luego soy ™ cartesiano. Sin embargo,
aunque en apariencia similares, las concepciones sobre la imagen poética en Hegel y Leza-
ma son diferentes a la de Paz. Mientras que para los primeros el punto de sustentacion de
la imagen es la realidad, y conciben al lenguaje como la simple manifestacion del pensa-
miento, en este caso poético, en Paz la imagen emana, como por obra divina, del lenguaje,
y sus efectos posteriores sobre el poema siempre seran idiomaticos.

Como podemos ver, la esencia del pensamiento de Paz es evidentemente formalista,
fundamentada en el idealismo filosofico, “es necesario trastornar los términos de la vieja
relacion, de modo que no sea la existencia historica la que determine la conciencia sino a
la inversa”, nos dice. Su posicion filosofica, que indiscutiblemente responde a una posi-
cion de clase determinada, se refleja de manera evidente en su obra poética, que —como
apunta Hauser a proposito de la cultura burguesa— “expone las ideas e intenciones de la
clase dominante en el poder”; que como sabemos pretende, a través de la cultura, abstraer
al hombre de sus problemas reales v esenciales en la sociedad y situarlo en la esfera de lo
inesencial, expresado en este caso en una pura preocupacion formalista.

De esta forma, podemos concluir, con Lukacs, que la poesia, como manifestacion ar-
tistica, no puede ser concebida fuera de la historia y de la socieda, y que el problema real
del arte no es de ningin modo “formal, técnico o idiomatico”, sino, por el contrario,
enraiza su ser en la esencia social humana, siendo esta, en nuestra sociedad concreta, una
esencia desgarrada por la lucha de clases. Asi, la pregunta que debe hacerse el poeta en
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nuestros dias no puede ser, de ningin modo, sobre tal o cual aliteracion, ritmo o conso-
nancia poeticas, sino por el contrario, encontrar la forma de convertir el arte (si esto es
posible) en la manifestacion de una ideologia verdaderamente revolucionaria, y de no
serlo, seguir el ejemplo que Sartre y muchos otros intelectuales europeos representan para
una intelectualidad verdaderamente responsable,

SEGUNDA PARTE

Siendo el lenguaje el material con el que trabaja el poeta, nos parece importante sefialar
los puntos basicos en los que Paz asienta.su instrumento y las formas particulares de su
empleo.

Pretendiendo una vision global y moderna del mundo —un mundo complejo en el que
el poeta, dada su particular hipersensibilidad, aprecia con sus diez mil ojos de mirada de
Argos, de un solo golpe revelador, como homogéneo dentro de su heterogeneidad— Paz
propone una serie de juegos que plantean, en el propio poema, una unidad de opuestos

totalizadora. Este tipo de procedimientos quedan limitados a escribir anténimos o puras
frases contrarias; por ejemplo en el libro Salamandra, pagina 11, versos 7y 8, o pagina 13,
versos 4 y 5, del poema “Entrada en materia™ que, consecuente con el titulo si éste fuera
“entrada en tema”, plantea ya algo que se va a repetir a lo largo del libro como fondo
tematico, o sea la escritura de frases o palabras con significado opuesto con el proposito
de “abarcar la totalidad del mundo”, Esto es simple: si se dibujan los extremos de un
fenomeno lo que medie entre ellos sera su implicita totalidad. Esto se queda en un sim-
plismo de “el verde es verde y no es verde al mismo tiempo”, algo asi como una unidad en
el sentido ‘zen’ de “el blanco es negro™ y demas metafisicas. Este poema, por otra parte,
anota que “hoy podria decir todas las palabras™ lo que no podemos negar que sea una

intencion loable.
Ahora pasemos a sefialar por qué es que Octavio Paz “hoy podria decir todas las pa-

labras™, Paz parte de la palabra, pero su palabra es “la encarnacion en el espiritu vivo de
las cosas”, El usar la palabra unicamente porque tiene un valor significativo inherente y
ponerla ahi nada mas, es sumamente gratuito y esto es lo que hace Paz. Escribe una pala-
bra aislada que necesariamente tiene un valor propio, pero olvida relacionarla con un
contexto conceptual, Cuando llega a relacionarla lo hace de una manera automatica o solo
por el puro sonido. Aqui estan los dos planos del trabajo que realiza Paz; o sea, irracio-
nalidad (como sefialamos en la primera parte) o buen oido, a escoger.

Subrayamos que imaginacion es pensamiento en imagenes, no imagenes sin sentido. La
imagen de Paz es automatica (como ya él confiesa en reciente entrevista en Diorama, 2 de
julio 1972, en que habla de que sus imagenes son automaticas). Paz da imagenes en blo-
ques, sin elementos hilativos y sin puntuacion; esto ultimo es un medio de propiciar el
cariz polisemico de la frase, de este modo no se sabra si la frase media es parte de la
primera o de la tercera, y el poema variara de significado segin sea leido, y si es leido en
voz alta, segun el asma del lector. El significado variara, deciamos, porque aqui no se
presenta ligado a base de enunciados conceptuales, sino a base de imagenes vacias, Se
supone que desterrar la puntuacion se debe a que el poema puede sostener su ritmo mar-
cado por las propias palabras, a manera de una puntuacion ritmica. Pero Paz al usar los
espacios blancos corta al poema como sucesivo; esto aisla a las palabras y les da tono de
importantes y de profundamente significativas. Ya un personaje de Kafka habla de “las
profundas miradas significativas que no quieren decir nada™. La palabra que usa Paz que-
da cortada y con la pretension de fijar a los téerminos como individuales v alavez como
formando parte de una estructura. Para Paz estructura es rompecabezas. En la poesia de
Paz la disposicion tipografica que anula los elementos hilativos pretende o hacer com-
plementarias imagenes sucesivas; o substituir el “son como™ (la analogia); o extender la
calidad de la primera imagen; o enumerar simplemente, con lo que esta disposicion tipo-
grafica cumple una funcidn meramente cuantitativa en los enunciados. La poesia de Octa-
vio Paz es una poesia impresionista no una poesia inteligente. La imagen debe ser regulada
por su composicion conceptual, deben ser tomadas en cuenta las causas que generan cada
significado que se asocia o enfrenta a otro y debe tomarse en cuenta la consecuencia
nueva del concepto resultante,

Resumiendo: Una de las caracteristicas del lenguaje poético es la “ruptura semantica™,
es decir, el uso de asociaciones de significado que se den a nivel de lenguaje y no como un
hecho objetivo. Asi como en la narrativa el lenguaje se maneja atendiendo a las cansas y
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consecuencias de los hechos, y conceptualmente atendiendo a causas y consecuencias de
hechos abstractos, asi debe ser empleado también el lenguaje que se use para escribir una
poesia, Debe de atenderse racionalmente a las relaciones que las palabras guarden entre si,
considerando a la palabra (como ya hemos marcado en la parte anterior como un pro-
ducto humano, como el resultado de una actividad humana que, dado que tiene un fin
comunicativo, esta vinculada estrecha y necesariamente a la realidad objetiva. La palabra
es algo tan objetivo como un pedazo de vidrio, esta ahi (y aqui) como un signo fisico que
tiene una relacion inmediata con la realidad. Precisamente el que sea algo objetiva es lo
que hace que tenga significado. Es producto de la actividad racional humana y por ello
debe ser considerada con las caracteristicas basicas que el pensamiento tiene, como algo
objetivo y no como un juego de la especulacion absurdista de las impresiones y divini-
dades. Hilar una serie de palabras que surgen unas de las otras de sus rasgos foneticos, no
es siquiera un juego de palabras, sino un juego de sonidos, Paz, por su parte, subordina el
sentido que puede tener un texto al sonido de las palabras que lo expresan; esto se debe a
las causas que subrayamos ya en la primera parte de este trabajo, asi como también a
determinada incapacidad técnica.

Pasemos ahora a marcar otros puntos de la poesia de Paz,

Incluso al ser guiado por el sonido, Paz tiene necesidad de apoyarse en la repeticion al
no lograr encontrar un pie ritmico variado. Esto puede verse en paginas 15y 17; 0en la
parte de Homenaje y Profanaciones, en que Paz se apoya tambien para sus “descubrimien-
tos” psendosemanticos en la aliteracion, mecanismo, como todos sabemos, que de extra-
humano nada tiene. Paz pretende lograr una impresion de totalidad ampliando y variando
la magnitud de los objetos en los que se registra una accion comin; asi, el verbo perma-
nece pero el sustantivo cambia y se supone que el sentido aumenta. Ejemplo: “la noche
fluye / la ciudad fluye [/ yo escribo sobre la pagina que fluye”, pagina 42; o “el agua se
derrama / el vino se derrama / el fuego se derrama”, pagina 112; o, a la inversa, “conden-
sacion de la sangre [ sublimacion de la sangre / evaporacion de la sangre”, pagina 102.

Lo que podria ser metafora en Paz carece de valor parabolico (o valor racional) y se
queda en imagen como simbolo del simbolo. Aunque no por esto Paz cuestiona a la
poesia o la critica. Paz no hace critica de la poesia; su ‘critica’ no es tal, es solamente a

través dﬁ! poema la vision estrecha que Paz tiene de las cosas; y el poema que en Paz tiene
caracter interrogativo es en general sobre el escribir como correr tras la idea, y por lo
tznto el tratar de alcanzar el poema plural, total. La solidaridad que el lector puede tener
con Paz es en cuanto a la incertidumbre, al vaivén intelectual, a la mistica conciencia de
plenitud emocional homogénea en la heterogeneidad, a la simple preocupacion del yo
protagonico. La génesis de la parte emocional del individuo se atribuye a causas meta-
fisicas generadas por la propia palabra. A partir de esa solidaridad con Paz, que obedece a
la hermenéutica de quienes comparten su vision del mundo, se puede pensar que el que un
poema esté estructurado en forma ilogica o no-consecutiva, regado de oposiciones gra-
tuitas y falsas dicotomias, va a dar la medida exacta de representacion, medio consciente
y medio no, del pensar a solas. En realidad esos intentos de “‘mondlogo interior” res-
ponden y representan la manera de pensar de una mente infantil. Paz se maravilla de sus
descubrimientos (“‘tal vez es bestial la vestal”, pagina 31); confunde semantica con divi-
nidad y entra en contacto con poderes superiores y se ilumina, y como piensa que crea la
realidad al nombrarla, cada cosa que nombre es nueva y lo sorprende y como se sorprende
se entusiasma y sigue escribiendo. Paz no elabora un metalenguaje, elabora un metapaz.

Queremos aqui recordar algunos puntos que sefialamos en la parte anterior para fijar y
tratar la obra de Paz en general, haciendo hincapié en determinadas premisas esenciales
del pensamiento y productos de este autor.

Octavio Paz parte para la elaboracion de su poesia de un basamento idealista cristiano
y de un absurdo existencialista que unidos a concepciones religiosas del mundo, como el
budismo Zen, dan una serie de postulados de caracter irracional que olvidan la realidad y,
aparte de abandonarla, desatienden toda reflexion seria sobre los instrumentos materiales
con que se elabora el producto literario que es la poesia. Esta posicion idealista lleva
aunada la pobreza técnica de su representacion, Paz concibe a la poesia como producto
no de la actividad humana sino de la pasividad divina. Concibe a la palabra como creadora
de la realidad. Concibe al hombre como un delincuente existencial que, en la medida en
que “reconoce” los trozos de la realidad y les da nombre, se “purifica”, se “redime” del
pecado mortal del silencio por accion de la palabra y logra alcanzar el “paraiso poético”,
el plano ideal de las puras relaciones puras que tan sinceramente sefiala Ramon Xirau en
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su libro sobre Paz, en un ejemplo de autocritica que merece aplausos. A partir de con-
siderar al hombre como escindido (ejemplo en Salamandra en pagina 39, poema “el
tiempo mismo”) le da a laimagen calidad de “reveladora”. Esa “conciencia de la otredad”
lleva a Paz asu “eterno retorno”, a su concepto del mundo como inmovil, Parece que Paz
se dedicara a la elaboracion de frases para la posteridad. Sus argumentos tedricos, su prosa
ensayistica, son frases ampulosas y sonoras carentes de contenido. Paz se la pasa jugando
oportunamente a la frase vacia; pretende definir al mundo por la forma —como ya sefia-
lamos—, por la imagen y la palabra aisladas, en fin de cuentas, por la exhibicion de su
subjetividad grandilocuente, Parece que la escritura automatica que confiesa usar en
“Aguila o sol” (entrevista citada) la utilizara también en sus ensayos y declaraciones. Por
ejemplo llega a afirmar cosas definitivamente ridiculas refiriéndose al poema “Piedra de
sol”; dice: “Es un poema igual a una frase (inica compuesta de 584 versos, Estos versos
representan el nimero de dias de la revolucion sinodica del planeta Venus, por lo tanto el
poema es circular” (entrevista citada). De esta manera, tal vez un poema que tenga el
niumero de versos que de habitantes tenga la ciudad de México sera entonces el pleno
poema urbano del Distrito Federal. Por otra parte, debia de abstenerse de citar y atacar
autores que desconoce. Aqui nos referimos al marxismo. Es evidente la posicion de Paz
que llega incluso a negar la materia en favor de la conciencia o en favor de la nada, Como
ejemplo de esto, solamente como ejemplo, y solo en su poesia citamos pagina 17, 33, 35,
36, 37 de “Salamandra”, como ejemplos explicitos (aunque el libro es un ejemplo gene-
ral). Para Octavio Paz el marxismo es “un nihilismo que se ignora™, Paz ve como factor de
cambio social a la palabra; para él, el problema est en el silencio, y en la medida en que la
palabra se incremente, la sociedad cambiard; aparecera la sociedad poética nirvanico-
verbal. Esto no se trata solamente de “opiniones™ distintas y cada quien su musica, se
trata de responsabilidad humana.

Para finalizar esta parte, y al respecto de las iiltimas actividades poéticas de Octavio
Paz (discos visuales, topoemas, “Blanco”, poesia concreta) cabe anotar lo que Rafael
Bosch sefiala acerca de un poema del reciente conferencista en México Eugen Gromringer,
en su libro sobre El trabajo material y el arte (Editorial Grijalvo, 1972):

.. .¢l poema ‘concreto’ del suizo Eugen Gromringer, ‘Ping-Pong™:

ping pong
ping pong ping
ping pong ping
ping pong

Hay quien dice que este ‘poema’ expresa de un modo simple y poderoso la dualidad de

las cosas del mundo. Es posible que sea asi, pero en todo caso ese contenido se expresa

de forma tan abstracta que el lector aprende bien poco; cualquier adulto sabe que exis-

ten p?laridades, contradicciones, estados de oposicion en la realidad. Un poeta serio
tratara de explicar el fundamento de esas oposiciones y no reducira todo a la mera
apariencia, tipograficamente disefiada, de un movimiento jugueton.
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POESIA

POEMAS
José Joaquin Blanco

La poesia

para Evodio Escalante Betancourt

No es el habla fraudulenta de los otros

lo que de pronto estanco nuestra llanura,

lo que pudrio a la rosa en su color.

No es el crimen, siquiera, perpetraco

cuerpo a cuerpo en el cuerpo de la victima,

la inocente victima, la blanca.

No es el odio tampoco, esta fuerza resentida,
lo que asi ha secado nuestros campos apacibles,
lo que deslavo las negras antiguas tempestades
y solo nos dejo el revés de los espejos.

Es tan solo un hastio deshabitado,

una sedienta angustia desangrada por el sol;

son estas palabras y un desdén carifioso por los suefios:

es una oclosidad en blanco

este abatimiento tranquilo.

La noria y su vuelta interminable

(la mala noria que, pobre, maldijeron los abuelos),
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El poeta recuerda a la amada

Con tu olvido me nacen las palabras.

Algo mds que agradecerte y sin embargo
hago con mi voz la evocacion de un mudo
habitado resplandor de incandescencia.
Como tu amor fue brecha y fue silencio
mi recuerdo te captura y se expande.,

Devuelto al tiempo y a la voz te hablo.
Las palabras me rescatan del asombro.
Recuperado por fin de la afioranza

mi dura piel sana y me encierra.

Nocturno constante

para Eugenia Gaona Tejera

Absorta y seducida viaja la noche a encontrar a su cantor,

Hay quien ama la noche. Hay quien conjura el regreso de la oscuridad.
Hay quien durante el dia canta a lo que viene detras de la luz

como prodigio rezagado.

Hay quien ama al perseguidor del dia.

La noche es solamente el mar de arriba, cuando es de noche.
Porque de dia el cielo y el mar solamente reverberan,

Serenos y virtuosos,

poniéndose la mascara radiante que los declara ambitos de la luz.

Hay quien ama a la noche como el mar ama a la luna,
como la luna ama al mar que la devora,

La noche es el mar que refleja al hombre que le canta.
La luna es el hombre reflejado que el mar absorbe

y transforma luego en un blanco corazon,

El hombre que canta sera el corazon de la noche,

La noche es un deleitoso acontecer que nadie cronometra,
es un calar profundo, una inmersién sin fin,

un replegar del pajaro sus alas

y brotar hacia dentro, flor oscura.
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La noche no es la luz, sino su hambre,

sangre voraz que astilla sus hervores

en el hielo carnicero de los acantilados.

La noche es ir y venir de placeres tempestuosos,
violento regocijo de cuerpos que se encuentran.
Instantaneos reflejos se zambullen:

tiros contra la eternidad.

La noche también es mar en calma,
amorosa superficie de mujer que espera.
Suspenso del absorto cazador que acecha
a su victima anhelante.

Asi como la luna es corazon del mar,

el hombre sera un alto ojo luminoso

en el centro de la oscuridad continua.

La luna es el hombre cuajado y suspendido,
faro en la profundidad del mar,

luz en la espesura del reposo constante,

11

La noche es también una calle interminable.

Extrano laberinto de resonancias.

Iimaginario caracol que atrapa los pasos transcurridos.

Muro permanente donde el caminante compite con su sombra.

iDulce seguridad la del hombre que contempla en vano
su sombra fatigada,

que intrigado por sus pasos

instala en el blanco simbolo de su destino

el redondo origen de su luz actual!

III

Cuando llega la noche

el hombre que la ha llamado

deja de cantar y se entristece,

La experiencia le dice que habra de pasar el tiempo,
que es inevitable el nuevo amanecer,

que aun no es hora de sumergirse en su noche
como blanca luna helada en el fondo del mar.
Siente, sin embargo, que la noche se prolonga:
se extiende su noche como si la eternidad fuera
un eterno terror inutil al amanecer.

Hay quien ama el amanecer; hay quien ama

la reverberacién de luces mentidas.

Y el cantor de¢ la noche
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se descubre al amanecer
invulnerado; descubre que su noche
es un mar prematuro con un hueco lunar.

Y es la suya nostalgia de trovador desdefiado

que aprovecha el dia para cantar.

El nocturno es ambicion constante,

porque muerte es también el perverso gozar de la espera.
Atalaya perpetua del horizonte

cuando el sol incandesce en mitad del cielo

y el mar de dia avienta luces a rebato.

Amor

Ocultar el rostro con los velos calientes de la luz,
ocultarlo en sucesivas transparencias

y, para develarlo, echarle sombra

con el grito tenaz del mediodia.

Llamar amor a la luz mas concentrada

y encerrar un nombre en empenosos laberintos de memoria,
sahumarlo de un aroma personal

y ofrecerlo al olvido diariamente.

No mirar a los ojos, palpito asombrado;
reconocer el sabor del cuerpo proximo:

ese afan que en la lengua se refugia.

No, jamas decir locuras de palabra,

solamente las sefias convenidas,

diariamente la pasion apaciguada

que corre sin escollos ni violencia:

la rara union, la convivencia fragil

de dos perplejidades simultaneas,
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El sol

iOh sol acendrado, repleto, apenas fluorescente!
Hermosura solitaria que a si misma se enamora.
Avido durazno que de su propio jugo se nutre, y estremece,
Redonda flor que encierra su dulzura,
Calavera de luz que nunca estalla.
Fuego congelado a millones de afios luz.
Alejada mujer imperturbable.
Luminoso pdrpado que encierra un incendio obstinado: una fiesta.

El tiempo adolescente y enamorado
se pinta con colores de sueno solar
y disfrazado de luz se vuelve amante,

iOh mujer hurana, dice, que cielo arriba,
con los ojos cerrados, me contemplas!

El sol s una amante que en los suenos se revela.

iOh sol, fruta madura, sol ausente!

iOh fruta eternamente madura, negacion del podre!
El tiempo que te mira se vuelve lujurioso
y con sabor de sal —mar imprevisto— escupe hervores.

iOh ti no eres sol, dice, sol ahi'to de sol, sol soledades.
Eres cdscara de amor, cascara insomne!

Contra tu cuerpo que sin cesar reverdece,

contra las flores subitas que te cambian,

contra el desconocimiento,

contra las palabras nuevas,

contra las sonrisas inauditas

que dan a tu cuerpo extraiios olores;

contra todo esto tomo —como ti— mi cuerpo y me enclaustro
en un imperturbable circulo de ecos.

Tengo un templo cerrado como un puiio,

tengo un puiio que la maleza ha protegido,

tengo un templo que contra el florecer agudo

se empufié hacia dentro, se hundi6, se disfrazé de polvo.

Tengo un templo dedicado a si mismo

—al fondo del callejon del tiempo—

que minuto a minuto se concentra,

que cierra sus pétalos como la noche, de noche, se cierra,

Contra el dia de implacables matillazos amarillos,
contra el dia del espectaculo de fuego,

contra el dia de placeres resplandores,

cierro los ojos con la generosidad de un dolmen.

Muchedumbre de cerrados ojos anhelantes,
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Estar solo y esperando es estar lleno de lumbre,

iQué silencio el de tu cuerpo distraido,
qué terrible es la sonrisa que te ignora,

qué reposo —junto al arbol— de tu cuerpo
inmune a la contemplacion que me congela!

Ardo como el sol, dentro de mi, inmovil.
Ardes como el sol, dentro de ti, inmovil.
Algo se mueve como un triste estdmago hambriento.

Soy un jaguar feroz a la puerta de un santuario antiguo
petrificado frente al palpitante cuerpo de mi presa.

iQué silencio es mi mirar a gritos!

Qué silencio mi celo contenido.

Qué silencio —también— el de tu celo, inmune como el sol,
como el sol jugoso y —como el sol—

inmune al saqueo.

Hago de tu cuerpo una sinuosa caricia dilatada,
una linea que —acostada— se estremece
y guarda conmociones en sus huecos.

Tu cuerpo no es el sol, es un color tan sélo

que cambia como el tiempo cambia de colores,

que cambias t por dentro como yo por dentro cambio;
como cambia el color del mundo a cada instante
—slempre nuevo—

cambiamos como a cada instante nada cambia nunca:
lo que solamente se sumerge,

Te he puesto en el lugar del sol,
te ofrezco el placer memorioso de las corrientes submarinas.

Mi cuerpo es el calor que seduce el calor de tu cuerpo.

Dios es el calor que entre tu cuerpo y mi cuerpo
se prende como chispa a nuestra carne, que refulge
como el sol en el centro de la palma de una mano.

Tu cuerpo es una cueva que contiene
aquello que mi oquedad contiene.

Naciste para sol, pequeifia cacerolita de vapores,
llama que de llevarla entre mis dientes

morderia y morderia hasta volverla diamante.
Naciste para estar lejos, muy adentro,

repleta de tu color, fluorescente apenas,

edades de sol, soledades que esparcen

las sombras de la lumbre pues dentro de tu amor,
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como la primavera, solo para ti misma

reverdeces.

Apenas te poseo y ya eres otra,

apenas te poseo y ya soy otro,

apenas te destruyo y contintas.

iOh mujer terrible, apenas te devoro me devoras

y ya estas floreciendo, eterna flor esquiva, inagotable!

Asediado incendio de sangre luminosa

que me alumbra, que me enciende, que me inflama, que me llama:
iSol, encendido sol, redonda calavera,

mujer interminable!

Preguntitas a Dios

¢Cuando dejaremos de amar lo intolerable?

La muerte

Una liquida sombra que se mece
en la dura claridad del dia.

Vision de la entrafia-

Quien abre los ojos desflora su entraiia y ve,

desolla su cuerpo ansioso de danzas y colores deslumbrantes,
descubre el jardin de las palabras yertas que esperan solamente

la orden magnifica de la resurreccion;

quien abre los ojos interrumpe el plicido suefio de las rosas

y las abre como €l se abri6 a su vez, y las besa;

quien abre los ojos echa a andar y anda con el mundo alegremente
como anda el recién llegado con los viejos amigos;

quien abre los ojos encuentra cuerpos congelados pero danzantes,
cuerpos macizos que se desbordan,

plenitudes generosas que se entregan;

quien abre los ojos encuentra, junto, a la amada

y con ella juega a los trueques y escondidas;

quien abre los ojos traza un limpio horizonte marino

qué de dia luce gaviotas y de noche estrellas;

quien abre los ojos recorre alborozado con placer de viajero
mascaras con 0jos;

quien abre los ojos encuentra que los ojos guardan mucho para sus adentros;
quien abre los ojos regresa al eterno parpado cicatrizado,

a la oscuridad que'contiene un burbujeante manantial de despertares
donde juegan a fuegos fatuos los reflejos.
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Propaositos

No sera mi muerte 10ja rosa condensada,

ni sera ojos de gato volteados al reves,

ni carnosos labios paraliticos,

ni huellas criminales en persecucion del grito,
ni ovillo de silencios en forma de corazon,

ni presurosos ojos de conejo,

ni sera sangre congelada gota a gota,

rica sangre atesorada.

Ni me partira la muerte en dos mitades
exhibiendo duras llagas al sol,

ni mancharé la boca péstuma;

ni seré rosa interior que no desflora,
maligna rosa,

ni canto de oquedades resentidas,

ni granada asesinada en su pasion,

ni seré sangre congelada gota a gota,
rica sangre atesorada.

Sin embargo, repliego mi bullicio,

el bullicio de la sangre que esta llena,

el caballo colorado que relincha

y lo vuelco en un espejo rojo mar

que brinca con claveles colorines:

se sumerge —marinero al agua—

y asoma con el rostro mojado de color;

no crepusculo detenido, no rojo al rojo vivo,
ni sangre atesorada gota a gota,

rica sangre en la muerte congelada.,

Hueco

Un misterio ajeno se ha instalado

en esta turbacion, en otro dia;

un subito olvido se abre paso

y un velero se pierde entre su espuma;
aquella emocion no brillara en el agua,
es un pez azul que ha transcurrido.

De los dias mas hermosos con que cuento
uno, fulgurante, se ha extraviado.

Queda en su lugar un asombro rencoroso
sin palabra que lo nombre, sin memoria.
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DE UNA AUSENCIA

José Luis De la Vega/Taller Literario de Querétaro

Tal vez todo fue dicho
Abigael Bohérquez

(Grane para molde del amor tu sombra

Hovy, la lluvia,

su corazon de siglos,

esta que cuenta maravillas,

y yo te espero,
Cuando llegues, tendran nuestras miradas
idéntica voz de corriente sumergida,
estaremos con el viento,

con el mar,
preguntandonos de nuevo:

¢como has estado?

Mientras tanto;
La ciudad esta de pie, hay poca gente,
son las diez
y un perro negro

aqui a mi lado,
tiene todas las estrellas,

amor,

incrustadas en sus ojos.

Alejandro Aura
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Il
Senti la relacion entre el canto

y la caida
del sulfuro sobre la madreselva;
El ojo errante de una lagartija

se adivinaba

y era cuestion de incrustarse

lentamente
en sus anillos de polvo,

porque las Arpasas

habian llorado demasiadas palomas,
porque llovia
y todo hubo de azul nacer
entre piedra y piedra.
Asi viajé,
hasta una larga playa hecha de esporas
donde la luz
era cartilago-dedo
que me senalaba la luna,
pero
por mds que busqué
diminutos canarios,
no encontreé
el silente blues de su sonrisa.

111

Luna nueva

devoraban las abejas
en un rincon escondido de la lluvia.
Un girasol juntaba aguas
destrozandose las hojas,
un viento fuerte que rompié el secreto
cayo esa noche sobre mi garganta.,

Pero no iba a temer,

existia el fuego
y
a pesar de que el silencio andaba
con cinismo de sangre

reclamando un oido,
el hambre de ser luz

repetia un ‘“‘te quiero”
que en pedazos de sol se reflejaba.
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Querétaro,
Plaza de Armas,
Invierno,

Mira,

el origen lineal de tu belleza

en la lujuria de los cielos se sitaa,
eres de sol

y digo,

que mas que sangre,

corre por tus venas
el tiempo universal que existe para amarse,
Digo, también,

lo de tus grandes ojos,
esa selva de topacios donde juegan
muchisisimos dioses

que se suenan puros.
Algo tienes de lluvia. . .

Yo podria seguir hablando asi
de tu belleza primitiva,
iBrutal!
iEspléndida!

Pero para que me sirve el canto
si talveztodo fue dicho
y en un momento de ave
se resuelve:

la luna,

el girasol
y el viento fuerte.
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AY

(Los atardeceres, hacedor,

los quiero,
un poquito mas anchos a mi melancolia;

Los quiero, si es posible,
con los ojos de mi amada
prendidos en el cielo,

Los quiero asi, hacedor,
para que entre las manos

la soledad se haga bolas.)

Vv

Llueve. Se repite tu imagen

de espejos y sulfuro
mas alla de las tardes donde los cuerpos bogan.

Tu cascara evidente se destruye

y una vastedad de bosque se desborda.

Ahi,
eres médula que tiernas garzas pican,
eres purisimo rumor de arena.

La humedad esta viva,
y el cielo,
como un gran nomeolvides,
se aglutina;

Ta lo germinaste
para que anidara en mi una ceguera loca

que desnuda,

ese estupido juego de la ola.

Bueno, ¢y por qué tu prenez de claridad
queda frustrada?
Los lirios se activan;
me gustaria ser rio

a estas horas

en que se cubre el dia

con las mariposas castanas de tu pelo,
para ahogarlas todas
en la palabra-mercurio que se sigue negando.

24



Ya no llueve;
soy franco:
tu imagen la anudaste,

y en estos sabores de alba
dejo correr la lagrima y la pluma,
mientras que en un punto del paisaje

VI

(Topo

de la media sangre,
rebliscame en las arterias
dos ninos primaverales
que con la mirada triste
se perdieron en el valle, . .)

—dimension,
proyeccion,
textura,

con tu libertad
las anudaste—

te me pierdes.
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VINETAS

Carla Hagen/Colegio de Verano. Filosofia y Letras

Sonado

Jugueteando en las olas
del lago veraniego
no podriamos adivinar la tristeza
de una
hoja
seca
quebrandose
mientras flota sobre hielo

Chasco

Lo malo
es que al despertar
el foco sigue girando siempre
y el reloj palpita todavia
las horas tan precisas

iManana en la ciudad!

y todas las densas ligrimas sucias
desvanecidas la noche anterior

por las calles llenas de augurios
iHuele!

el perfume eterno del pan cocido
como velos de humo invisible

flotando sinuoso

por avenidas desiertas
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Vignette

Camisa amarillenta
lustrosos purnos azules
viejo sombrero
sombrio rostro picado por los afios

tréemulo

alza su taza de cafe
con dedos nudosos

y mira el trafico
con docil descuido

Nunca has visto

un cuadro de luz lechosa
entibiar las tinieblas invernales

mientras la nieve

loca
suave
giraba

o aspirado

el olor triste y dulce del heno seco
en una tarde lluviosa de verano

o juntado
ardientes hojas de maple

con saltarinas llamas anaranjadas
o entregado toda tu alma

a la gozosa primavera
y aun

percibes los pasos de un extrano
en una noche gélida de invierno

mientras vacila frente al calor
brillando fijo en la neblina.

Amanecer en México

Una lampara brilla a mi lado
una botella rota tintinea
quiebros de goce pasajero
El aire cuelga suspendido _
en la débil hora sin aliento
Y vagamente
desde un radio
exactas absurdas
las fugaces fibras musicales

—You both kicked off your shoes/
Oh I dig those rythm and blues,

Dos de la madrugada
Instante congelado en el tiempo
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POEMAS

Emiliano Gonzalez

Poker

los bellos veranos no me pertenecen
maura
la tarde es violeta mientras escribo esto
en mi casa llena de estatuas de marfil
a t1 te hubiera gustado
mantener correspondencia conmigo
ver a mis gatos trepar como monos en la hiedra del patio
escuchar mis nuevos poemas a la medianoche
la lluvia cayendo en los eucaliptos del bulevar
y hablar del mundo y de las rosas destefniidas
jugando poker sin apostar nada

Pour le soleil

en acapulco manejé alguna vez
una lanchita pequena con gasolina
junto al sol poniéndose y el malecon cobrando vida
el agua sonando en la madera barnizada
éramos tres y alla lejos entre matas y almendros
el hotel y un hombre muerto menuda
sorpresa

Paisaje nordico y desayuno incluido

las alemanas beben jugo de naranja
a mi lado

creo que una de ellas es miope
pareceria
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que el mar duerme a esta hora
del primer torneo de hockey sobre hielo
en la costa
los jugadores estan movilizandose
yo miro desde aqui
las rosas rojas que las chicas reparten sin mirar
a los lados

12 a. m,

esos dias entre semana

que amanecen tras los tiestos de flores
estan repartidos en meses y meses

de caminatas por campos de estiércol
y todo es color de poema

cuando el afio muere y el ojo lloroso

del mediodia
llora lagrimas de sol y sombra

Ulises

las sirenas ya no cantan en las rocas
el altimo trasatldntico
trajo multitud de turistas
el sol toma un tinte neutro cuando anochece
vivimos en un puerto sin cosas que ver
yo
no hablo inglés y como
chop-suey con palitos rosados

Breton ha dicho pasa

la garra del ledn no
oprime ya el corazon de la viiia
poetas
las playas estan vacias
no hay zdcalos en las vendimias
los nifios han sido crucificados
en las jaulas todas las puertas
estan abiertas
y los pajaros de lluvia
cercenan las cabezas de los cazadores de leucrocotas

30



DE QUE FURIOSA JUNGLA ESTAMOS HECHOS
Jorge Martinez Rodriguez/Facultad de Filosofia y Lettas

De qué furiosa jungla estamos hechos
mil amigo
Y qué bestia carnicera nos muerde los pasos.

Por qué no sangra la sangre
sl las paredes oyen.

Por qué el vaso y los carteles
o el grito de la silla
y no un poquillo de amor hasta los bordes.

De qué muerte participamos
y en qué nino.

Qué napalm arrojaste
mi amigo
al callarte,

Cuantas emboscadas
escondes en tu voz
y en tu mirada.

iAh el quelonio tedio
royéndonos los huesos!

iAh el miedo en azul
oculto en el paladar del aire.

Qué decir entonces
de una planta de ceniza,




Qué hombre nos crece bajo el pie.
A qué nivel del dia se derrama el silencio.

Porque si
de puro triste uno se pone triste.

Asi en verdad os digo
qué solo se siente uno
cuando se esta solo.

Aunque es cierto también
que al albar
crece el sol.

Como también es verdad
el rugido de estos suenos.

Chaplin piel y huesos

a principios del siglo y aiin mas
deveras que siempre es bueno
un pedazo de risa en cada mano.

Como anidar en tus manos
Jorge Martinez Rodriguez/Facultad de Filosofia y Letras

La tarde
se me adhiri6 al pecho
como si fuera un tatuaje.

Me ofrecio los dedos de la lluvia
cayendo sobre las teclas de los pianos
y cada gota era un Liszt.

La lluvia

me regalo sus relampagos en flor
y los truenos carcajeandose
entre mis costillas.

Mientras tanto

yo pensaba

los senos tienen rostros diferentes
Yy quiero ser mas naranja contigo.
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CIUDAD UNIVERSITARIA
Mariana Sculos [ Facultad de Filosofia y Letras. Cursos temporales

I

Puiios clavados pegan a la piramide;
dedos adoloridos desdefian la demagogia.
Aman y sufren los pocos conscientes
despertados de una peste putrefacta,

que huele a una miseria mareada.

Nadie responde al olor

porque teme,

porque niega,

mientras, lucha el revolucionario,
y esperan las bocas mostruosas,
para devorar su postre triunfal,

y dejarle solo migajas esparcidas.

Amanece estrangulado, torcido, muerto;
se ha desvanecido pero otro aparecera
nacido de un dolor eterno

que lo llevara a un camino condenado.

II

Las sendas se cruzan mil veces.
A los huecos te conducen; te caes.
Te rodean los nadies y las nadas:

Manos trémulas asen monedas lodosas;
sienten un golpe traidor:
un balazo
un acuchillado
un gemido.
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Bienvenido sea el caos secreto
de las mascaras descaradas.
Matan, juegan y transan

los sacerdotes y peones.

Se engenta el escenario,
que luego se vacia.
Miedo, paranoia, horror.
Alcen los ojos al pinaculo,

F ®
y vean las victimas ahorcadas.
Ya sabemos quién es quién.

II1

Ti, cabecilla:
{por qué tu fuga fugaz al paraiso?
Ve con los ninos, te esperan.
Ve a los barrios podridos.
Regresa a las chozas de lamina,
a la tierra desbaratada,
a los pozos secos
No vuelvas a tu refugio,
a tu estanque intelectual,
que refleja una revolucion prebuscada.

el 11 de septiembre, 1972
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CLEO

Bernardo Ruiz

Encerrado, desde hace mucho.

He visto pasar los inviernos; que lentos, muy lentos, se han ido. Hoy volvie-
ron las flores y he oido el canto de aves cuyos nombres ignoro, No veo ya los
montes ni las praderas resecas, Mi estancia huele a jazmines; desde la ventana
solo contemplo las hojas y las hojitas de las hojas del 4rbol de flores moradas
que me han cerrado el paisaje. No hay mas ventanas, no hay otros paisajes.

Desde que vivo aqui, hard unos diez afios, el cuarto ha cambiado mucho.
Antes no tenia alma, conforme el tiempo ha pasado, nos hemos complemen-
tado, mi espiritu es ya de €l, sus paredes son mfas. El cuarto ha hecho inmu-
table a mi alma, que despreocupada de mi cuerpo es feliz. S6lo me contem-
pla.

Somos viejos, le han crecido ampollas en las paredes. A veces se las rompo
y dejo salir de ellas un polvillo blanco y triste, que muy despacio, cae. Tam-
bién, con la edad, han aparecido algunas grietas. Son como las arrugas de mi
frente,

Visto el mismo pantalon azul con el que llegué. No uso camisa ni zapatos.
Solo algunas vendas. Amo la sobriedad. Sé que no necesito el pantalon, pero
me gusta tanto que no lo he querido dejar, aunque las rodillas y las senta-
deras brillan por lo gastado. No importa.

Con mi muerte este lugar volvera a ser renovado. Todo vestigio de mi
presencia desaparecera. Mi alma —sin mi— se ird de mi cuarto mientras
mi cuerpo vuelve a la tierra.

La mujer con la que sueno no puede amarme, me niego a tocarla siquiera,
pues no deseo que mi lepra la destruya —como a mi— por dentro y fuera. . .

Muchas noches me llama, me necesita suplicante y el bosque, lugar de
encuentro, es testigo de mi huida.

Mi cuarto es perfecto, cada cosa tiene un sitio en el que habita; al usarlas
yo, las unifico. En este sentido, soy parte de otra unidad: el asilo, de leyes y
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sistemas inmutables desde su principio. Lo curioso de todo esto es el resul-
tado total de esta sucesion de células, todas van formando corptisculos que
culminan en uno supremo al que yo llamo universo; me gusta —no sé por-
qué— este nombre, En conclusion, mi existencia es perfecta, convive pues en
armonia con la armonia que la alimenta; estoy conforme. Puedo enorgulle-
cerme, como todos, de ser elemento de una belleza tan espléndida. Estoy
justificado.

Vivo tranquilo pues sé que mi muerte no perturbard en nada este orden
del que participo. Me basta saber que esto existe y es hermoso. Lo he visto;
ahora conoceré el otro orden, el del Hades,

De chico mis padres decian que yo estaba hecho para cosas grandes. Lo
grandioso es saber que soy pequeno, pero no por eso pierdo mi importancia.
Mis dos metros de estatura se bastan en estos seis metros en los que estoy
recluido. Antes me perdia en la inmensidad de una calle en la que no era
tomado en cuenta. Aqui me designa un nimero, nimero que me hace incon-
fundible y exacto —ni siquiera soy idéntico— a esas seis cifras —uno uno
cuatro siete seis siete— que me representan.

No quiero que nadie crea en mi inocencia. He sido musico y fullero, gen-
darme y campesino. Hoy, soy un cuarto que extrana los colores del crepiscu-
lo la vispera de la alborada.

En mis paredes anoto el tiempo que llevo aqui, lo que debi hacer hoy, en
caso de no ser un enfermo que deshace con su vida otras vidas, y todo lo que
quiero que no oigan los papeles.

Fue por setiembre, las manchas rojas habian vuelto, ya sin escozor,
sin ninguna otra sensacion. Por siempre. No volveré a probar la sua-
vidad carnosa de una carne limpida. Me doy cuenta que jamas. ..
Asi, s6lo me quedan el recuerdo de mi nariz —aguilena, creo—, los
nudillos de una izquierda mano y pequenos circulos en diferentes
partes de mi cuerpo.

Es por esto que queda siempre abierta la ventana. Doy oportunidad al
viento de llevarse mis pellejos, de curar con su aire mis llagas que crecen dia a
dia.

Mds suaves los colores de mi cuarto que el color mismo de las hojas donde
nacen las moradas flores. Una silla, un estante, algunos libros, la cama emer-
giendo de entre el suelo, un cuadro que recuerda a Sevigné, yo: un hombre.

Ya es de noche, cierro los ojos, tomo el camino del bosque.
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BIENVENIDO
A CASA,
QUERIDO

Luis Ignacio de la Pefia

Por fin. Estoy de nuevo en la morada perfecta. No volveré a pasar frios, ni
hambres, ni incomodidades, ni molestias. Este es el lugar mds seguro del
mundo, el mas acogedor. No hay duda.

La primera vez que abandoné este refugio fue contra mi voluntad. Me
aferré como podia; al principio con las manos y en el tltimo momento de
desesperacion con las usias. Todo en vano. Me jalaron, cortaron mi sostén vy
me obligaron a salir, y lloré sin consuelo mientras todas las personas a mi
alrededor sonreian orgullosamente y me contemplaban. Fue lo peor que me
ha sucedido. Vagué por muchos lugares, siempre desamparado, sin nada con
que cobijarme. Por eso no estoy dispuesto a abandonar nuevamente este
edén. Nada me hara salir de nuevo, nada ni nadie.

El camino ha sido largo vy dificil. Ya lo creo. He tenido que superar tantos
obstaculos y abismos, he tenido que vadear tantos rios vy subir y caer por
tantas cuestas de montanas. Todo ha sido compensado, estoy asentado defi-
nitivamente en lo afiorado tantas veces: el principio y fin de mi camino.

Sé que soy una carga para ti madre, no puedo evitarlo, he crecido y peso
mds, pero tienes que comprender que el unico lugar donde puedo vivir es
aqut, dentro de ti, de donde parti un dia erradicado ya y condenado al ol-
vido.

Tal vez te cause dolor al entrar, la via de acceso es muy estrecha y tuve
que luchar, que arrastrarme vy forcejear para llegar a mi meta, y ahora que la
calma ha regresado el silencio se rompe y. . .

Gracias madre, te lo agradezco como no tienes idea. Las palabras que
acabas de murmurar quedaran grabadas en mi mente, siempre escucharé tu
voz diciendo: “Bienvenido a casa, querido.”
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EL SOMBRERON

Adrian Palomeque Garcia/Taller de cuento

Me metiste el miedo Senor del mal. Noche a noche te acercabas con tus mo-
vimientos quedos de gato negro, lo hacias despacito, envuelto de oscuridad.
Entre tus manos traias el rosario de esferitas blancas y frias como de luna
llena, eran bolitas de temor que colgabas de mi cuello y caian junto a mi
corazon, pelotitas de hielo seco que poco a poco se convertian en humo
blanco hasta quemar mi pecho de frio, hasta robarme el calor guardado por
anos, humo que se deslizaba hacia dentro para prenderme el miedo en el al-
ma. El Sefor del mal anda buscandome.

Me colgué la cruz de plata bendita, la que brilla, la que protege. Crucecita
y el tiempo suave y quedo fueron dindome su luz, fueron llenaindome el
pecho de estrellas que caian en mi corazon. No queria el temor de hielo seco
que se deslizaba dentro de mi; estaba lleno de fuerza que me habian regalado
las estrellitas, Miré al miedo durante un gran rato, nos estuvimos midiendo,
pesando lo que podia mi brillo, lo que hizo el temor, calindonos en lo pro-
fundo. El miedo corrid, salio de mi alma. Sombreron, Sefor del mal, andabas
rondando, juzgando lo que pasaba y no quedaste contento: mira que te voy a
mandar al cadejo, mira que se te metera la llorona en tu cabeza. Ya no tengo
el cus-cus; el miedo huy6. Ando peleando con el Sefior del mal.

Me agarraste el suefio Sombrerén. Mis ojos cerrados y dormidos te vefan
cabalgando por la vereda arcillosa, la mano en la rienda llena de anillos de
plata con figuras de cabeza de perro, el sombrero negro bordado en azogue
con rostros de mujer gritando. Plata y azogue cegando mis pupilas de suefio,
niebla plateada que nacia de soles blancos: todo ahogado, todito perdido, sin
nombre de tanta blancura., Y no mads brillantez, la puritita oscuridad, lo ne-
gro de no sé donde estoy, lo negro de no puedo decir nada, lo negro que no
ha sido nombrado. En mis ofdos suena que suena cascos de caballo, ritmo de
trote que crece y crece hasta hacerse truenos; y no mas golpes en oidos: el
silencio, el puritito sin sonido, lo callado profundo. Mi piel transparente,
arrugada como celofin; me vefa por dentro: corazon rojo, sangre morada.
Hasta que ya no quiero suefio, mejor me despierto, me levanto y salgo, cami-
no por la vereda: huellas en arcilla, huellas de casco, tus huellas; ceiba que-
mada, ceiba caida, ceiba bajo los rayos; hojas que toman ruido de caballo en
trote, hojas de trueno; luna de luz azogada, luna de celofan. Todo se ve por

dentro.
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Mire padrecito Roman que llego el del sombrero negro: me metio el mie-
do pero huyd, me tomod el suefio. El Sefior del mal quiere mi rancho, mis
animales, mi alma. No, no, padrecito, se necesitan mds que misas para ahu-
yentarlo, hay que recibirlo con fuerza bendita, hay que acabarlo con lo sagra-
do. Bueno, si usted insiste, pero para mi que no funciona; le doy el dinero
para las tres misas cantadas, rece con fe que yo también lo haré por mi cuen-
ta, Déme las cruces de palma bendita.

Supe que vendria, llegé a mi cabeza, se aparecio, lo vi clarito: el cadejo.
Perro de la cadena atada al cuello, perro negro, el de los ojos amarillos y
dientes de marfil. No se le oye, estd casado con la quietud, se mueve como el
aire. Al amanecer mis animales estaban mordidos y golpeados, ni uno quedo
sano; las siembras se secaron, perdieron su color verde; donde pisa el cadejo
roba la savia, todo queda amarillo. Me quedé esperandolo en el potrero,
velandolo con las palmas benditas en la mano. Por la vereda llegd, entre la
oscuridad vi dos puntitos como llamas de vela que se iban acercando, le dejé
venir: acércate cadejo, arrimate, mds, no tengas miedo, solo tengo crucecitas,
Me fui sobre él con las palmas por delante, nada mds queria tocarlo, que
sintiera la cruz bendita. Olié lo hecho por Dios y salié corriendo. Lo perse-
gui, Toda la noche anduve tras él siguiéndole sus huellas; conforme iba acla-
rando las pisadas eran menos profundas, como que la tierra se las tragaba; al
salir el sol ya no se vefa nada, todo habfa desaparecido. Al cadejo lo mando
el Sombreron.

Ya ve padre Roman, no funciona: el Sombreron me agarr6 el suefio, el
cadejo huyé. No, padrecito; el mal anda rondando cerquita, se mueve como
el aire, quiere meterse, como quien respira y ya. El mal echa raices, va crece
y crece hasta que se oyen cascos de caballos que golpean la cabeza, hasta que
muerde por dentro con colmillos de marfil, hasta que se escuchan gritos de
mujer como de carreta oxidada. Asf es el mal, padre Roman, asi viene y asi
se queda.
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Enfrentito de mi andaba la Llorona, se fue pegando a mis parpados, llego
arrancandome las ninas de los ojos, las fue vaciando, las lleno de mujer, de
Llorona, Sefiora del manto negro, de los cabellos gruesos, la de las unas lar-
gas, la que grita como grillo ahorcado por falta de aire limpio. La Llorona
mato a sus hijos, los ahogo, se fue con el Sombrerén, perdié su alma. Mujer
que concibe el mal, que pare el desamor, alimenta la desesperanza. Te conoz-
co Sefora, quieres tomarme mi amor, dejarme vacio; mira la cruz de palma,
mira la cruz de plata: nada huye, todo queda, Llorona; no quieres salir, te
arraigaste, Senora,

Aqui te estoy esperando Sombrerdon, Senor del Mal, Frente a la ventana
de mi rancho te aguardo lleno de fuerza bendita, de poder sagrado. Aqui
estoy: quieto, callado, como puma vigilo entre la oscuridad; el rifle que grita,
bendito, brillante, te espero. Mis ojos no se desprenden de la vereda, se fijan
como clavos en muros. Por alla, entre la arboleda, vendras, te veré, sentiras el
peso de lo sagrado sobre tu pecho, te aguardo. Aparécete, déjate ver tantito,
Sombrerdn; te llenaré de muerte sagrada. Espero,

Sefor del mal, voy a apagar tus ojos de luciérnaga roja para que ya no
mates lo que va a nacer, te voy a cobrar las miradas que echaste sobre mis
vaquitas: la pifata, la confeti, mi nube, las que iban a parir, pero nada. Me
dejaste puras tierras sin frutos, lo verde huyo para que llegara lo amarillo, las
semillas se quedaron huecas. Voy a tomar tu alma negra Sombreron. Entre mis
manos tengo el rifle con la imagen de San Jorge grabada en la culata, las balas
estan benditas por el padre Roman, mis armas se llenaron de bien. Aparécete
que esta noche te recibo con fiesta sagrada.

La noche es noche de espera y silencio: los animales en los potreros no
mugen, los grillos perdieron sus gargantas, no hay canto de hojas movidas por
el viento; toda la vida se escondié para que brotara la quietud. Noche de luz
de plata, noche de estrellas que iluminan la vereda, noche de muerte blanca.

Espero.
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EL PULPO

Elena Mildan Taller de cuento de Punto de Partida.

El pulpo extendi6 sus brazos, era un pulpo multiplicado por si mismo.

Carlota lo mir6 horrorizada y corrio a la puerta. iMaldita costumbre de
encerrarse con llave todas las noches! ¢En donde la habria dejado? Regreso
a la mesita, La llave no estaba ahi, Se acerco al tocador, En ese momento se
enrosco en su cuello el primer tentaculo. Quiso retirarlo pero el segundo atra-
po su mano en el aire, Se volvio tratando de gritar, buscando a ciegas algo
con qué golpear esa masa que la atraia, que la tomaba por la cintura, por las
caderas. Sus pies se arrastraban por un piso que huia. El pulpo la levantaba.
Carlota vio muy de cerca sus ojos enormes, Era sacudida, volteada, acomo-
dada y recorddé que entre aquella cantidad de brazos debia haber una boca
capaz de succionarla,

Se refugié en un desmayo. Al volver a abrir los ojos se hallaba tendida en
la cama. Un tenticulo ligero y suave le acariciaba las piernas, las mejillas.
Otro jugaba con su pelo.

Carlota comprendié entonces y sonrio,
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EL CUERPO
DE CATARINA

Elena Milan Taller de cuento de Punto de Partida.

Catarina salié del cuarto de los cuerpos muertos con uno que no era el suyo.
Antonia se lo dijo, pero Catarina s6lo le creyé después de haberse mirado en
el espejo.

—iVaya! —dijo Catarina—. No estd mal, aunque me gustaria todavia mas
si tuviera el pelo oscuro.

—Devuélvelo, Catarina —conminé Antonia—, no es tuyo. Ademas esta
muerto,

—No sé como quitdarmelo. iNo sé como me lo puse! —Catarina se veia
ahora ligeramente asustada.

—Bueno, tal vez tenia ganas de volver a vivir y te escogio para regresar.

—Pero ¢y mi cuerpo?

—d{Desaparecio?

Las dos se precipitaron al cuarto de los cuerpos muertos. Los cuerpos
estaban como siempre, dentro de las cajas alineadas contra la pared, absolu-
tamente quietos.

El de Catarina no se veia en las cajas, ni en otra parte. Salieron.

Catarina volvi6 a mirarse en el espejo.

—Podria estar peor —dijo—. Vamonos. Tengo una cita.

Catarina salié primero. Espero unos pasos adelante mientras Antonia ce-
rraba la puerta con llave, Cuando Antonia se volvio solo quedaba un monton-
cito de cabellos rubios en la acera.

Antonia se encogio de hombros.

—¢Y ahora? —se dijo—. ¢Qué les voy a decir a los demas?
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EL NAHUAL

Supiemento de arte Dramdtico de
Punto de Partida, revista de los
estudiantes universitarios.

Afio |l, numero 31

NAHUAL, en su sentido primitivo
se deriva del vocablo néhuatl nahus-
lli, secreto, misterio; porque el na-
hual era un sacerdote que introdujo
los misterios de la vida y de la
muerte. En otra de las acepciones
de su amplio significado, nahua/
quiere decir méscara,




EDITORIAL

En este poco de cuerpo. . . José Luis [bdiiez

Generalmente no se habla del teatro de Quevedo. Ademds (Juevedo no le dejé al barroco
espaiiol ni dos comedias completas. Y si puede hablarse de teatro de Quevedo es por una
docena de entremeses y bailes y unos cuantos didlogos que solamente los hispanistas han
leido. Cierto que de teatro Quevedo hizo un poquito mds que Géngora, pero bien sabe-
mos que el teatro de don Luis casi no es nada,

Yo me encarifié con don Francisco de Quevedo, no por recomendaciones escolares
—aunque seguramente me lo habrd mencionado algiin maestro de secundaria digno de
toda desconfianza, A Quevedo me lo presentaron Octavio Paz y Héctor Mendoza con el
anuncio —hecho a sus compafieros de aquellos experimentos 1957 de Poesia en Voz
Alta— de que fbamos a hacer teatro con (Juevedo.

" Uno de los textos elegidos: Fl caballero tenaza. La dificultad la padecimos en seguida.
;Por qué suenan postizas e ineémodas estas expresiones en boca de nuestros actores?

“ganapdn tapado™
“correle al frontispicio el cortinaje”™
“Digo que desavahes el retablo™

Crece la angustia y no sentimos ninguna compensacién. ;En dénde estard el chiste de
esto que al primer golpe no parece sino un documento de interés lingiistico?

De pronto nos damos cuenta de que en las calles mexicanas de hoy no es desconocida
la férmula ingeniosa y de que esta manera tan indirecta de hablar sigue vivita y coleando:

“a mi reina le ruge la bocina”,

por ejemplo, dijo un chofer por el mal aliento de su esposa. Y a este chofer nadie tuvo
que recomendarle las fuentes gongorinas para nadar en ellas.

Empiezan los reconocimientos, las identificaciones. El trato se va haciendo familiar.
Dos personajes y una situacién se van distinguiendo: Tenaza, con todo y sus pelones
“hijos”, ha venido a dar a una casa de prostitucién y dofia Anzuelo, la duefia, la que se le
habia aparecido en la calle con el “frontispicio™ tapado por un manto, quiere sacarle todo
lo que traiga.

Comparamos la situacién con lo tipico de nuestras comedias barrocas: puleritud de
lugares y personas, elegancia del vestido, refinamiento de costumbres. Con estas obritas
de Quevedo andamos mds por los rumbos de Celestina que del mundo de Segis-idem.
No entre los borregos y ovejas de Lope, los pescadores de Tirso, las carrozas y las cenas
de Alareén. Aqut las alusiones a la realidad oprimida, a la corrupcion y a la mugre, son
preferidas:

“ropa sucia™
“cosidos de rodilla™
“Juanico estd sin zapatos”

“nueve meses de antojos™ (dicho esto por una embarazada
cuya presencia despierta otra curiosidad: ;hay embarazadas en las
comedias de los rivales de (Juevedo? )



“si a mamar el nifio llega
le da aguardiente por leche
y un aguardiente por teta”,

El baile de los valientes y tomajonas se dejé leer con mds pena. Al prineipio los nom-
bres propios y las palabras desacostumbradas se llevan casi toda nuestra paciencia:

“; Quién vio a Gonzalo Jejiiz,
a Gayoso y a Ahumada
hendidores de personas
¥ pautadores de caras?

Pero el ritmo nos impide alejarnos:

“nacido nos ha un bailito,
nacido nos ha un bailén™

Y en el climax del baile el olor a momia desaparece. Las imdgenes se ponen al dia:

“el dinero del judio
y el dinero del sefior. ..”

En otro baile entran a escena como dos vedettes de nuestro mds mexicano teatro:

“La Carruja y la Carrasca,
a mds no poder mujeres”

0, para no olvidarla jamds:

“Una brizna de muchacha
entrd en la escuela del juego,
Maripizea la tamafia™,

El pleito, como uno de esos que el cine ha aprendido a representar admirablemente es un
derroche de absurdos:

“Trastorndronse los cuerpos,
desgozndronse las arcas,

los pies se volvieron locos,
endiabldronse las plantas.”

;No se antoja armar una comedia musical con este fragmento de los nadadores?

“El amor es nadador,
desnudo y desnudador,

El amor es, pues, nadar,

desnudar y desnudar”,

JPerderia el tiempo quien, a estas alturas, sienta curiosidad por el teatro de Quevedo?

;Lo perdimos nosotros cuando en 1957 nos presentaron a Quevedo, Octavio Paz y
Héctor Mendoza?

Me despido echando mano de:

“El que quisiere aprender
la destreza verdadera,

en este poco de cuerpo

vive quien mejor la ensefia™
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A Sergio Fernandez ‘

cuyo curso sobre Literatura Espafiola de los Siglos de Oro, inspir6 este ensa-
yo dramatico.

I G. M, L.

@ )

GRACIAS Y DESGRACIAS
DEL OJO DEL CULO
Y OTROS ESCRITOS DE

DON FRANCISCO DE QUEVEDO
Y VILLEGAS

|

VERSION TEATRAL EN UN ACTO
DE

IGNACIO CRISTOBAL MERINO LANZILOTTI

5 J

Personajes:

Espectador: Don Francisco de Quevedo (1580-1644)
Autorretrato: Don Diego Velazquez (1599-1660)

Coro:

Actriz 1: Dama desdefiosa
Actriz 2: Alcahueta
Actriz 3: Adivina

Actriz 4: Fenisa




Actriz 5: Felisandra
Actriz 6: Buscona

Actor 1: Gancho y cochero
Actor 2: Noble y rey
Actor 3: Cierto y galan
Actor 4: Tahuar

Actor 5: Garafion

Actor 6: Ahorcado

Aceion
Mexico D. F. Corte de Madrid
Siglo XX Siglo XVII

Escenario v teatro

Una plaza al aire libre, donde se ha levantado a diferentes niveles un estrado miiltiple, que
lo mismo permite sentarse al piblico, que da lugar a la representacién, conforme la aceién
se desplaza de un sitio a otro. Algunas mantas, a modo de velas de barco, cuelgan de sitios
estratégicos en que se hardn proyecciones de cine y diapositivas. Hay también un caballete
de pintor con un lienzo en blanco.

Escena I

Sin previo anuncio, de entre el ptiblico, llegan las Actrices y los Actores al centro de la
plaza, vestidos de manera habitual (esto es, extravagantemente), cuidando de invitar y
llevar con ellos a la mayor cantidad posible de espectadores.

Coro: :Vamos! A escena. .., a escena todo el mundo.

Actriz 1: Estamos intentando reestablecer la democratizacion del teatro: un drama que
surja en, de, con, entre, por, ante, sobre, tras, sin. . . y para el pueblo.

Actriz 2: Se ha tratado de no ser selectivos; por ello, hemos invitado tambien —y gracias
por venir— a la aristocracia de la Revolucion.

Actriz 3: Algin dia no muy lejano nuestro publico estara tambien integrado por aquellos
individuos que el bienestar comin condena al aislamiento en carceles y sanatorios,
Ellos tambien deben participar entre actores y espectadoresy no permanecer segregados
zoologicamente. Su lugar estara entre nosotros.

Actor 6: Les podemos garantizar que nuestra revolucion de la escena no es una mera
utopia. Todos tienen derecho a subirse al escenario por el mero hecho de haber nacido.
Pero no olviden que el que ustedes anden libres, mientras otros se hayan privados de
ello, no significa necesariamente que ustedes si contribuyan al bienestar colectivo co-
mo habitualmente se lo hacen creer a si mismos, con ese conveniente dejo de satisfac-
cion; ni tampoco implica que hagan buen uso de su libertad.

Actriz 6: Ustedes bien podrian lo mismo no estar aqui, si de todas formas no ejercen su
derecho de participar. Es como si se hallaran enterrados, presos o en camisa de fuer-
za. .. Y en estas épocas, ocagiones para tales cosas a nadie le faltan. . .

Actor 4. El caso es que ustedes se hallan presentes esta vez, y esto si que no es una hipo-
tesis; sino una realidad tangible.

Coro: (Acaricidndoles el rostro a algunos espectadores.) Estan aqui, ilegalmente, con
todas sus taras..., con todos sus secretos inconfesables. .., con todos sus vicios y
defectos. . ., con toda su abyeccion. . ., hipocresia. . ., miedo y egoismo.

Actriz 5: Con todos sus germenes. . ., con su olor peculiar.

Actor 1: ;Con su estela de basura!

Actor 4: O sea, que de hecho, nuestro principio de democratizacion absoluta de las tablas
funciona subrepticiamente. La fauna reunida en este tablado revela un singular equili-
brio. . . ecologico. ;Podemos comenzar!



Actor 2: Si, pero es una exigencia oficial que todos se muestren a si mismos, para estar
debidamente representados.

Actriz 3: Pero es que. . . Con no mostrarse muestran mas. . .

Actor 1: ;Basta! ... Pueden seguir dirigiendo su comodidad.

Actor 2: ;Esto es ya pedirles demasiado! ... No se alarmen si les digo que es una exigen-
cia oficial mostrarse; nuestros mayores mitos son oficiales, y el teatro se nutre de
mitos.

Actor 3: ;Y cuales son nuestros mitos? . . . Usted, sefiora, ayadenos. Cuéntenos algo acer-
ca de los mitos que vive diariamente. . .

Coro: (Los Actores, cada uno por su lado, hacen que el piblico opine.) ;Con que jabon
lava su ropa? . .. ;Qué marca de brasier usa? , , ., etcétera,

Actor 6: Nuestros publicistas locales, indigestos de mitos extranjeros, se olvidan de nues-
tra realidad autentica. Y, jclaro!, sus mensajes. . . no nos dicen lo que somos.

Actriz 3: (Gritando) ;Todo rudimento de expresion humana es humus de nuevas formas!
Quedamos de no censurar a nadie. Es parte de nuestra realidad. Pasado perpetuo o

futuro en ciernes es todo estiercol y levadura del ritual que buscamos, Somos fieles de
un culto olvidado en el desastre cosmicoy. ..

Actor 5: jCallate! Estas revelando el secreto. ..

Actor 3: ;Y que?

Actriz 1: (Hay un cambio de luces y, por ende, de atmésfera.) Lo culto se manifiesta, . .
(Cae en trance.)

Todos: ;Mmm!

Actriz 5: (Tartamudeando,) ;Hemos sido elegidos!

Actriz 3: Como un manto de campanas azules florece la vibracion sutil del cosmos entre
nuestros pensamientos y afectos, y se hace patente.

Actriz 4: ;Va a parir la tierraen el D, F.!

Actores: iRag! ... (Las luces aumentan paulatinamente, en azul.)

Actriz 5: Pero. .. ;Donde estan nuestros mitos?

Actriz 3: ;Como expresarnos? ;Como ser?

Actriz 1: (Canturrea un son tarasco.) “Taari ma hiashiiro maca, / taari ma hiaghiiro maca,
| deegrama medui, deegrama mesasse, |/ desecla manecla del titirimi, / detis ogui, del-
tiris. adi /.” (Suenan flautas y los actores abren la boca, golpedndose con la palma el
vientre, a modo de atabal,

Actriz 2: Fuiste demasiado atras, regresa.

Coro: RRRRRRRR (Callan sibitamente, como si frenasen de golpe un vehiculo.)

Actriz 1: (Canta extasiada.) “Oh, give me my home, / where the Buffalo rome, / where
the dear and / the antilope play, / where seldom is heard / a discouraging word, /
where the skies / are not clouded today™, (La Actriz 4 refuerza la cancién, haciendo
gola de dotes operisticas, mientras todos los Actores simulan disparar pistolas, rifles y
metrallas sobre el piiblico, haciendo los ruidos de las detonaciones con la boca.)

Actriz 3: ;Demasiado al norte! ... cruzaste el Bravo: trata de orientarte. (Toma junto
con la Actriz 2 los brazos de la Actriz 1.)

Actriz 2: No, no,. .. Parece que perdio la brijula con tantos ensayos. (Un Espectador
hace convulsiones y patea el suelo. El eco de los golpes invade el lugar.)

Actriz 4: ;Atropellamos a un espiritu chocarrero! . . .

Actores: ;Manifiéstate! ... ;Quién eres que con tanta fuerza detienes nuestra incursion
en el iempo?

Coro: ;Manifiéstate!

Espectador: (Lanza un gemido.) ;Bellacos!

Actriz 5: ;Acaso eres él, a quien sus caballeros esperan en torno a la gran mesa?

Actriz 1: * ;Are you, Arthur? ”

Espectador: (Poseso por un espiritu del siglo XVIL) ;Me es menester ladrar en lengua de
perros y me entenderan al punto?

Actriz 1: (Estd sentada en posicién de loto, y el llanto asoma a sus ojos.) Ay, ay, vacia
esta la casa de turquesas, la casa de jades... preparese el atabal, oh principes, aqui!

Coro: (Se inicia el rito.) “A, ah, ya, aya, iya, huiya, ohuaya, ahuaya, ohuaye, ahue,
huishahue, ahue, ohuia, ohuiya”,

Actrices: “Lili tantala ililiyan™

Actriz 1: ;Eres tii, Quetzalcoatl, que vuelves por el oriente?

Coro: “A, ah, ya. . .” “Teoatl xochiatl atl tlachinolli”



Espectador: No os respondo en tal jerigonza, por ser cosa de los mozos de mulas.

Actriz 4: (Descubriendo la confusién.) ;Que horror, ha vuelto a ocurrir un cruce de mitos
historicos y vamos a volver a tomar a un conquistador gachupin por el dios blanco y
barbado que todos esperamos!

Actores: (Conminatorios.) ;Quien eres? . . . Manifiestate.

Actriz 1: Ah, .. (Rfe, como si en su mente viese algo realmente gracioso: un bufén.)

Espectador: (Totalmente alucinado.) Yo, picador, macho herrado, macho galopeado, me
confieso a Dios verdadero y a soneta Maria tampoco y al bien trobado San Miguel
ecajo y al bien trobado Sanchez Batista, y a los sonetos apostatas San Perro y San Palo,
y a vos padre espertual, daca la culpa, toma la culpa. Vuélvome a confesiar a todos
estos que quedan aqui detras, y a vos padre espertual, que estas en lugar de Dios, me
deis pestilencia de mis pescados, y me sorbais dellos, amén, Jesus.

Actriz 5: (Furiosa.) ;Es un morisco el renegado!

Actriz 1: (Con ternura.) No, no es un morigco; es un demonio, o mas bien. . . es un bufon
de la Corte. ..; 0 un mago errabundo con su costal de simbolos al hombro. Es un
atlante perdido, cuya alma se extingue como una debil vela en el interior de una caver-
na cegada. . .

Actores: (Angustiados.j Ven, ven, te ayudaremos a perforar un tinel desde aqui. Sigue
cavando. Cavemos todos, todos. (Al piiblico.) Ayuden a cavar, rasguen con las ufias. . .,

—imas!, imas!, imas!. . . ynas! (Hay un oscuro total. Las Actrices y los Actores

hacen un ruido espantoso, se ponen de pie y se toman de las manos.)

Coro: ;Ahng! ...

Actrices: La imagen de tu siglo se vuelca sobre nosotros, entrelazada con nuestras viven-
cias. (Aparece, al fondo, sobre las pantallas, la imagen del Escorial, proyectada en cine,

¥ nos muestra, en un recorrido, el lecho de Felipe Il y las tumbas reales.) | Ti las has
traido! Has sido el portador de tu era, cuya caida te pertenece particularmente, pues t
predijiste la ruina de ese imperio y el relajamiento de esa fe. Ahora ven, yerguete sobre
tus libros mutilados y deja rodar de nuevo el secreto como una cascada de rasgos de
tinta y voces. Nadie puede cargar sobre su conciencia todas las culpas de un pueblo.

Actores: jHazte patente entre nogotros!

Espectador: (Camina entre el piiblico y va subiendo a la torima mads alta.) jAy, qué terri-
ble demonio eres, memoria del bien que pude hacer y de los consejos que desprecie y
de los males que hice! (La Actriz 4 ha encendido copal en un incensario y encabeza
una procesién detrds del Espectador.) Me atormenta el gusano de la conciencia, cuya
hambre en comer del alma nunca e acaba; vesme aqui miserable y perpetuo alimento
de tus dientes,

Actriz 4: Su alma se ha posesionado del cuerpo de un espectador.

Actriz 3: Cuidemos de que el resto del publico no caiga en poder de elementales. (Forman
un circulo en torno al piblico y pasan en derredor el incensario humeante.)

Coro: Mm m m.

Espectador: Pagan los que supieron en el mundo, tuvieron letras y discurso, y fueron
discretos: ellos son el castigo y martirio de si mismos, pues llevan dentro de su alma
aposentado el infierno. (Oscuro. Cesa la proyeccién de imdgenes.)

Escena II

Las Actrices hacen un rito con una rosa, mientras los Actores pasan un pufiado de arena

de mano en mano, hasta que se agota. Luego entre todos apagan el incienso con agua.

Espectador: (Al Coro.) Os estrellais conmigo a fuerza de espiritismos, haciendome perder
la ruta derecha, aunque tan angosta que no admite encarecimiento y llena de abrojos,
que, mirando adelante, algunos trabajan en pasarla, descalzos y desnudos, dejandose en
el camino unos el pellejo, otros los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y todos van
amarillos y flacos. . .

Actriz 4: Si en verdad fueras un caballero, podriais andar a caballo para no ser arrollado.

Autorretrato: (Aparece el “Autorretrato de Don Diego Veldzquez” en el caballete y se
oye su v0z.)

San Pablo le dejo para dar el primer paso en la buena senda.
Espectador: (Cubriéndose con el saco, a manera de capa.) Y vos, ;quién sois?, pues en mis
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suefios no admito mas guias que el Angel de mi Guarda.

Autorretrato: ;Por qué descendeis a los infiernos? Pensad que, al volver la espalda al
cielo, habeis dejado la hermosura que, sin malicia, entretiene la vista, la platica de las
fuentes y las voces del bosque.

Espectador: (Sarcdstico.) Veis cual es de peregrino nuestro deseo, que no hallé paz en
nada deso,

Autorretrato: (Mediante un movimiento de la proyeccion, aparece la figura completa del
pintor.) Sofiais en direccion contraria a Dante, pues, si él llego al final al paraiso, vos,
en cambio. . ,

Espectador: (Tratando de justificarse.) Es que volvime a la mano izquierda, y vi un acom-
pafiamiento tan reverendo, tanto coche, tanta carroza, cargados de competencias al sol
en humanas hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas, lindos caballos, mucha gen-
te de capa negra y muchos caballeros. . . (Los Actores y las Actrices han comenzado a

recrear las escenas descritas. Las pantallas se iluminan mostrando cuadros de Veldzquez
que dan ambientacién al texto, Alguno toca una guitarra o vihuela, De un saco-extraen
prendas de vestir que evocan la moda del siglo XVII en Madrid.)

Actriz 5: (Rie, envuelta en un mantén.) Dime con quién andas, y te diré quién eres.

Espectador: Por ir con buena compaiiia puse el pie en el umbral del camino, y sin sentirlo
me halle reshbalado en medio de él, como el que se desliza por el hielo, y topé con lo
que habia menester; porque aqui todo son bailes, fiestas, juegos y saraos; y no el otro
camino, el del cielo, que por falta de sastres iban por ¢l desnudos y rotos, y aqui nos
sobran mercaderes, joyeros y todos oficios. . . (Suenan cantos entre el pitblico.) Ved

cuan grandes son las lechigadas de taberneros y recuas de mosquitos que enredan el
paso entre las barbas de letrados. .. ;Y que decir de las mujeres devotas de quienes
atribuyo, mas que a devocion, a golosina el besar? No podré encarecer qué contento
me hallo en ir en compafiia de gente tan honrada. (Los actores y las Actrices se van
cantando.

Autorretrato: Pues si es cosa tan de ver, aceptadme como compaiiia, solo por dar una
miradita, que jamds pienso retirarme de la virtud. (Salta de la pintura, vestido fielmen-
te el pintor.) Hogalo en buen afio, don Francisco de Quevedo y Villegas.

Espectador: Mas, ;sois vos, don Diego Velazquez? ;Tan presto trocais los colores por los
suefios? . .. ;A vuestro pincel de camara seduce la pluma de un satirico? Venid, pues,
a la Corte, mas no a la que habeis transformado en pintura de academia, sino a donde
ni el oleo ni la tinta sanan heridas ni ocultan llagas. . . (Salen.)

Escena II1

En una tarima escalonada, los Actores han montado a modo de pantomima un cuadro en
que representan la “Vida de la Corte y oficios entretenidos de ella”, utilizando objetos,
vestidos y pelucas, maquillindose en escena, para distinguir el tipo que cada uno encarna.

Gancho: (Se perfuma y pone bigotes.) ;Mmm. . .!

Noble: (Se peina copete.) :Bee! ...

Tahur: (Se pone guedejas.) Larara. . .

Cierto: (Se cuelgn aladares.) Liriri. . . (El Garafién bosteza, rascindose los zcbacos. Todos
se revuelven, maquillindose mutuamente, mientras alegan.) ;La daga a la brida! (Daga
en boca, el Cierto se agazapa tras el piiblico.)

Gancho: (Enarbola la espada y hace sentadillas. Corre galopando y palmedndose una nal-
gu.) iLa espada a la jineta!

Noble: (Se dirige a algiin espectador.) No me importuneis, bellaco, que asi trato yo a los
miserables, (Le arroja un guante al rostro.)

Garafion: (Quitando pelillos al Noble.) No crio Dios tan bizarro y valiente principe, ni de
tan superiores gracias como vuestra sefioria.

Noble: (Le da una cadena de oro al Garafién.) Dejaos de lisonjas por mejores alcahuete-
rias, tomajon, y adquirid galas para bizarrear esta tarde. Mi dama sale de la iglesia, y es
preciso cargar con la duefia para que tenga su parte en los deleites de otros.

Garafion: ;A fe de hidalgo! ... (Aparte.) Que por mayores dafios no paro en mientes, a
cambio de sustentar mucha gala sin hacienda. . . (Sale.)

Noble: A fe de quien soy: he de tener dama sin asiento y sin renta, (Sale.)



Cierto: (Tras el piiblico, es sorprendido por el Tahiir, robando a un espectador.) Déjeme
voacé y vayase con Dios; que yo hago pleito homenaje, a fe de caballero, de ir a casa
del sefior alcaide y acomodar esta causecilla, que tal vez sera por haber sostraido algu-
na pieza de plata del bolsillo del sefior,

Tahur: Como quien soy. .. (El Tahiir viste a la rufianesco: media sobre media, sombrero
de mucha falda y vuelta, faldillas largas, coleto de ante, estoque largo y daga buida.)

iQuien bien bebe, bien rifie! (Se abre de piernas, bota la capa y mira a lo zaino.) Y
tengo mas quilates de valor que de blasfemo. Sal de ahi, gallina, que no quiero estoca-
ros mal ni de antuvion. (Aprehende al Cierto.) ;Ladron! Esto digo yo, y lo defendere
en campaiia, donde quitare con un cuerno log que tuviere el que contradijere. (Mira al
publico con los ojos encarnizados.)

Cierto: Voace viene deslumbrado; esa flor guardela para otro, no para mi, que soy greno.

Tahur: (Disimulando.) Voacé perdone, que le tuve por Juanon, que ahora ha venido de
gurapas, que tiene por camarada a Juanelo, palmeado en Madrid, Toledo y Sevilla.

Cierto: Si, jeh? Por las alas del Angel de la Gabriela, que no entendi, camarada, que me
habiais conocido. (Aparte.) ;Como os va amigo?

Tahar: (Aparte, para ponerse de acuerdo.) Con mil trabajos y miserias ahora acabo de
galir de la carcel, donde he estado dos cuaresmas por cierta muertecilla, y pues sabéis
de necesidades no digo mas. (Finge pelea ante el espectudor en cuestién.) El sefior del
publico tiene quién vuelva por su crédito y castigue a los que con supercheria se quie-
ren quedar con su hacienda; y asi, vuelva el hurto voacé luego, sin dar lugar a pesadum-
bre, porque lo pagara con setenas,

Cierto: (Siguiendo el juego.) ;(Juién os mete a cobrar dietas ajenas? (Se desafian y espa-
dean y luchan, yéndose mds lejos del agraviado,)

Tahur: ;Ya se me ha acabado la flema! (Ocultando las manos, estdin a punto de compar-
tir el hurto, cuando los interrumpe el Gancho.)

Gancho: (Entra espada en mano y grita.) jTaimado! ;Quién es tu enemigo? . .. el de tu
oficio.

Tahur: (Al Cierto.) Por Cristo, que he venido considerando su buena persona de voace, y
del valor con que me ha seguido estoy ciertamente pagado; y ain me persuado a que
estoy mal informado y que aquel mandria que se dice robado me ha engafiado y ha
usado de ardid para que se matasen dos hombres de garbo, como somos los dos; pues,
por Dios, que no lo ha de lograr, pues yo no quiero con voace pendencia, sino que me
haya y tenga por camarada y me ocupe en sus ocasiones, que voaceé y yo para ciento. Y
deme licencia para castigar al menguado. (Amenaza con golpear al espectador suso-
dicho.)

Gancho: (Toma el botin.) Os hablo para que vengais con otros tres camaradas a dar una
cuchillada a un manco. ..

Cierto: ;So camarada! Una y dos. Y si duerme, le coso el lomo a puialadas. (Salta hacia
el pitblico, con la daga.)

Gancho: (Al Cierto.) ;So compadre! . .. (Al Tahir.) Y voace, ;viene al garito?

Tahur: Agraviandoos me agravio. .. Y por mayores riiias no he tenido empacho. ;Recor-
dais al caballero de Olmedo? . . ., pues le he muerto yo por la espalda. .. ;En manos
esta el pandero! (Salen.)

Escena IV
El atrio. Las hermanitas del pecar, Felisandra y Fenisa salen de misa.

Fenisa: Felisandra, agnardad: que me han dado perro muerto. . .

Felisandra: (Por don Diego y don Francisco que llegan.) Fenisa, disimulad, dos caballeros
se acercan. .. (Muy quedo.) Recuerda que paso por tu criada. . . (Pausa.) De modo que
0s han timado de nuevo. Y el follon? . ..

Fenisa: Salto del pilpito, llevandose la paga.

Felisandra: Trabajais de valde. .. Os he dicho que del confesionario nadie se os escapa si
os colocais de canto, de mas que os haceis fama de pia.

Fenisa: ;Quia! ... que os hace pagar el diezmo el confesor.

Felisandra: No si le dais las primicias. . ., ademas las escalinatas muelen la espalda.
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Fenisa: No lo sabré, que cada peldafio del campanario es testigo de mis salarios de amor.
(Aparecen, como a caballo, el Noble y el Garafién.)

Noble: (Al Garafién.) Mi dama es la mas pia: siempre en la iglesia; respetadla, no la to-
quéis- ni con el pensamiento. Cargad con la mas gorda, segin lo convenido.

Felisandra: Cubramonos, no sea que sean monscos los forasteros que llegan y nos ocurra
lo de Tanger, que es puerto de trafago. (Se ponen el velo.)

Garaiion: (Se acerca a Felisandra, que es la mds gorda.) No me toméis por pagote sino por
amparo; ni por fullero, pues no soy soplon de los alguaciles. ;Monta, maja! ;Andal
(Felisandra, cautivada, monta en ancas.)

Fenisa: (Reconociendo al Garaiién.) ;Es él! ... (Colgindose de las riendas.) Son doce
reales por ser cuaresma, pagadme lo que es de justicia. (El Garaiién le da un fuetazo en
las nalgas.) Bellacon, jereéis que es bizarria vuestra insolencia? {Primero la paga!

Noble: (Aparte, conteniéndose.) ;Canalla! ... Esto no es tratamiento para una dama. . .,
ique tiene duefio!

Garafion: (Arrojindola al suelo de un puntapié.) ;Media janega! ;media azumbre me
habeéis costado por combustible! ;0 pensais que el placer que os di no cuesta? (Sale a
galope, llevdindose a Felisandra.)

Noble: ;Miserable! . ..

Fenisa: (Recuperdndose, grita.) ;Felisandra, prendéos de la faltriquera, por si os tira el
penco, saquéis algin provecho de tan loca aventural

Noble: (Descubriendo la presencia de don Diego y don Francisco, se esconde.) Es preciso
disimular, . .

Don Diego: (Se dirige a Fenisa, aprovechando la situacién.) Permitidme, sefiora, que os
escolte, por preveniros de algun agravio a estas horas de la tarde. . . ;Vais a la fuente?,
habeis olvidado el cantaro.

Fenisa: Se ha roto de tanto ir al pozo.

Don Diego: Ahora tendreis que beber en mis manos.

Fenisa: Mira que sois buen mozo. (Por don Francisco.) ;Es el cojo vuestro acompaiiante?
Mas que concurrencia. .. ;Vos sois un caballero! Por el porte s¢ que sois bueno. . .
(Lo mira con picardia. Suenan las campanas de la iglesia.) A maitines tocan. . .

Don Diego: Por rezar se va al cielo.

Don Francisco: (A don Diego, aparte.) A puta potrilla por domar y gazapitona, no se le
dé nada; atento a lo que el hombre trabaja en ensefiarla a dar gusto.

Fenisa: (A don Francisco, altiva,) Aguardad en el garito a vuestro sefior. (4 don Diego,
aparté.) ;Por que le queréis cojo? ;Es que vuestro lacayo de su defecto hace oficio?

Don Diego: ;No os place su oficio, o su figura?

Fenisa: Dios dijo: “Cuidaos de los buenos que a los malos los sefialo yo.” Ven porque
cuide de ti, mi bien. . . ;Traes oro? (Entranse al templo.)

Noble: (Aparte, desde su escondite.) ;Me ha estropeado el juego! ...

Mas es preciso disimular. . .

Don Francisco: (Grita hacia la iglesia.) Dejadme las sobras, pues yo soy el fiel de las pu-
tas: mejor confeso de las faldas de hermanitas del pecar, y no de las de clérigos. (Al
piiblico.) Las doncellas valen tanto como costaron los juramentos para parecerlo; y si
fueren de las finas aprobadas por el contraste de virgos, valen lo que costare el descu-
brir y hallar una de las tales doncellas. Preguntadme y os dare la tasa. . . (Insta al pii-
blico a dialogar con él sobre precios y pagas del placer.) Que no paguéis rucia rodada,
contentandoos con galopear el gusto con alguna desvaida a quien desapolilleis las car-
nes, que es lo mismo echarse un hombre con un alabardero. Mujer hermosa y boba, si
calla vale tres reales. Mujer fea y discreta, de dia no vale un cuarto; mas de noche,
agazapada en un rincon o detras de una puerta, con la cara embozada, o por detras,
vale dos reales; y si la toman como purga, cerrando los ojos, vale dos reales y catorce
maravedis; porque, al cabo, gozar una fea por discreta y una hermosa por boba es una
misma cosa, Bizcas y tuertas valen dos miraduras con cuidade y un medio suspiro.
Boca pequefia y gorda, como no pida, se da por buena; y si es de buen aliento, vale
once cuartos y una libra de peladillas. Viuda, cuerpo de “requiem” y alma de “ale-
luya™, manto transparente, si es suspirona y quiso bien al que pudre, vale poco porque
cansa y el amigo la acompafia. A las mujeres flacas como aparejos las sefialamos para la
Cuaresma por lo que tienen de cilicio, y mandamos que en ningin otro tiempo se pue-
dan jinetear porque no hagan mataduras ni lastimen con lo mucho que se menean. En
verano todas las fregonas valgan de balde, por sudarles los pies. Casada y rica esta obli-
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gada a costearse el gusto. Mujer de esotra parte de cuarenta afios arriba, pasante como
quinola, abultada de dias, salmonada de cabellos y colchada de barriga, que ha un afio
o dos que cerrd, la sefialamos garnacha en el tribunal de la lujuria. Mas no insisto: es
predicar en el desierto. (Sale. A poco, vuelve Felisandra toda revuelta.)

Felisandra: (Furiosa,) 1Justicia! iJusticia en este mundo! .

Noble: (Listo para sacar ventajas. Aparte.) Esta sola. .. No esta mal el trueque. . ., que a
caballo regalado no se le ve el diente (A Felisandra.) ;Qué os aflije, duefia mia?

Felisandra: ;Creeis que, hurtada la mantilla, que es contrasefia para entrar al templo, pue-
do ponerme en presencia del Supremo Juez? ;Y vois sois acaso un chanflon? Id y
prended el zaino, que por robarme los velos me impide buscar el santo pan en la casa
de Dios. ;Justicia. . ., Ju::.tmla en la tierra! . , . Llamad a la gura,

Noble: ;EhY... ."Lhre voace que con la gura entlﬂndas& otro. Lios de carcel no quiero.
Mas yo conozco al ganancioso, y si voacé me adelanta el dinerillo que tiene, o sus
joyuelas o plateja, de por cierta su venganza y paguese muy ufana porque su respeto
cueste pendencia y sangre derramada.

Felisandra: (Se arranca la peluca, y de ahi’ saca unas monedas que da al Noble.) Anda
lagarto; y cuando vuelvas, vuéelvete antana de mis desvelos: que asi se llama ponerse en
la puerta de la iglesia a hacer las cobranzas, que una para todo no alcanza. . . (Sale el
Noble, y Felisandra se levanta las enaguas a modo de velo, dejando al aire el trasero, y
éntrase al templo.)

La Estafadora
(Partitura Musical)

Escena V

El Garito. Los Actores juegan a los naipes con el piiblico. Luegﬂ aparece don Francisco,
haciendo las veces de garitero. Después entrard don Diego y mds tarde una Adivina, Escu-
chamos la cancién “La Estafadora®. Entran las Actrices abanicindose rigidamente, mien-
tras el Actor I toca la guitarra.

Actor 1: (Cantando.) Alla va con un sombrero [ que lleva, por lo de Flandes, / mas plu-
mas que la provincia, / mas corchetes que la carcel, // (Pausa con guitarra.) Va con
pasos de pasion / de crucificar amantes, / y con donaires sayones / que los dineros
taladren. // (Pausa con guitarra.)

Actriz 4: El talle de no dejar / ain dineros en agraces; | aire de llevar la bolsa [ al mas
guardoso en el aire. //

Coro: Lararara, larara. . . Larara, lalalala. ..

Actrices 1 y 2: En los ojos trae por nifias / dos mercaderes rapantes, /

Actrices 1, 2, 3 y 4: Que al rico avariento cuentan /[ en el infierno los reales. // (Pausa con
guitarras.)

Dos demandas por empresa [ con una letra delante: / “Mujer que demanda siemprf.,(
Satanas se lo demande.” //

Coro: Larara, larara. . . Larara, lalalala. .

Actor 1: Lleva en sus manos y dedos / a todos los Doce Pares, / Galalones por las ufias / y
por la palma Roldanes. // (Pausa.) Lararara, larara. . . Larara, lalalala. . .

Actor 5: Una pelota en su pala / lleva, y escrito delante:

Actriz 1: “Ha de quedar en pelota / quien me dejare que saque.” //

Coro: Lararara, larara. . . Larara, lalalala. ..

Actor 1: Y para que se acometan / y las visceras se calen, / los pifanos y las cajas /
confusas sefiales hacen // Tan, tan. .

Coro: Tan, tan, tan, tan,

Actor 1: Tan pobres los tiempos van, [ que piden y no nos dan:

Coro: Dan, dan. . ., dan, dan, dan, dan. / Dan, dan. . ., dan dan, dan, dan. //

Actor 1: No de punta en blanco / van armadas ya, /

Actrices 2y 3: Mas de pufio en blanca / y de pufio en real. //

Actor ly Actrices: Botes de botica, / no hacen tanto mal / como las de uiia | que en las
tiendas dan.
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Coro y publico: Dan, dan. . . dan, dan, dan, dan. //

Don Francisco: No sabe en su Tajo [ el bolson nadar: / Viejas remolinos / sorben su
can dal. ,l"f‘r

Actores 1 y 2: Del uiias abajo, / ;quién se escondera? /

Actrices 1 y 2: Del ufias arriba / no basta volar. //

Coro y publico: Tan, tan. . ., tan, tan, tan, tan,

Actor 1: Tan pobres los tiempos van, / que piden y no nos dan./

Coro y pablico: Dan, dan, dan. . ., dan. .. //

Actor 1: Tan pobres los tiempos van, / que piden y no nos dan.

Coro y publico: Dan, dan, dan. . ., dan. // (Cesa la miisica.)

Don Francisco: (A las mujeres.) No seais atrevidas las putas chavacanas y badeas a vestir
rosa seca ni cabellado, calzar medias naranjadas ni capotillo negro, ni traer apresador,
ni manillas, ni alumbraros con vela, sino como putas capuchinas vistais remendado,
durmais en el suelo y os alumbraréis con candil. (Salen las mujeres, para volver con
ropas mds discretas —lo cual aguija el interés de los entretenidos—, llevando jarras de
vino y bocadillos. Entretanto, don Francisco se ha vestido con la indumentaria del
garitero y haciendo un aparte se dirige al piiblico.) Hay en este maldito gremio otro
genero de gente de flor, que son los entretenidos, y zumban como moseas, bajo el
zobaco del garitero, quien favorecido de cierto gran sefior, o padrino, solo desea la

concurrencia y el juego por divertir cierta melancolia que padece, segun dicen, para
cuyo remedio le aconsejan los médicos que no este solo,

Tahur: ;A fe de hijodalgo, que me robais!

Garaiion: ;Por vida de quien soy, que os robais solo!

Noble: ;A fe de hombre de bien, que mentis!

Gancho: ;0s graduais de mujer bacinica, pues pedis para otro!

Tahur: (Al garaiién, guifiando un ojo.) Tome vuesa merced esos ocho u diez reales que le
debo, perdone y quédese con Dios. (Completa los naipes, sacindolos de la barriga y la
gola o cuello, segiin la moda que tenga mds a mano, y sin respetar la verosimilitud
historica.)

Garaiion: Por Cristo que es hombre de modo, buen tahir y juega con garbo; pero es un
miserable, que no ha dado nada nuevo de barato a unos hombres que ve aqui con
barbas.

Gancho: (Al piblico.) Por vida de tal, ;que haya yo traido a mi camarada para que pierda
su dinero! ... (A un espectador que haya sido envuelto en el juego.) Pero, amigo,
paciencia, que si hoy se ha perdido, mafiana se ganara,

Tahur: (4 otro ::pectador.) Tiene voace las manos de piedra iman. . .

Don Francisco: (Al mismo espectador.) Juegue voace con gusto y gane, y dejame a mi la
cuenta,

Garafion: (A un espectador que ha perdido.) No se le dé un cuerno aunque le sobren
muchos; que si da en sentirlo se podrira.

Don Francisco: (Al Cierto, que se ha dedicado a gritar blasfemias.) Que haya catedra para
callar, asi como la hay para hablar. (4 los Actores que siguen riendo y bebiendo con
las mujeres.) iNinguno jure, por la amor de Dios, porque en haciéndolo, cerraran las
puertas!

Don Diego: (Entrando.) ;Prestais sobre prendas?

Don Francisco: Si hay logro y usura. . . Mas, primero tomad asiento, tomad un traguillo
de buen vino y un bocadillo de conserva. (Una de las mujeres le trae de tomar y

comer.)
Cierto: No da un jarro de agua que no cueste un ojo. . .

Don Francisco: (A don Diego.) Apadrinad estos naipes que, empapelados, llegan de la
tienda, (Se hace la mesa entre el piiblico. Se reparten las cartas. Se hace el juego. Don
Diego, por trampa entendida, gana; invita y reparte plata a los gorrones. Don Fran-
cisco, al perdedor.) Vuesa merced se consuele con que perdio su dinero con el mejor
tahur del mundo, porque no hay otro que juegue con la limpieza y llaneza que él.
Procure vuesa merced buscar dineros, que yo le encerraré en un aposento a solas, y
vuelva a probar la mano, que si tiene muchos doblones, porque es hombre de gran
crédito y caudal, y yo le he visto perder grandes cantidades. (Sigue el juego entre los
espectadores y don Diego, quien va perdiendo prendas en cada mano hasta quedar en
calzones.)
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Adivina: (A don Diego.) No se arredre vueselencia si se ha quedado en pelota.

Don Diego: Me habeis hecho caer en el garlillo, (Gritando.) ;Garitero! . .. ;Garitero! . ..

Don Francisco: Silencio. . . Harto y cansado me tienen vuestras querellas, me comprome-
teis con vuestros gritos. Pensad en el costo de los naipes, las velas, la ocupacion de mi
casa, mi persona, mi criada, el sobresalto de la justicia, si el gran sefior que nos protege
me levanta la mano de su proteccion. .. ;No os conmueve mi cansancio? , jno quiero
mas pesadumbre ni ocasiones de blasfemias ni juramentos en mi casa! ... ;Quedaos
con Dios y yo con mi tranquilidad! (Sale.)

Adivina: (A don Diego.) Desquitese vuesarcé echando una mano conmigo, que soy rica.

Don Diego: ;No veis mi mala suerte?

Gancho: (A don Diego.) Vea por su fortuna vusia, .. (Da a la Adivina un paquete de
cartas.)

Adivina: (Juega las cartas y las echa con presteza.) ;Mmm! . ..

Don Diego: Perdeis, ahora es cuando me repongo, pues no os ha salido la flor.

Adivina: (Detiene las manos a don Diego, y cambiando de actitud, comienza a leerlas
solemnemente.) Veo, veo en tu destino, una mujer. . . y ... otra mujer. . . morena. . .
Aja. . .

Don Diego: Quita, infeliz, que nadie os ha pedido que recitéis mi fortuna. Que bien poco
podreis predecir la mia en esta vida si no habeis sabido prever la vuestra en el altimo
juego de azar.

Adivina: ;Castigo! ... Un terrible castigo. . ., si. Prueban la necedad de vusia los disgus-
tos gratuitos que le agobian,

Don Diego: Dejaos de chillar, perra, y cubre tu mala suerte con maravedis. (Entre varios
sujetan a don Diego, sin dejarle moverse,)

Adivina: ;Mas que? ... ;No os placen las cartas? Os leere la mano. (Toma la mano a don
Diego.) Todas las rayas que vieres en las manos significan que la mano se dobla por la
palma y no por arriba y que se dobla por las junturas: y por eso estan las grandes en las
coyunturas y d¢ ésas, como es cuero delicado, resultan las otras menudas; y para ver
que esto es asi, mira que en el pescuezo y frente, caderas corvas y codos y sangraduras
y nalgas, por dnnde se arruga el pellejo y en lab plantas de los pies hay rayas, y asi
habia de haber, si fuera verdad, como hay quiromanticos, nalguimanticos y frontiman-
ticos y codimanticos y pescuecimanticos y piedimanticos. . . (Hay un instante de vio-
lencia. El Tahiir, con una daga, obliga a salir a don Diego, no sin que antes el Cierto lo
despoje de una cruz grande que lleva al pecho.) ;Asi, asi. . ., que echaros la suerte no
cuesta la muerte! (Hay un oscuro total.)

Escena VI

En el campo, de un drbol cuelga un Ahorcado. A poco, entra una Alecahueta.

Alcahueta: (Al ver al Ahorcado grita, aterrorizada, y apenas puede balbucir.) Ah. . . ah. .
ah. .. (Al acercarse mds exclama.) ;Oro! ... (Y se lanza a arrancarle los dtentes.) E]
diah]ﬂ te puso hoy en mi camino, Teanr-:‘.- de Moctezuma. (Le abre las mandibulas,
mete las manos, y jala como si destazara una res, sin ningiin éxito.) Seran precisas unas
tenazas para arrancarle la quijada entera. (Le zumba un puiietazo.)

Ahorcado: (Aiin vivo.) Ay, ay, ay. . .

Alcahueta: Por Judas, Mahoma y Lutero juntos, que vive el miserable. Me asustaste, casi-
cadaver,

Ahorcado: Debo estar en el infierno, pues me veo torturado por una bruja letrinal.

Alcahueta: Te ayudaré a morir, pues tengo prisa en llegar a zurcir algunos virgos. (Se le
cuelga de los pies, cayendo al suelo con todo y armadura.) ;Ay! (Cree que esté muer-
to, se levanta y le toca el maxilar.) ;Ah!

Ahorcado: (Pelando los ojos.) Vuesa merced suelte, que estoy rezando,

Alcahueta: ;Qué caraza de estudianton! :Y que labia! Hiede a perros, y no se le caeria
un real si le quemaran. .. Anda, que al fin estas a las puertas de Satanas, dame el oro,
que para roer hambres no le habras menester en la boca.

Ahorcado: Si el no dar tiene por mal olor, procure estar acatarrada o tapese las narices,
porque la enlabriaran los malos humores.

Alcahueta: (Con voluptuosidad.) Anda, mancebo, que porque te condenes, te puedes glo-
riar conmigo, como postrer pecado. Aprovecha el gusto que te ofrece la carne antes
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que la muerte recoja la mesa que el destino te regala. Dame un beso, pichon. (Trata de
abrirle la boca.) Ah. . .

Ahorcado: ;Quite de ahi, bacinica! (Le escupe la cara.) Vuelva los dientes y las uiias a
olra parle pnrqur yo tengo la castidad por ]ngrn y soy pf'r::ulur de lance, ]:.ﬂlmr hacien-
do recuento de mis pecados, para arrepentirme dellos. Y vuestra merced me quita no
solo la salvacion; sino el oro de la boca, que es mds pan que el pan, pues con el pan
solo se aviva el ansia del oro, en tanto que con el oro se puede satisfacer uno de pan, y
hartar de indulgencias. Que no es cosa baladi que las iglesias se llenen de él por comer-
ciar con Dios. Muerda, vieja podrida, de otro enamorado; que para mi peor es verme
comido de mujeres que de gusanos.

Alcahueta: Te condenas pudiendo salvarte, pues es precizgo que ames al projimo, segun
manda la ley cristiana.

Ahorcado: No hallo otro camino de guardar los mandamientos, sino guardando mi hacien-
da. . . :No quiero dar picon al diablo con vuesa merced!

Alcahueta: ;Vuesa merced? Ja, ja, vuesa merced. .. Menos tratamiento y mas caridad
para una anciana hambrienta. (Comiénzase a desnudar, danzando macabramente.) Por
Belcebu. . . Canalla, beberas los vientos por mi cuando hayas muerto.

Ahorcado: Sefora mia, lo que vuesa merced llama amores no son sino pendencias, dares y
tomares; yo soy pacifico y no quiero tener dares y tomares con nadie al final del cami-
no. Quédese con sus deseos y yo con mis dineros.

Alcahueta: (Le muerde una mano, y cuando el Ahorcado grita, le mete la suya en la boca,
para arrancarle los dientes de oro.) ;Tragaste el anzuelo!

Ahorcado: ;Ay! (Muerde también la mano de la Alcahueta y quedan los dos prendidos,
como perros, trabados y sin poderse separar ya. Entre dientes.) Habeis caido en la
ratonera, vieja inmunda. (Sigue rezando satisfecho, mientras le hurta a la Alcahuelta
una medalla que trae al cuello y muere, mostrandola al cielo.)

Alcahueta: ;Ay! ... ;Soltad miahorro! , ;soltad mi mano! , jsoltad, sefior, mi quijada!

Don Francisco: (Pasando con don Diego, quien viene sélo cubierto por una capa.) Bonito
ahorcamiento, pintadles en tan macabro coito, por ver si el principe de las tinieblas os
hace ujier de su retrete,

Don Diego: (Titiritando de frio.) Ya les habeis pintado vos con mas colores,

Don Francisco: Mas lo ha censurado el Santo Oficio, cortandolo de mis escritos.

Don Diego: Vamonos que se me pudren las narices. (Sale.)

Don Francisco: Con esa ofrenda que hace el ahorcado a los infiernos, jvaya el diablo para

puto! (Vase. Poco a poco oscurece.)

Escena VII

En la calle, didlogo entre Galdn y Dama Desdeniosa, que mira tras el balcén.

Galan: Tu rostro hace que adore tus despojos.
Dama: No hace herejes mi rostro, ni es Lutero.
Galan: Tus ojos matan todo el mundo entero.
Dama: No son peste ni medicos mis ojos.
Galan: Cruel, jpor qué me das tantos enojos?
Dama: ;Cruel soy vo, verdugo carnicero?
Galan: ;Quién te mueve?

Dama: Mis pies donde yo quiero.

Galan: Come mi pecho.

Dama: Comanle tus piojos.

(Galan: Toma mi alma.

Dama: No soy la otra vida.

Galan: ;Ay, que me hieres!

Dama: No soy puntiaguda.

Galan: Pena me das.

Dama: ;Soy gu]pe 0 80y herida?

Galan: Pnr qué conmigo fuiste siempre cruda?
[Dama: Pnrque nunca yo quise ser cocida.
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Galan: Di que me ayude Dios.

Dama: Pues estornuda. (El Galdn estornuda y forzadamente.)

Dama: ;Requiebras al verdugo, majadero?

Galan: ;Qué quieres mas de un hombre?

Dama: Mas dinero y el oro en bolsa, y no en cabellos rojos.

Galan: Muérome, pues.

Dama: Pues mandame tu hacienda. (La escena queda estitica mientras pasan don Fran-
cisco y don Diego.

Don Francisco: (Solemnemente, lee las “Capitulaciones Matrimoniales™.) Galan, esteril de
cuerpo, hombre de males, baldado de bienes, condenado a perpetua dieta y vestir balle-
ta, malquisto con las damas porque no da. . ., amigo de fregonas y enemigo de frailes
visitones, de beatas terceras, . . de lindos y antojones, y de madres disimuladoras; por
cuanto esta propuesto para marido y por su parte no se ha dado memorial, le ha pare-
cido bien enviarle. . . (El Galdn en postura de inocente es iluminado por una luz pali-
da.) Primeramente, pone por condicion que la dote prometida haya de ser en dineros
de contado y no en casas ni heredades porque es hombre movible. Item, pone por
condicion que si la tal novia, recibida a prueba, saliere traida, la pueda volver y quedar
lihre, se ha}ra de apreciar por un canonigo, o por otra persona de ciencia y experien-
cia en razon de virginidad, el dafio y menoscabo; y lo que estos tasaren se le haya de
dar y anadir en constante. Item, que no este obligado a recibir en su casa al antecesor,
por cuanto la tal paga y restitucion se ha de hacer por la razon dicha, y no con carga ni

gravamen para adelante, porque se le ha de entregar la dama libre de censo, carga
ni tributo alguno, ni sucesion a estado ni mayorazgo.
Item, que si la dicha saliere con alguna tacha o defeto, demas de los de arriba expresa-
dos, se haya de ver por los calificadores. Y porque no es justo venir a lo dicho pudien-
do excusarlo le ha parecido especificar los defetillos que permite y tiene por bien
pasar, no poniendo por tal la falta de virginidad, si fuere bien pagada. .. (El Galdn
queda en penumbra y la Dama, en actitud displicente, es iluminada.)
Defetillos: se le permite que se ponga a la ventana, y sea tentada de hablar y responder,
como no sea con lindos, que son portadores de deshonras. Se le permitira tambien que
confa barro y yeso y otras cosas dafiosas; que seria disparate cuidar de la salud de
quien se desea la muerte. Permitesele que apetezca fiestas, galas e invenciones de trajes
y usos nuevos, come todo lo sustente de su aguja, y siempre y cuando no sea amiga de
salir ni visitar, ni tenga correspondencia con frailes, para que no murmure de su mari-
do, que es inicua cosa que esté ¢l paciente esperandola para comer y ella motejandole
de impotente y defectuoso. [tem, se le permite que tome la bacinilla en la cama, no
estando el marido en ella, porque es un acto indecente y mortificon, y solo puede
pasar por el un sufrido, paseon y mantenido. Item, si —lo que Dios no quiera ni permi-
— las enfermedades y indisposiciones del marido le hicieran incapaz del ejercicio del
matrimonio, la novia puede nombrar un teniente con tal que no sea estudiante, ni sol-
dado, ni poeta, ni misico; porque los tales no solo son de provecho; sino que se hacen
polillas de un sufrido. (La- luz ilumina plenamente a la pareja.) Y declara con juramento
que no tiene dada palabra de casamiento, ni ha habido quien se la pida, excepto una
vinda que prefirio a ultima hora el amparo de los benditos religiosos. . . que es sano v
entero de miembros, y que no ha tomado sudores ni unciones, ni usado de bragueros ni
de hilas ni de otros pertrechos asquerosos.

Don Diego: (Sin poder resistir mds.) jDejadles! . .. ;Qué se os da de todo ello?. ..

Don Francisco: (Da fin a la ceremonia.) En esta conformidad, tiene por bien haya
efeto el matrimonio y pide y suplica a la novia que venga en el; y a los casamientos
requiere sea oculta la boda, porque un novio en publico es como un toro en el coso, y
un casado notorio es el estafermo en que rompen lanzas los maldicientes, . . (En un
momento la escena se llena de comensales, El Galdn y la Dama, son vestidos de novios
y se celebra la fiesta con gran algarabia y bailes, Don Francisco lee solemnemente,
mientras novios e invitados quedan estdticos.)

Y asi lo dijo y otorgo en Madrid, centro de sufridores, verdugo de sirvientes v sepulcro
de pretendientes. (A don Diego.) Ahora toca pintardos a vos. ;No os gustan acaso para
modelo?

Don Diego: ;Basta! ... (Sale. Después de una pausa, retirase don Francisco. La pareja
sigue en actitud ahora amorosa y, poco a poco, la luz disminuye hasta hacerse oscuro

total.)
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Escena VIII

El parque, Buscona que busca coche para el Sotillo la vispera. Es didlogo entre ella y su
Escudero. Y es soneto con hopalandas.

Escudero: Dice el embajador que le prestara si ayer se le pidieran. El letrado dice que el
un rocin esta clavado. Don Lesmes, que le pesa y que le holgara. Negole el veinticuatro
cara a cara,

Buscona: ;Y es maiiana el Sotillo? ;Habéis hablado a dofia Clara por lugar prestado?

Escudero: Quince mofiosas lleva dofia Clara.

Buscona: ;Qué dijo el ginoves?

Escudero: Dabase al diablo.

Busecona: A cambio, como a mi me dio su broche.

Escudero: Estando en casa se nego don Pablo.

Buscona: ;Sabeéis de alguno por aqui con coche?

Escudero: San Anton tiene coche en el retablo.

Buscona: Bien decis; pues pedidsele esta noche: que por ir en coche iré en cochino, pues
aiun me faltan coches de camino.

Escudero: En jamugas, tapada de medio ojo, puedes ir y vengarte de tu enojo, con carpeta
tendida y sombrerillo.

Buscona: Asnos llevan el Rollo y no al Sotillo. Coche ha de ser; en busca de uno apeldo,
aunque le aguarde al paso de un regiieldo. (Pasan varios Actores, haciendo de caballos,
¥ la Buscona simula subir a un coche. Todos salen, trotando, como si tiraran de él.)

Escena [X

Palacio. Don Diego, se quita la capa prestada, quedando en calzones. Don Francisco posa
para un relrato,

Don Diego: (Descubriendo que le han robado la cruz que llevaba al cuello.) ;Mi cruz! . ..
:Mi cruz! Ladrones, me habéis burlado. (Increpa a los lienzos donde ha pintado gen-
tes del pueblo.)

Don Francisco: jHaced de vuestro oficio una cruz, si os falta algunal Entretanto abre-
viad el suplicio.

Don Diego: ;Dudais de mi oficio o del vuestro?, pues si como cruz a cuestas vos lo to-
mais; yo no, que para mi es don divino. ;Deseais verme pintar? . . . (Cambia el lienzo
por uno muy grande, donde aparece Felipe IV.) Aunque, os advierto que no hay mejor
balsamo para los males del mundo, que tanto os atraen para hablar de ellos, como fijar
la imagen del iempo en un retrato, por ver en siglos venideros las cosas marchar de mal
en peor.

Don Francisco: Si el imperio y la fe se salvan, ;a qué vale dibujar, sonrosados y gordos, a
los hombres que los corrompen? (Burlén.) Mi pluma en cambio, no adula, hace las
veces del tabano, porque se tome aviso de lo que pasa.

Don Diego: ;Olvidais que también os he pintado a vos? (Le muestra el retrato.)

Don Francisco: ;A mi? ... Exagerais sin duda; ya en la comedia o en la tragedia exagerais
los rasgos. A mi me habéis tomado por un diablo despeluznado, vy como broma pasa;
mas ;os parece serio el modo como retocais a nuestra majestad?

Don Diego: Es por idealizar la imagen de la cabeza del imperio.

Don Francisco. ;Le enmendais la plana a la naturaleza por congraciaros con la Corte?
;Corregis a Dios?

Don Diego: ;Cual es, pues, el oficio del pintor?

Don Francisco: Los pintores son de suyo lisonjeros, pero vos exagerais, don Diego.

Don Diego: A quien domina la técnica no le es posible pintar mal ;Mira, os pintaré de
memoria al rey! (Aparece el cuadro del rey joven.)

Don Francisco: ;Bah! ... No podéis recordar las deformaciones de la testa regia. Le im-
primis una rara proporcion y correccion clasicas. (El Actor 2 ha tomado una guitarra, a
modo de cetro, haciendo de Rey y habla ceceando, como si no tuviera paladar, defecto
qgue se achacaba a Carlos V, y a los reyes austrias.)

Rey: Don Diego de Velazquez: os nombro Ujier de Camara para que os ocupéis en lo que
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se 0s ordene de vuestra profesion: 20 ducados de salario al mes, 300 de pension y el
pago especial de cada lienzo que dediquéis a mi persona. Aceptad estas raciones que
son “‘como las de los barberos de mi camara™.

Don Diego: Dé Dios a vuecelencia su gracia y larga vida con buena salud, y le aparte de
todo mal.

Don Francisco: (A la imagen del Rey proyectada en el lienzo.) ;Majestad! Vuestro
caracter humoristico, aunque de monarca, linda en el insulto.

Rey: Y vos, don Francisco de Quevedo y Villegas, no habléis mas, pues me forzais de tal
manera con cada argumento vuestro a daros carcel, que temo no hava bastantes pri-
siones para haceros cuerdo, ni os alcance la vida para cumplir la sentencia; ni aun, si tal
cosa fuese posible, que os ayudase a sanar el castigo, (La transparencia se disuelve, El
Actor 2 queda en penumbra,)

Don Francisco: (A don Diego.) De modo que os hace barhero de la corte. . . Despues de
todo al quitar la barba le llaman afeitar, y los barberos quitan por cada vez diez afios,

que es como pintar con lisonjas y regalo. (Imitando el ceceo y la solemnidad del Rey.)

“Mandamos de aqui en adelante no les llamen barberos, sino pintores.” (Don Diego
pinta otros lienzos del Rey; todas las pantallas se llenan con la imagen real.) ;Y ahora
qué hacéis, don Diego? ;0Os queréis enriquecer a costa de la vanidad ajena?

Don Diego: El pueblo merece conocer la imagen de un monarca digno.

Don Francisco: ;El pueblo necesita conocer la verdad!

Don Diego: ;Queé mayor verdad deseiis que la que dicta el arte?

Don Francisco: ;0s burlais, pues no tomais en serio ni al monarca ni al imperio ni a. . .

Don Diego: ;Me burlo por cumplir mi oficio? Diréis ahora, en cambio que vucstros libe-
los son muy respetuosos, como el “Memorial” que habéis glosado sobre el plato de
nuestra noble majestad, antes del desayuno. (El Actor 2, imitando al Rey con cubier-
tos, lee el libelo, La voz cobra mds vida asociada a las pinturas que Veldzquez hizo de
Felipe IV. Los Actores y las Actrices, de rodillas, han formado un C oro de fieles.)

Rey: :Quiza sea el Santo Pontifice quien me envia oraciones para bendecir el dial ...
(Lee el “Padre Nuestro Glosado.”)

Filipo, que el mundo aclama
rey del infiel tan temido,
despierta, que por dormido
nadie te teme ni te ama;
despierta, rey, que la fama
por todo el orbe pregona
que es de leon tu corona

y tu dormir de liron.

Mira que la adulacion

te llama con fin siniestro
Padre Nuestro. . .

Coro: . . .Que estas en los cielos
santificado
sea tu nombre
venga a nos
el tu reino
hagase. . . (Terminan la oracién rdpidamente como en un rosario.)

Actor 5: (Gritando, mientras aparece en un lienzo el rostro enérgico de un hombre pin-
tado por Veldzquez. En este caso el rostro de Juan Pareja,

Mira, rey, que ya tenemos

el cordel a la garganta,

v que la opresion es tanta

que aun quejarnos no podem os;
pero en tan grandes extremos
de extorsion que nos oprime,
lo que mas el pueblo gime

es que te falte querer

para usar de tu poder,

pues te robo una amistad

tu voluntad. . . (Aparece la pintura del Conde Duque de Olivares, mientras se oyen los
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rezos de mujeres.)
Coro: Asi en la tierra / como en el cielo. [ El pan. . . (Termina la oracién entre murmullos
y aparece el rostro de la cocinera pintada por Veldzquez.)
Actriz 5: Tus armadas se aperciben
para salir a ruar,
y son caballos del mar
(ue con nuestro pienso viven.
Tus soldados no reciben
mas de una paga librada
en el banco de la nada;
y para dar tales frutos,
se siembran tantos tributos
como en ¢l mar y en la sierra
asi en la terra. . .
Coro: Como en el cielo. [ El pan nuestro. . . (Durante el rezo, vénse los rostros de Martha

v Maria, pintados por Veldzquez. Luego, aparece el cuadro del Papa Inocencio X.)
Actor 3: Ya la Iglesia no se escapa

ni su sagrado la vale,

pues de sus términos sale

la codicia a los del Papa.

El sacrilego trae capa

de grave necesidad.

Grande es, rey, tu majestad:

pero al fin eres humano,

no pienses que por cristiano

te han de sufrir en el suelo

como en el cielo. . .

Coro: El pan nuestro / de cada dia. .. (Durante la oracién de las mujeres aparecen “Las
Hilanderas™, luego el rostro de un caballero noble, pintado por Veldzquez.)
Actor 1: Si estas pobre, come y gasta

como pobre en tal zozobra

y veras que todo sobra

a quien lo preciso basta,

Lo que tu valor contrasta

y que tu reino empobrece
-es tu largueza, que crece

hasta mas de desperdicio,

pues toca en lo del vicio

el gasto y la demasia
de cada dia, ..

Coro: Danosle hoy

perdonanos nuestras. . . (El rezo de los hombres comienza con la proyeecion de los he-
rreros trabajando en “La Forja de Vuleano™. Luego, en otra pantalla aparece la pin-
tura de la Reina Mariana, segunda esposa de Felipe IV.)

Actriz 3: La plata y el cielo encumbraron,

y el vellon bajo al abismo,

millones, un parasismo

dieron, pero no expiaron.

;Que fue lo que remediaron

en tus mares y en tus tierras

tanto nimero de guerras?

(Aparece, proyectado, el cuadro “La Rendicién de Greda.”)

Tan pobre estas como estabas

y aiin mas, pues no solo agravas
las tuyas, sino que adeudas
nuestras deudas. . .
Coro: Asi como nosotros
perdonamos
a nuestros dendores
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no nos dejes

caer. . . (La imagen muestra los rostros de los soldados. Luego, aparece en otra pantalla
el rostro de la n.onja franciscana Jerénima de la Fuente, quien, mediante un movimien-
to mecdnico de alejamiento, surge de cuerpo completo Uevando un crucifijo en la
diestra.)

Actriz 2: La iglesia segunda vez
te da en este memorial
aviso de estarle mal
el ser ti su intruso juez.

Ya pides uno por diez

sin ser Dios ni sacerdote,
ni-Atila de Dios azote.

No es bien que la Iglesia agraves,
que tiene Pedro las llaves,

y no hallaras proteccion,

en la tentacion. . .

Coro: Mas libranos, Sefior. .. etcétera. (El Coro, como de monjas, termina la oracién,
Luego, se van alternando en las pantallas rostros de gente del pueblo que Veldzquez
uutilizé6 como modelos.)

Actor 4: Ea, ya Felipe Cuarto,
que en el mundo eres famoso,
abre el pecho generoso,
danos de tu sangre un parto:

Actriz 6: De quien nunca se vio harto

Actrices 1 y 4: Del pan que le quita al pobre,

Actores 4 y 5: De quien ha bajado el cobre,

Actores: De quien la plata ha subido

Actrices: De quien tu reino ha vendido

Actores: Y vendera al mismo Dios

Coro: Libranos.

Sefior,

de todo mal.

Ameén. (Termina el Padre Nuestro muy lentamente, marcando las palabras. Luego apa-
rece la iiltima pintura que del Rey hizo Veldzquez.)

Rey: (Montando en célera.) Pensais que, por ser
el mas ingenioso de mis bufones, vuestra
inteligencia no os delata. Pues ;Quién mas
escribe en todo mi reino ignal? Quereéis
darme ordenes ya; ;no te basta que

o0s conceda seguir viviendo? Fues porque
apreciéis estra gracia que os hago, os
cumplo una vieja promesa regalandoos una
celda. (Dos carceleros, Actores 3 y 4, ponen una reja sobre don Francisco.)

Don Francisco: Sois confianzudo en vuestras molestas distinciones, sefior.

Don Diego: (Irénico.) jAprovechad la gracia. ;Uue grag tono para un cortesano!

Don Francisco: Majestad: si habéis montado en colera, montad mejores zainos sobre los
que descargueis el latigo. .. (dparece el Rey a caballo, tal como se ve en el famoso
retrato ecuestre.)

Coro: ;Salve César! ... ;Vivael Rey! ... ;Salve el Emperador!

Don Francisco: A mi la carcel; y a vos por mentir, don Diego el palacio. Mas, ;Que veo!,
os burlais hasta del caballo real. . ., trastocandole las patas a guisa de confundir al jine-
te con la montura.

Don Diego: (Da los iltimos toques al lienzo.) “Didascus vesquius pictor regis expinsit,
1627.”

Don Francisco: Ya veo cual senda elegis. . . y cuan lejos de la verdad os llevan el halago y
la barriga. . .

Don Diego: (Con los brazos en cruz, sefiala con el pincel el nuevo cuadre.) ;Es acaso esta
senda facil? (En el lienzo surgen “Las Meninas”. Otras pinturas aparecen en las pan-
tallas. Desde cada una de ellas, las figuras cobran vida, representadas.)

20



Fscena X

“Las Meninas™, Las Actrices y los Actores se han incorporado a los lienzos, y ahora repre-
sentan, vestidos fielmente a los nobles y plebeyos pintados por don Diego. En su celda,
escribe don Francisco.

Don Diego: (Desnudo, toma su paleta de pintor y se pinta en el pecho la famosa Cruz
Roja con que fuera condecorado, de tal suerte que lo mismo parece la yaga en el cos-
tado de Cristo.) ;Majestad!

El Rey: (Pintado, junto a la reina.) Don Diego, los que os envidian mi afecto murmuran
que toda vuestra habilidad se reduce a pintar mi cabeza,

Don Diego: Sefior, mucho me favorecen, porque yo no sé que haya quien la sepa pintar.

El Rey: Nos retocais mas ajustadas y airosas las siluetas de los que somos nobles. . ., nin-
guno nos ha rodeado de atmosfera mas diafana y aeérea.

Coro: (Cantan, como en servicio de varios padres, mientras aparecen las pinturas de los
Evangelistas.)

Actor 5: “Te crepitus perdit nimium si ventre retentes

Actor 4: Te propere emissus servat titem crepitus

Actor 3: Si crepitur servare potes et perdere, nunquid

Actores 1, 3, 4 y 5: Terrificis crepitus regibus aequa potesti.”

Coro: Amén.

Don Francisco: (Tras la reja.) La voz del ojo que llamamos
pedo / ruisefior de los culos, detenida [ da
muerte a la salud mas presumida / y el propio

Rey Filipo tiene miedo. [/

Mas pronunciada con el labio acedo /

y con pujo sonora despedida /

con pullas y con risas da la vida /

y con puf y con asco siendo 'quedo. [/

Cagc-me en el blason de los monarcas /

que se precian, cercados de tudescos /

de dar la vida y dispensa y las parcas //

pues en el tribunal de sus gregiiescos /

con aflojar y comprimir las arcas /

cualquier culo lo hace con dos cuescos.

(Desde cada uno de los lienzos las figuras cobran vida, representadas con veracidad por
Actrices y Actores. Asi vemos cémo los personajes de don Diego Velizquez, vestidos
con lujo de detalle, se hacen patentes en una pantomima a don Francisco de Quevedo
y Villegas, quien los ve desde la prisién recitar grotescamente sus escritos satiricos.)

Actor 1: (Saltando del cuadro de “Las Meninas”, dizfrazado de perro.) “Gracias y Desgra-
cias del Ojo del Culo”, dirigidas a dofia Juana Mucha, monton de carne, mujer gorda
por arrobas. Escribiolas Juan Lamas, el del camison cagado. (Los enanos y enanas
corren por el escenario haciendo muecas.)

Don Francisco: (Escribe un pliego y lo firma. Una dama sonrie desde un cuadro.) Quien
tanto se precia de servidor de vuesa merced, ;qué le podra ofrecer sino cosas del culo?
Aunque vuesa merced le tiene tal que nos lo puede prestar a todos. Si este tratado le
pareciere sucio, limpiese con él, y béseme muy apresuradamente. De mi celda, etcétera
(Sella el papel. La luz se desvanece. La dama lee el pliego con gran pasién.)

Actriz 4: ;Bésame donde no me da el sol! .

Actriz 2: (ﬂnn baston y misal.) ;Cuando pt)r el pacifico y virtuoso ojo del culo, de phe—
gues lleno y de mniduras,.repulgo y dobladillos, hubo escandalo en el mundo, inquie-
tud ni guerra?

Actriz 3: (Chocheando.) ;Cuando, por él, ningin cristiano aprendio oraciones?

Actriz 6: (Moviendo un abanico.) ;Cuando se ha visto que en las irregularidades se metan
con el ojo del vulo?,.. ;Cuindo se habra visto que por ser testigo de vista hayan
ahorcado a nadie por el"‘

Actor 5: (De cnbaﬂtm.} Mas te quiero que a una buena gana de cagar.

Actriz 5: (Lujosamente vestida.) No hay contento en esta vida / que se pueda comparar /

al contento que es cagar. //
Actor 4: (De armadura.) No hay gusto mas descansado / que después de haber cagado. //
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Actor 1: (Grita como en las almonedas.) * ;Hay quien puje? ™. ..

Actriz 1: (Luciendo un penacho.) Lo que dicen del —los que le tienen ojeriza— es que pee
y caga, cosa que no hacen los de la cara; y no advierten los cuitados que mas y peor
cagan los ojos de la cara y peen que no el del culo, pues en ellos no hay suefio que no
lo caguen en cantidad de legafias, ni pesadilla o susto que no meen con abundancia de
lagrimas.

Actor 2: (Con autoridad.y Lo del pedo es verdad que no lo sueltan los ojos; pero se ha de
advertir que el pedo antes hace al trasero digno de laudatoria que indigno de ella.

Actor 3: (En actitud de letrado.) Es tan importante su expulsion para la salud, que en
soltarle esta el tenerla. Y asi, mandan los dotores que no les detengan, y por esto Clau-
dio César, emperador romano, promulgé un edicto mandando a todos pena de la vida,
que —aunque estuviesen comiendo con él— no detuviesen el pedo, conociendo lo im-
portante que era para la salud.

Actriz 3: (Luciendo su cuerpo ante un espejo.) Llega a tanto el valor de un pedo, que es
prueba de amor; pues hasta que dos se han pedido en la cama, no tengo por acetado el
amancebamiento,

Actriz 6: (Sabiamente.) Tambien declara amistad pues los sefiores no cagan ni peen sino
delaiite de los de casa o muy amigos.

Actriz i: (Haciendo gala de erudicién y de modales preciosistas.)

Los nombres del pedo son varios: cual le llaman *solto un preso”, haciendo al culo
alcalde; otros dicen: “fuésele una pluma”, como si el culo estuviera pelando perdices;
otros dicen: “tomate ese toston” como si el culo fuera garbanzal. Otros dicen algo
critico: “cuesco”, derivado de la enigma; y otros han dicho: “Entre pefia y pefia, rio
que suena.” De aqui se levanto aquel refran que dice “Entre dos pefias feroces un fraile
daba voces”, v, finalmente, dijo otro: “El sefior de Argamasilla, cuando sale, chilla.”

Actor 6: (Categdrico.) Y volviendo a los demas sentidos, digo que lo que se queda en el
pafiuelo de la boca, es gargajo, y lo de las narices moco, y lo de los ojos legafias, y lo de
los oidos cera; pero lo que queda del culo en la camisa es palomino, nombre de ave
muy regalada.

Actriz 2: (Dando lugar a la murmuracién.) Mas volviendo al culo, jqué de firmas de gran-
des sefiores ha iluminado! ;Que papeles de los mas intimos amigos ha visto! ;Qué de

libros de hombres doctos ha gastado! ;Qué de billetes de damas ha firmado! ;Qué
de procesos importantes ha manchado, y qué de camisas de cambray y holanda ha
tefiido! Y al fin le han servido de limpiadura las mejores manos del mundo. ..

Actor 5: (LE endo un libro.) Sabese por el texio que el regueldo / es un pedo mal logra-
do, / segan lo que escribe Anguln }queﬂ de puro desdichado, / no puede llegar al culo.
/! {SE queda muy pensativo.)

Actor 1: (En actitud de don Juan.) Da el extranjero en caballear y escribir a damas y traer
fausto; falta a los negocios y pierde crédito, y lo que pecaron los genitales redunda en
perjuicio de la reputacion del sefior ojo, diciendo: “fulano dio el culo”.

Coro: (Solemnemente, hacen un corro y danzan una pavana.) Finalmente, todos los miem-
bros del cuerpo se han holgado y huelgan: los ojos gozan de la hermosura, las narices
huelen lo suave y odorifero, la boca gusta de lo sazonado y besa lo que ama y le parece
bien; la lengua retoza entre dientes y se deleita con el reir y con el ser prodiga cuando
un amante pide a su dama se la envaine; y, al fin, como hemos dicho, no hay miembro
que no se huelgue; solo el culo es tan desgraciado, que una vez que se quiso holgar lo
quemaron.

(Hay un oscuro total. Una luz sigue al Actor 2, ya sin disfraz, que toca la guitarra y
canta, caminando entre los espectadores.)

Actor 1: Desde que os vi en la ventana /

o dando o tomando el #ol,
descabalgué mi asadura
por daros el corazon.
Hacéisme que os idolatre
quemaisme luego en amor;
y asi vos sois mi herejia
para ser mi inquisicion.
Tenéis con cara de angel,
bien haya quien tal junto,
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mas garabato que tiene

el demonio tentador.

Con plumas de las saetas
de esa hermosura y rigor
tengo hechas y deshechas
las alas del corazon.

(Sale tocando la guitarra.)

Escena X1

El palacio y la carcel. Don Diego, desnudo aiin. Don Francisco, vestido.

Don Francisco: ;Vanidad! ;Vanidad! Envaneceis al imperio y a la ¢ristiandad, haciendo
culto de vuestras personas, Erigis vuestra fama en valor absoluto de este existir y pecais
en crédito de la honra. . .
+«+j0h, lo que gasta la honra! Y llegado a ver lo que es la honra; no es nada. Por la
honra no come el que tiene gana donde le sabria bien. Por la honra se muere la viuda
entre dos paredes, Por la honra, sin saber que es hombre ni que es gusto, se pasa la
doncella treinta afios casada consigo mismo. Por la honra la casada se quita a su deseo
cuanto pide. Por la honra pasan los hombres el mar. Por la honra mata un hombre a
otro. Por la honra gastan todos mas de lo que tienen. Y es la honra, segin esto, una
necedad del cuerpo y alma. . .

Don Diego: Sois pesimista en extremo. El honor es garantia entre cristianos de la pureza
de sangre y de linaje. Es la fuerza de union de la Espaiia catolica en la Peninsula y en
Ultramar. Es el sello sin mancha que distingue de infieles, herejes e idolatras a la nacion
elegida para realizar la conquista de la tierra y del cielo. . .

Don Francisco: ;lmporta acaso mas ensefiorearse del mundo, hablarde en castellano a
Dios por mera presuncion? . .. Olvidais la clave de la verdadera gloria: la humildad
cristiana. Si el hartarse de vacuidades hiciese reventar solos a los principes, no me inco-
modaria en advertirles el peligro. Mas con tanto egoismo precipitan a la Republica
elegida por Cristo para gobernar al mundo bajo su ley en un albaiiar. Vos sabéis esto,
cOmo yo, mas no ps importa porque no creeis ni en Espafa, ni en el Rey ni en Dios,

Don Diego: ;Me agraviais! ;Acaso he comparecido ante el Santo Tribunal de la Justa
Venganza? ;Mis actos, mis obras o mi persona han despertado sospechas de la Inqui-
sicion como vuestros escritos? ;Puede un hombre sin fe pintar asi? (Aparece el cua-
dro de la Coronacién de la Virgen.)

Don Francisco: Vos solo creéis en vos mismo, pues mas atento a la carne que al almay a
las formas que al significado del sacrificio, habéis pintado a los hombres, y no a Dios.
Y habeis copiado en la cruz vuestro cuerpo mortal, impregnado ain de besos lascivos,
para alhago de diablos, mojigatas y oficiantes capones; y lo que es peor, de vuestra
propia egolatria. (Suenan campanas a muerto. Aparece el Cristo de Veldzquez.)

Don Diego: (Indignado.) Quedaos con Dios, que en el camino de la gracia s perder el
tiempo el pararse uno, y peligroso responder a quien pregunta por curiosidad y no por
provecho. (Sale por la pantalla, integrdndose al Cristo.)

Don Francisco: Escapais a la razon, al gusano de la conciencia, y yo no os he de atormen-
tar mas, pues un mal casado tiene en su mujer toda la herramienta necesaria para mar-
tir; ;vos tenéis en vuestra esposa el infierno portatil!

Don Diego: (Su voz, desde el cuadro del Cristo.) ;Y vos? ... Os tomdis demasiado en
serio, ;verdad? Entre los ingenios de la Corte sois el mas gracioso. .. jmaldito! Ha-
blais como diablo. (Pasan los cuadros de todos los enanos y deformes que divertian al
Rey: entre ellos, Quevedo. Suenan campanas a muerto. Obscuro total. El proyector
hace un acercamiento mecdnico al rostro de Jesiis crucificado, que llena todo el lugar.)

Escena XII
Exorcismo. Don Francisco y el Coro.
Actrices: Para que anden tras de ti todas las mujeres hermosas:

Actores: Hurtales lo que tuvieren.
Actrices: Para ser bien recibido donde quiera: v es infalible:
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Actores: Da donde quiera que entrares y seras tan bien recibido que te pese.

Actrices: Para no encanecer ni envejecer nunca:

Actores: Muérete cuando muchacho o recién nacido.

Actrices: Para no morir sin confesion:

Actores: Haz delitos de muerte y confiesalos y moriras confesado.

Actrices: Para tener grandes cargos en la republica:

Actores: Fuerza doncellas, hurta casadas, mata élérigos, roba iglesias; que no hay mayores
Cargos.

Actrices: Para que no te piquen las chinches de noche:

Actores: Acuestate de dia y es probado.

Actrices: Si quieres ser bienquisto:

Actores: Presta y no cobres; da, convida, sufre, padece, sirve, calla y déjate engaiiar.

(El Espectador que representa a don Francisco es exorcisado por los Actores, quienes
le sacan un mufieco de las entrafias.)

Escena XIII
El Mufieco y el Espectador. Luego el Coro.

Espectador: (Sostiene un Mufieco en la mano, a modo de ventrilocuo, como si hablara
con éL.) A ti te hablo, diablo lleno de sabafiones. . .

Mufieco: ;Sois vos mi Angel de la Guarda en este suefio? . . , Este frio procede de que en
esta parte estin recogidos los bufones, truhanes, jugares y chocarreros, hombres por
demas y que sobran en el mundo, v estan aqui retirados, porque si anduvieran por el

infierno sueltos, su frialdad es tanta que templara al dolor del fuego. .. Calosfriado
desde que llegue vi la mas infame cafila del mundo: aduladores entre cuero y carne se
atormentan unos a otros con las gracias que hace. (Mira al piiblico.) Ellos se son dia-
blos para si y para otros, y ahorran a los diablos el trabajo, y se condenan a si mismos.
En vida, los demas ya andan con la marca del infierno, porque el que no se deja arran-
car los dientes por dinero, se deja matar hachas en las nalgas o pelar las cejas. . . ;Veis
aquel? (Seialando hacia los espectadores.) Pues mal predicador es y esta entre los
bufones, porque pretende dar gusto. Y aquel es juez maldito y también esta entre ellos,
pues por dar gusto no hace justicia, y a los derechos que no hace tuertos, los hace
bizcos. Aquel es marido descuidado y esta entre los bufones porque, por dar gusto a

todos, vende el que tienen con su esposa y toma a su mujer en dineros como racion, y
se va a sufrir. Aquella mujer, aunque principal, es juglar, y esta entre truhanes, porque
por dar gusto hace plato de si misma a todo apetito. (Pausa.) Al fin, de todos estados
entran en el nimero de los bufones y por eso hay tantos que, bien mirado, en el mun-
do todos sois bufones; pues los unos os andais riendo de los otros, y en todos, como
digo, es naturaleza y en unos pocos oficio.

Espectador: ;Y vos, sefior? . ..

Mufieco: . ..Los hay bufones desgranados y bufones en racimo. Los desgranados son los
que de uno en uno y de dos en dos andan en casa de los sefiores. Los en racimo son
los faranduleros miserables del bululu. . . como vosotros los comicos. (Protesta de las
Actrices y de los Actores.)

Espectador: (Furioso.) Y, vuestra sefioria, ;A qué género pertenece? (Protesta general.)

Actriz 3: De nada te vale decir que suefias; pudiste evadir a la Inquisicion, pero no a la
verdad.

Actriz 2: Y bien sabes la verdad, pues como politico y moralista eriges a miserables dia-
blos cluecos, mulatos, zurdos y zambos y con espolones, en jueces y verdugos inflexi-
bles de la chusma humana que pulula en la Corte de las austrias.

Mufieco: Lo hago para que se tome nota de desengafios y avisos de lo que pasa en este
mundo. “Si te agradare el discurso, tu te holgarias, y si no, poco importa; que a mi,
de ti ni de él se me da nada™.

Actriz 4: ;Crees ingenuamente salvar al imperio que ya se ha condenado en credito de su
honra?

Actor 2: ;Salvar ala fe?

Actor 1: ;Domesticar a los burgueses con teologia? (Una luz alumbra a los espectadores.
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Se escucha una voz que invade todo el lugar.)
Voz: Tus decretos, Sefior, altos y eternos

supieron fabricar, enamorados,

de nada tantos cielos, y, enojados,

hicieron de los angeles infiernos,

El polvo de que ti quisiste hacernos,
advertidos nos tiene y castigados,

y tus afios viviste, despreciados,

mas solos y mas pobres los mas tiernos.

Cuando naciste humilde, te llevaron
mirra los reyes; mueres Rey, y luego
el tributo te vuelven en bebida.

Para morir, Sefior, te coronaron:
hallas muerte en palacio, guerra y fuego,
y en el pesebre, reyes, paz y vida.

Actriz 1: T no eres un diablo atormentador como los de tus suefios. Eres el juglar de la
Lorte y tu infierno personal es no participar; tu castigo es ser espectador y no encon-
trar eco, a cambio de creer tener la razon.

Mufieco: ;Por qué os enojais? Decir de los que estian en el infierno no puede tocar a los
buenos. Ni hablar del pasado ofende al presente. Dame tanta risa sofiaros en el infierno
que me despiertan las carcajadas en mi lecho. .. y mucho sera quedar de tan triste
suefto mas alegre que espantado. (Oscurece. Sus carcajadas suenan cada vez mds lejos.)
“iDios vestido de si mismo preside todo este absurdo! ” (Oscuro total, mientras se
oye la vibracién del Coro,)

Coro: Rrrrrr(Vuelve la luz.)

Actor 1: Vamos, a escena; todo el mundo a escena. Nadie se limite a mirar,

Actriz 2: ;Accion! . .. todos a escena.

Todos: Estamos intentando. . .

Actor 4: No tenemos final para la obra. Ustedes tienen que participar.

Actriz 1: Ustedes son la obra.

Actriz 3: Ustedes tienen que decirnos como quieren ser.

Actriz 4: Que imagen quieren tener de si mismos.

Actor 5: ;Con que palabras?, jcon qué colores?, ;despiertos o dormidos?... ;En el
cielo? ... ;En la tierra? ... ;En el infierno? . .. (Actrices y Actores se mezclan entre

el piiblico.)
FIN

De las gracias y desgracias del ojo del culo y otros escritos satiricos de don Francisco de
Quevedo y Villegas
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Pablico y estudiantes durante la
lectura escenificada en la Plaza
Fray Alonso de la Veracruz de la
Facultad de Filosolia v Letras
de la UNAM.
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