OCTAVIO PAZ

(o “iquita esa mano de encima !”)

Eduardo Casar / Facultad de Filosofia y Letras

Hay dos clases de poetas modernos: aquellos, sutiles y pro-
fundos, que adivinan la esencia de las cosas y escriben: *Luce-
ro, luz cero, luz Eros, la garganta de la luz para colores cole-
ros’, etcétera, y aquellos que se tropiezan con una piedra y
dicen ‘pinche piedra’,

Los primeros son los mds afortunados. Siempre encuentran un
eritico inteligente que escribe un tratado ‘Sobre las relaciones
ocultas entre el objeto y la palabra y lus posibilidades existen-
ciales de la metdfora no formulada’, De ellos es el Olimpo, que
en estos dias se llama simplemente el Club de la Fama.

Jaime Sabines

No hay tiempo que perder con las palabras que no pueden ser
relevadas en el acto por los hechos

Enrique Lihn

PRIMERA PARTE

La evolucion que hasta nuestros dias han sufrido algunos conceptos relativos a la poesia,
es particularmente significativa, ya que actualmente, partiendo de esta evolucion, se han
derivado dos posiciones teoricas perfectamente definidas. Por una parte, la “formalista™
que supone al lenguaje como el ser de la poesia, como el elemento esencial del que devie-
ne esta, Por otra parte, esta la que podriamos nominar como “de contenido™, que, mas
cercana a las fuentes, supone que el ser real de la poesia debe buscarse en el mundo fisico,
objetivo, en todo cuanto existe fuera de nuestra conciencia.

Es evidente que, en sus origenes, el lenguaje surge bajo una forma eminentemente
poética. Sin embargo, el objeto de la poesia en los pueblos primitivos, no era la simple
recreacion del lenguaje, sino por el contrario —como supone Thomson— se perseguian
fines fundamentalmente de caracter productivo. Las invocaciones religiosas, las danzas,
los cantos y las pinturas rupestres tenian como finalidad tinica el conjurar a los dioses,
para que a la larga, estos conjuros se revirtieran en beneficios de caracter productivo: que
se cazara al animal que se habia pintado en la cueva, que la cosecha fuera abundante,
etcetera.

Con el desarrollo de la actividad subjetiva del hombre, la creacion poética se ha apar-
tado en gran medida de sus fuentes originales. Sin embargo, seria erroneo negar el caracter
eminentemente social que la determina. Tanto forma como contenido poéticos estan
determinados historica y socialmente. Seria absurdo suponer que el Bhagavad Guita tu-
viera alguna significacion vital en nuestra época. (Con esta observacion no queremos negar
la importancia historica y cultural que la poesia de otras épocas tiene para darnos un
conocimiento mas amplio del pasado sociocultural de los pueblos.)
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Hegel, en su Poética, acepta el caracter social e historico de la poesia y supone que el
lenguaje poetico debe estar enteramente de acuerdo con su época, pues es la Ginica forma
de expresarla de manera real. En torno al problema del lenguaje poético es donde se ma-
nifiesta con mas rigor la oposicion entre las dos posiciones teoricas que sefialamos al prin-
tipio. Mientras que Octavio Paz afirma que *la creacion poetica se inicia como violencia
sobre el lenguaje”, y que “el poema es el lenguaje erguido” (frases por lo demas vacias),
Hegel supone que el lenguaje poético no es mas que “un simple medio de transmision
exterior” y mas adelante, refiriéndose a los verdaderos elementos esenciales para el poeta,
nos dice que son “la imagen, la sensacion, el pensamiento™, elementos en los cunales
—segan Hegel— ha de cristalizar “lo poético”, el mundo exterior, todo aquello que +tienc
existencia real, objetiva. Lukacs, a este respecto, afirma que el aspecto formal, tecnico o
idiomatico no es mas que un subproblema producto de la moda literaria, ya que desde un
punto de vista ontologico, “el lenguaje es un medio de comunicacion entre las personas y
no una informacion en si’,

Aquellas concepciones que suponen al lenguaje como un fin poetico en sl mismo pue-
den —como afirma Hegel— convertir a la poesia en pura retorica, en figuras poeticas sin
contenido ninguno, “en las que la poesia perderia vitalidad y profundidad™. Consecuen-
cias de este tipo ocurren continuamente en riuestros “jovenes” y “viejos” poetas; ejemplo
de los segundos puede ser concretamente la obra de Paz (sobre todo su ultima produc-

cion, a partir de Ladera Este), y de los primeros no tendriamos sino que remitirnos a
cualquier suplemento cultural de revistas o periodicos, donde ademas podriamos darnos
cuenta de la deplorable influencia que poetas como Paz estan ejerciendo en “nuestras
jovenes promesas’. Es importante sefialar que una poesia de este tipo lleva necesariamen-
te una critica vacia y esencialmente ditirambica, que viene a mantener en una esterilidad
evidente la biisqueda poética en nuestros paises. A este respecto, la siguiente cita de Jaime
Labastida expresa plenamente lo que hemos intentado decir. Refiriéndose a la posicion
teorica de Paz, Labastida, apunta “No quiero decir que la posicion de Paz sea, en cuanto
contenido, aceptable; al contrario, debe ser combatida, ha generado una corriente irra-
cional, en Gltimas fechas vacia, caduca, huera. Pero no es menos cierto que muchos jove-
nes comparten con el el irracionalismo que lo caracteriza,”

En lo que respecta a la imagen poética, centro medular del poema, podemos decir, con
Hegel, que es en esencia eminentemente metaforica. La metafora poética se basa en la
analogia, en la medida en que una imagen, a través de su forma o de su esencia, pueda
expresarnos otra.

Tanto en la poética de Hegel v de Lezama Lima, como en la de Octavio Paz, la imagen
poetica se nos ofrece como el punto de “comunion™ de los elementos contrarios. “Cada
una de las diferencias metaforicas se lanza al mismo tiempo que logra la identidad en sus
diferencias a la final apetencia de la imagen”, nos dice Lezama Lima; haciendo converger
asi, a traves de la imagen, la sentencia aristotelica sobre el ser (“a medida que el ser se
perfecciona tiende al reposo™) con la sentencia pascaliana (el reposo absoluto es la muer-
te”), que devendran como una sintesis en el “existo, luego soy ™ cartesiano. Sin embargo,
aunque en apariencia similares, las concepciones sobre la imagen poética en Hegel y Leza-
ma son diferentes a la de Paz. Mientras que para los primeros el punto de sustentacion de
la imagen es la realidad, y conciben al lenguaje como la simple manifestacion del pensa-
miento, en este caso poético, en Paz la imagen emana, como por obra divina, del lenguaje,
y sus efectos posteriores sobre el poema siempre seran idiomaticos.

Como podemos ver, la esencia del pensamiento de Paz es evidentemente formalista,
fundamentada en el idealismo filosofico, “es necesario trastornar los términos de la vieja
relacion, de modo que no sea la existencia historica la que determine la conciencia sino a
la inversa”, nos dice. Su posicion filosofica, que indiscutiblemente responde a una posi-
cion de clase determinada, se refleja de manera evidente en su obra poética, que —como
apunta Hauser a proposito de la cultura burguesa— “expone las ideas e intenciones de la
clase dominante en el poder”; que como sabemos pretende, a través de la cultura, abstraer
al hombre de sus problemas reales v esenciales en la sociedad y situarlo en la esfera de lo
inesencial, expresado en este caso en una pura preocupacion formalista.

De esta forma, podemos concluir, con Lukacs, que la poesia, como manifestacion ar-
tistica, no puede ser concebida fuera de la historia y de la socieda, y que el problema real
del arte no es de ningin modo “formal, técnico o idiomatico”, sino, por el contrario,
enraiza su ser en la esencia social humana, siendo esta, en nuestra sociedad concreta, una
esencia desgarrada por la lucha de clases. Asi, la pregunta que debe hacerse el poeta en
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nuestros dias no puede ser, de ningin modo, sobre tal o cual aliteracion, ritmo o conso-
nancia poeticas, sino por el contrario, encontrar la forma de convertir el arte (si esto es
posible) en la manifestacion de una ideologia verdaderamente revolucionaria, y de no
serlo, seguir el ejemplo que Sartre y muchos otros intelectuales europeos representan para
una intelectualidad verdaderamente responsable,

SEGUNDA PARTE

Siendo el lenguaje el material con el que trabaja el poeta, nos parece importante sefialar
los puntos basicos en los que Paz asienta.su instrumento y las formas particulares de su
empleo.

Pretendiendo una vision global y moderna del mundo —un mundo complejo en el que
el poeta, dada su particular hipersensibilidad, aprecia con sus diez mil ojos de mirada de
Argos, de un solo golpe revelador, como homogéneo dentro de su heterogeneidad— Paz
propone una serie de juegos que plantean, en el propio poema, una unidad de opuestos

totalizadora. Este tipo de procedimientos quedan limitados a escribir anténimos o puras
frases contrarias; por ejemplo en el libro Salamandra, pagina 11, versos 7y 8, o pagina 13,
versos 4 y 5, del poema “Entrada en materia™ que, consecuente con el titulo si éste fuera
“entrada en tema”, plantea ya algo que se va a repetir a lo largo del libro como fondo
tematico, o sea la escritura de frases o palabras con significado opuesto con el proposito
de “abarcar la totalidad del mundo”, Esto es simple: si se dibujan los extremos de un
fenomeno lo que medie entre ellos sera su implicita totalidad. Esto se queda en un sim-
plismo de “el verde es verde y no es verde al mismo tiempo”, algo asi como una unidad en
el sentido ‘zen’ de “el blanco es negro™ y demas metafisicas. Este poema, por otra parte,
anota que “hoy podria decir todas las palabras™ lo que no podemos negar que sea una

intencion loable.
Ahora pasemos a sefialar por qué es que Octavio Paz “hoy podria decir todas las pa-

labras™, Paz parte de la palabra, pero su palabra es “la encarnacion en el espiritu vivo de
las cosas”, El usar la palabra unicamente porque tiene un valor significativo inherente y
ponerla ahi nada mas, es sumamente gratuito y esto es lo que hace Paz. Escribe una pala-
bra aislada que necesariamente tiene un valor propio, pero olvida relacionarla con un
contexto conceptual, Cuando llega a relacionarla lo hace de una manera automatica o solo
por el puro sonido. Aqui estan los dos planos del trabajo que realiza Paz; o sea, irracio-
nalidad (como sefialamos en la primera parte) o buen oido, a escoger.

Subrayamos que imaginacion es pensamiento en imagenes, no imagenes sin sentido. La
imagen de Paz es automatica (como ya él confiesa en reciente entrevista en Diorama, 2 de
julio 1972, en que habla de que sus imagenes son automaticas). Paz da imagenes en blo-
ques, sin elementos hilativos y sin puntuacion; esto ultimo es un medio de propiciar el
cariz polisemico de la frase, de este modo no se sabra si la frase media es parte de la
primera o de la tercera, y el poema variara de significado segin sea leido, y si es leido en
voz alta, segun el asma del lector. El significado variara, deciamos, porque aqui no se
presenta ligado a base de enunciados conceptuales, sino a base de imagenes vacias, Se
supone que desterrar la puntuacion se debe a que el poema puede sostener su ritmo mar-
cado por las propias palabras, a manera de una puntuacion ritmica. Pero Paz al usar los
espacios blancos corta al poema como sucesivo; esto aisla a las palabras y les da tono de
importantes y de profundamente significativas. Ya un personaje de Kafka habla de “las
profundas miradas significativas que no quieren decir nada™. La palabra que usa Paz que-
da cortada y con la pretension de fijar a los téerminos como individuales v alavez como
formando parte de una estructura. Para Paz estructura es rompecabezas. En la poesia de
Paz la disposicion tipografica que anula los elementos hilativos pretende o hacer com-
plementarias imagenes sucesivas; o substituir el “son como™ (la analogia); o extender la
calidad de la primera imagen; o enumerar simplemente, con lo que esta disposicion tipo-
grafica cumple una funcidn meramente cuantitativa en los enunciados. La poesia de Octa-
vio Paz es una poesia impresionista no una poesia inteligente. La imagen debe ser regulada
por su composicion conceptual, deben ser tomadas en cuenta las causas que generan cada
significado que se asocia o enfrenta a otro y debe tomarse en cuenta la consecuencia
nueva del concepto resultante,

Resumiendo: Una de las caracteristicas del lenguaje poético es la “ruptura semantica™,
es decir, el uso de asociaciones de significado que se den a nivel de lenguaje y no como un
hecho objetivo. Asi como en la narrativa el lenguaje se maneja atendiendo a las cansas y
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consecuencias de los hechos, y conceptualmente atendiendo a causas y consecuencias de
hechos abstractos, asi debe ser empleado también el lenguaje que se use para escribir una
poesia, Debe de atenderse racionalmente a las relaciones que las palabras guarden entre si,
considerando a la palabra (como ya hemos marcado en la parte anterior como un pro-
ducto humano, como el resultado de una actividad humana que, dado que tiene un fin
comunicativo, esta vinculada estrecha y necesariamente a la realidad objetiva. La palabra
es algo tan objetivo como un pedazo de vidrio, esta ahi (y aqui) como un signo fisico que
tiene una relacion inmediata con la realidad. Precisamente el que sea algo objetiva es lo
que hace que tenga significado. Es producto de la actividad racional humana y por ello
debe ser considerada con las caracteristicas basicas que el pensamiento tiene, como algo
objetivo y no como un juego de la especulacion absurdista de las impresiones y divini-
dades. Hilar una serie de palabras que surgen unas de las otras de sus rasgos foneticos, no
es siquiera un juego de palabras, sino un juego de sonidos, Paz, por su parte, subordina el
sentido que puede tener un texto al sonido de las palabras que lo expresan; esto se debe a
las causas que subrayamos ya en la primera parte de este trabajo, asi como también a
determinada incapacidad técnica.

Pasemos ahora a marcar otros puntos de la poesia de Paz,

Incluso al ser guiado por el sonido, Paz tiene necesidad de apoyarse en la repeticion al
no lograr encontrar un pie ritmico variado. Esto puede verse en paginas 15y 17; 0en la
parte de Homenaje y Profanaciones, en que Paz se apoya tambien para sus “descubrimien-
tos” psendosemanticos en la aliteracion, mecanismo, como todos sabemos, que de extra-
humano nada tiene. Paz pretende lograr una impresion de totalidad ampliando y variando
la magnitud de los objetos en los que se registra una accion comin; asi, el verbo perma-
nece pero el sustantivo cambia y se supone que el sentido aumenta. Ejemplo: “la noche
fluye / la ciudad fluye [/ yo escribo sobre la pagina que fluye”, pagina 42; o “el agua se
derrama / el vino se derrama / el fuego se derrama”, pagina 112; o, a la inversa, “conden-
sacion de la sangre [ sublimacion de la sangre / evaporacion de la sangre”, pagina 102.

Lo que podria ser metafora en Paz carece de valor parabolico (o valor racional) y se
queda en imagen como simbolo del simbolo. Aunque no por esto Paz cuestiona a la
poesia o la critica. Paz no hace critica de la poesia; su ‘critica’ no es tal, es solamente a

través dﬁ! poema la vision estrecha que Paz tiene de las cosas; y el poema que en Paz tiene
caracter interrogativo es en general sobre el escribir como correr tras la idea, y por lo
tznto el tratar de alcanzar el poema plural, total. La solidaridad que el lector puede tener
con Paz es en cuanto a la incertidumbre, al vaivén intelectual, a la mistica conciencia de
plenitud emocional homogénea en la heterogeneidad, a la simple preocupacion del yo
protagonico. La génesis de la parte emocional del individuo se atribuye a causas meta-
fisicas generadas por la propia palabra. A partir de esa solidaridad con Paz, que obedece a
la hermenéutica de quienes comparten su vision del mundo, se puede pensar que el que un
poema esté estructurado en forma ilogica o no-consecutiva, regado de oposiciones gra-
tuitas y falsas dicotomias, va a dar la medida exacta de representacion, medio consciente
y medio no, del pensar a solas. En realidad esos intentos de “‘mondlogo interior” res-
ponden y representan la manera de pensar de una mente infantil. Paz se maravilla de sus
descubrimientos (“‘tal vez es bestial la vestal”, pagina 31); confunde semantica con divi-
nidad y entra en contacto con poderes superiores y se ilumina, y como piensa que crea la
realidad al nombrarla, cada cosa que nombre es nueva y lo sorprende y como se sorprende
se entusiasma y sigue escribiendo. Paz no elabora un metalenguaje, elabora un metapaz.

Queremos aqui recordar algunos puntos que sefialamos en la parte anterior para fijar y
tratar la obra de Paz en general, haciendo hincapié en determinadas premisas esenciales
del pensamiento y productos de este autor.

Octavio Paz parte para la elaboracion de su poesia de un basamento idealista cristiano
y de un absurdo existencialista que unidos a concepciones religiosas del mundo, como el
budismo Zen, dan una serie de postulados de caracter irracional que olvidan la realidad y,
aparte de abandonarla, desatienden toda reflexion seria sobre los instrumentos materiales
con que se elabora el producto literario que es la poesia. Esta posicion idealista lleva
aunada la pobreza técnica de su representacion, Paz concibe a la poesia como producto
no de la actividad humana sino de la pasividad divina. Concibe a la palabra como creadora
de la realidad. Concibe al hombre como un delincuente existencial que, en la medida en
que “reconoce” los trozos de la realidad y les da nombre, se “purifica”, se “redime” del
pecado mortal del silencio por accion de la palabra y logra alcanzar el “paraiso poético”,
el plano ideal de las puras relaciones puras que tan sinceramente sefiala Ramon Xirau en
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su libro sobre Paz, en un ejemplo de autocritica que merece aplausos. A partir de con-
siderar al hombre como escindido (ejemplo en Salamandra en pagina 39, poema “el
tiempo mismo”) le da a laimagen calidad de “reveladora”. Esa “conciencia de la otredad”
lleva a Paz asu “eterno retorno”, a su concepto del mundo como inmovil, Parece que Paz
se dedicara a la elaboracion de frases para la posteridad. Sus argumentos tedricos, su prosa
ensayistica, son frases ampulosas y sonoras carentes de contenido. Paz se la pasa jugando
oportunamente a la frase vacia; pretende definir al mundo por la forma —como ya sefia-
lamos—, por la imagen y la palabra aisladas, en fin de cuentas, por la exhibicion de su
subjetividad grandilocuente, Parece que la escritura automatica que confiesa usar en
“Aguila o sol” (entrevista citada) la utilizara también en sus ensayos y declaraciones. Por
ejemplo llega a afirmar cosas definitivamente ridiculas refiriéndose al poema “Piedra de
sol”; dice: “Es un poema igual a una frase (inica compuesta de 584 versos, Estos versos
representan el nimero de dias de la revolucion sinodica del planeta Venus, por lo tanto el
poema es circular” (entrevista citada). De esta manera, tal vez un poema que tenga el
niumero de versos que de habitantes tenga la ciudad de México sera entonces el pleno
poema urbano del Distrito Federal. Por otra parte, debia de abstenerse de citar y atacar
autores que desconoce. Aqui nos referimos al marxismo. Es evidente la posicion de Paz
que llega incluso a negar la materia en favor de la conciencia o en favor de la nada, Como
ejemplo de esto, solamente como ejemplo, y solo en su poesia citamos pagina 17, 33, 35,
36, 37 de “Salamandra”, como ejemplos explicitos (aunque el libro es un ejemplo gene-
ral). Para Octavio Paz el marxismo es “un nihilismo que se ignora™, Paz ve como factor de
cambio social a la palabra; para él, el problema est en el silencio, y en la medida en que la
palabra se incremente, la sociedad cambiard; aparecera la sociedad poética nirvanico-
verbal. Esto no se trata solamente de “opiniones™ distintas y cada quien su musica, se
trata de responsabilidad humana.

Para finalizar esta parte, y al respecto de las iiltimas actividades poéticas de Octavio
Paz (discos visuales, topoemas, “Blanco”, poesia concreta) cabe anotar lo que Rafael
Bosch sefiala acerca de un poema del reciente conferencista en México Eugen Gromringer,
en su libro sobre El trabajo material y el arte (Editorial Grijalvo, 1972):

.. .¢l poema ‘concreto’ del suizo Eugen Gromringer, ‘Ping-Pong™:

ping pong
ping pong ping
ping pong ping
ping pong

Hay quien dice que este ‘poema’ expresa de un modo simple y poderoso la dualidad de

las cosas del mundo. Es posible que sea asi, pero en todo caso ese contenido se expresa

de forma tan abstracta que el lector aprende bien poco; cualquier adulto sabe que exis-

ten p?laridades, contradicciones, estados de oposicion en la realidad. Un poeta serio
tratara de explicar el fundamento de esas oposiciones y no reducira todo a la mera
apariencia, tipograficamente disefiada, de un movimiento jugueton.
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