EDITORIAL

En este poco de cuerpo. . . José Luis [bdiiez

Generalmente no se habla del teatro de Quevedo. Ademds (Juevedo no le dejé al barroco
espaiiol ni dos comedias completas. Y si puede hablarse de teatro de Quevedo es por una
docena de entremeses y bailes y unos cuantos didlogos que solamente los hispanistas han
leido. Cierto que de teatro Quevedo hizo un poquito mds que Géngora, pero bien sabe-
mos que el teatro de don Luis casi no es nada,

Yo me encarifié con don Francisco de Quevedo, no por recomendaciones escolares
—aunque seguramente me lo habrd mencionado algiin maestro de secundaria digno de
toda desconfianza, A Quevedo me lo presentaron Octavio Paz y Héctor Mendoza con el
anuncio —hecho a sus compafieros de aquellos experimentos 1957 de Poesia en Voz
Alta— de que fbamos a hacer teatro con (Juevedo.

" Uno de los textos elegidos: Fl caballero tenaza. La dificultad la padecimos en seguida.
;Por qué suenan postizas e ineémodas estas expresiones en boca de nuestros actores?

“ganapdn tapado™
“correle al frontispicio el cortinaje”™
“Digo que desavahes el retablo™

Crece la angustia y no sentimos ninguna compensacién. ;En dénde estard el chiste de
esto que al primer golpe no parece sino un documento de interés lingiistico?

De pronto nos damos cuenta de que en las calles mexicanas de hoy no es desconocida
la férmula ingeniosa y de que esta manera tan indirecta de hablar sigue vivita y coleando:

“a mi reina le ruge la bocina”,

por ejemplo, dijo un chofer por el mal aliento de su esposa. Y a este chofer nadie tuvo
que recomendarle las fuentes gongorinas para nadar en ellas.

Empiezan los reconocimientos, las identificaciones. El trato se va haciendo familiar.
Dos personajes y una situacién se van distinguiendo: Tenaza, con todo y sus pelones
“hijos”, ha venido a dar a una casa de prostitucién y dofia Anzuelo, la duefia, la que se le
habia aparecido en la calle con el “frontispicio™ tapado por un manto, quiere sacarle todo
lo que traiga.

Comparamos la situacién con lo tipico de nuestras comedias barrocas: puleritud de
lugares y personas, elegancia del vestido, refinamiento de costumbres. Con estas obritas
de Quevedo andamos mds por los rumbos de Celestina que del mundo de Segis-idem.
No entre los borregos y ovejas de Lope, los pescadores de Tirso, las carrozas y las cenas
de Alareén. Aqut las alusiones a la realidad oprimida, a la corrupcion y a la mugre, son
preferidas:

“ropa sucia™
“cosidos de rodilla™
“Juanico estd sin zapatos”

“nueve meses de antojos™ (dicho esto por una embarazada
cuya presencia despierta otra curiosidad: ;hay embarazadas en las
comedias de los rivales de (Juevedo? )



“si a mamar el nifio llega
le da aguardiente por leche
y un aguardiente por teta”,

El baile de los valientes y tomajonas se dejé leer con mds pena. Al prineipio los nom-
bres propios y las palabras desacostumbradas se llevan casi toda nuestra paciencia:

“; Quién vio a Gonzalo Jejiiz,
a Gayoso y a Ahumada
hendidores de personas
¥ pautadores de caras?

Pero el ritmo nos impide alejarnos:

“nacido nos ha un bailito,
nacido nos ha un bailén™

Y en el climax del baile el olor a momia desaparece. Las imdgenes se ponen al dia:

“el dinero del judio
y el dinero del sefior. ..”

En otro baile entran a escena como dos vedettes de nuestro mds mexicano teatro:

“La Carruja y la Carrasca,
a mds no poder mujeres”

0, para no olvidarla jamds:

“Una brizna de muchacha
entrd en la escuela del juego,
Maripizea la tamafia™,

El pleito, como uno de esos que el cine ha aprendido a representar admirablemente es un
derroche de absurdos:

“Trastorndronse los cuerpos,
desgozndronse las arcas,

los pies se volvieron locos,
endiabldronse las plantas.”

;No se antoja armar una comedia musical con este fragmento de los nadadores?

“El amor es nadador,
desnudo y desnudador,

El amor es, pues, nadar,

desnudar y desnudar”,

JPerderia el tiempo quien, a estas alturas, sienta curiosidad por el teatro de Quevedo?

;Lo perdimos nosotros cuando en 1957 nos presentaron a Quevedo, Octavio Paz y
Héctor Mendoza?

Me despido echando mano de:

“El que quisiere aprender
la destreza verdadera,

en este poco de cuerpo

vive quien mejor la ensefia™



