

---

*DE QUE FURIOSA JUNGLA ESTAMOS HECHOS*

Jorge Martínez Rodríguez/Facultad de Filosofía y Letras

De qué furiosa jungla estamos hechos  
mi amigo  
y qué bestia carnícera nos muerde los pasos.

Por qué no sangra la sangre  
si las paredes oyen.

Por qué el vaso y los carteles  
o el grito de la silla  
y no un poquillo de amor hasta los bordes.

De qué muerte participamos  
y en qué niño.

Qué napalm arrojaste  
mi amigo  
al callarte.

Cuántas emboscadas  
escondes en tu voz  
y en tu mirada.

¡Ah el quelonio tedio  
royéndonos los huesos!

¡Ah el miedo en azul  
oculto en el paladar del aire.

Qué decir entonces  
de una planta de ceniza.

---

Qué hombre nos crece bajo el pie.  
A qué nivel del día se derrama el silencio.

Porque sí  
de puro triste uno se pone triste.

Así en verdad os digo  
qué solo se siente uno  
cuando se está solo.

Aunque es cierto también  
que al albar  
crece el sol.

Como también es verdad  
el rugido de estos sueños.

Chaplin piel y huesos  
a principios del siglo y aún más  
deveras que siempre es bueno  
un pedazo de risa en cada mano.

*Cómo anidar en tus manos*

Jorge Martínez Rodríguez/Facultad de Filosofía y Letras

La tarde  
se me adhirió al pecho  
como si fuera un tatuaje.

Me ofreció los dedos de la lluvia  
cayendo sobre las teclas de los pianos  
y cada gota era un Liszt.

La lluvia  
me regaló sus relámpagos en flor  
y los truenos carcajeándose  
entre mis costillas.

Mientras tanto  
yo pensaba  
los senos tienen rostros diferentes  
y quiero ser más naranja contigo.