EL SOMBRERON

Adrian Palomeque Garcia/Taller de cuento

Me metiste el miedo Senor del mal. Noche a noche te acercabas con tus mo-
vimientos quedos de gato negro, lo hacias despacito, envuelto de oscuridad.
Entre tus manos traias el rosario de esferitas blancas y frias como de luna
llena, eran bolitas de temor que colgabas de mi cuello y caian junto a mi
corazon, pelotitas de hielo seco que poco a poco se convertian en humo
blanco hasta quemar mi pecho de frio, hasta robarme el calor guardado por
anos, humo que se deslizaba hacia dentro para prenderme el miedo en el al-
ma. El Sefor del mal anda buscandome.

Me colgué la cruz de plata bendita, la que brilla, la que protege. Crucecita
y el tiempo suave y quedo fueron dindome su luz, fueron llenaindome el
pecho de estrellas que caian en mi corazon. No queria el temor de hielo seco
que se deslizaba dentro de mi; estaba lleno de fuerza que me habian regalado
las estrellitas, Miré al miedo durante un gran rato, nos estuvimos midiendo,
pesando lo que podia mi brillo, lo que hizo el temor, calindonos en lo pro-
fundo. El miedo corrid, salio de mi alma. Sombreron, Sefor del mal, andabas
rondando, juzgando lo que pasaba y no quedaste contento: mira que te voy a
mandar al cadejo, mira que se te metera la llorona en tu cabeza. Ya no tengo
el cus-cus; el miedo huy6. Ando peleando con el Sefior del mal.

Me agarraste el suefio Sombrerén. Mis ojos cerrados y dormidos te vefan
cabalgando por la vereda arcillosa, la mano en la rienda llena de anillos de
plata con figuras de cabeza de perro, el sombrero negro bordado en azogue
con rostros de mujer gritando. Plata y azogue cegando mis pupilas de suefio,
niebla plateada que nacia de soles blancos: todo ahogado, todito perdido, sin
nombre de tanta blancura., Y no mads brillantez, la puritita oscuridad, lo ne-
gro de no sé donde estoy, lo negro de no puedo decir nada, lo negro que no
ha sido nombrado. En mis ofdos suena que suena cascos de caballo, ritmo de
trote que crece y crece hasta hacerse truenos; y no mas golpes en oidos: el
silencio, el puritito sin sonido, lo callado profundo. Mi piel transparente,
arrugada como celofin; me vefa por dentro: corazon rojo, sangre morada.
Hasta que ya no quiero suefio, mejor me despierto, me levanto y salgo, cami-
no por la vereda: huellas en arcilla, huellas de casco, tus huellas; ceiba que-
mada, ceiba caida, ceiba bajo los rayos; hojas que toman ruido de caballo en
trote, hojas de trueno; luna de luz azogada, luna de celofan. Todo se ve por

dentro.
39



Mire padrecito Roman que llego el del sombrero negro: me metio el mie-
do pero huyd, me tomod el suefio. El Sefior del mal quiere mi rancho, mis
animales, mi alma. No, no, padrecito, se necesitan mds que misas para ahu-
yentarlo, hay que recibirlo con fuerza bendita, hay que acabarlo con lo sagra-
do. Bueno, si usted insiste, pero para mi que no funciona; le doy el dinero
para las tres misas cantadas, rece con fe que yo también lo haré por mi cuen-
ta, Déme las cruces de palma bendita.

Supe que vendria, llegé a mi cabeza, se aparecio, lo vi clarito: el cadejo.
Perro de la cadena atada al cuello, perro negro, el de los ojos amarillos y
dientes de marfil. No se le oye, estd casado con la quietud, se mueve como el
aire. Al amanecer mis animales estaban mordidos y golpeados, ni uno quedo
sano; las siembras se secaron, perdieron su color verde; donde pisa el cadejo
roba la savia, todo queda amarillo. Me quedé esperandolo en el potrero,
velandolo con las palmas benditas en la mano. Por la vereda llegd, entre la
oscuridad vi dos puntitos como llamas de vela que se iban acercando, le dejé
venir: acércate cadejo, arrimate, mds, no tengas miedo, solo tengo crucecitas,
Me fui sobre él con las palmas por delante, nada mds queria tocarlo, que
sintiera la cruz bendita. Olié lo hecho por Dios y salié corriendo. Lo perse-
gui, Toda la noche anduve tras él siguiéndole sus huellas; conforme iba acla-
rando las pisadas eran menos profundas, como que la tierra se las tragaba; al
salir el sol ya no se vefa nada, todo habfa desaparecido. Al cadejo lo mando
el Sombreron.

Ya ve padre Roman, no funciona: el Sombreron me agarr6 el suefio, el
cadejo huyé. No, padrecito; el mal anda rondando cerquita, se mueve como
el aire, quiere meterse, como quien respira y ya. El mal echa raices, va crece
y crece hasta que se oyen cascos de caballos que golpean la cabeza, hasta que
muerde por dentro con colmillos de marfil, hasta que se escuchan gritos de
mujer como de carreta oxidada. Asf es el mal, padre Roman, asi viene y asi
se queda.
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Enfrentito de mi andaba la Llorona, se fue pegando a mis parpados, llego
arrancandome las ninas de los ojos, las fue vaciando, las lleno de mujer, de
Llorona, Sefiora del manto negro, de los cabellos gruesos, la de las unas lar-
gas, la que grita como grillo ahorcado por falta de aire limpio. La Llorona
mato a sus hijos, los ahogo, se fue con el Sombrerén, perdié su alma. Mujer
que concibe el mal, que pare el desamor, alimenta la desesperanza. Te conoz-
co Sefora, quieres tomarme mi amor, dejarme vacio; mira la cruz de palma,
mira la cruz de plata: nada huye, todo queda, Llorona; no quieres salir, te
arraigaste, Senora,

Aqui te estoy esperando Sombrerdon, Senor del Mal, Frente a la ventana
de mi rancho te aguardo lleno de fuerza bendita, de poder sagrado. Aqui
estoy: quieto, callado, como puma vigilo entre la oscuridad; el rifle que grita,
bendito, brillante, te espero. Mis ojos no se desprenden de la vereda, se fijan
como clavos en muros. Por alla, entre la arboleda, vendras, te veré, sentiras el
peso de lo sagrado sobre tu pecho, te aguardo. Aparécete, déjate ver tantito,
Sombrerdn; te llenaré de muerte sagrada. Espero,

Sefor del mal, voy a apagar tus ojos de luciérnaga roja para que ya no
mates lo que va a nacer, te voy a cobrar las miradas que echaste sobre mis
vaquitas: la pifata, la confeti, mi nube, las que iban a parir, pero nada. Me
dejaste puras tierras sin frutos, lo verde huyo para que llegara lo amarillo, las
semillas se quedaron huecas. Voy a tomar tu alma negra Sombreron. Entre mis
manos tengo el rifle con la imagen de San Jorge grabada en la culata, las balas
estan benditas por el padre Roman, mis armas se llenaron de bien. Aparécete
que esta noche te recibo con fiesta sagrada.

La noche es noche de espera y silencio: los animales en los potreros no
mugen, los grillos perdieron sus gargantas, no hay canto de hojas movidas por
el viento; toda la vida se escondié para que brotara la quietud. Noche de luz
de plata, noche de estrellas que iluminan la vereda, noche de muerte blanca.

Espero.
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