Poesia

EL OTRO DIA ESTA AQUI

Ana Ilce Gomez* [ Universidad de Nicaragua

Ana Ilce Gomez.
Del Colegio Don Bosco, 12 al Onente.

Casa de Dn. Sofonias Gomez,
MASAYA, NICARAGUA. A. C.

Nadie diria que hemos envejecido. Nadie sabe
cuanto tiempo ha pasado.

El todavia tiene cabellos oscuros en las

sienes, aquellos cabellos largos cafe que

como cortinas le caian en la frente

Es joven. No parece un hombre de 50 anos, ni yo
una mujer de 45, Ayer

por la calle alguien me pregunto

por nuestros hij . No los tenemos.

Solo tuvimos un precioso jardin con la estatua
del Dalai-Lama en el centro

y una fuente en la que €l y yo nos

asomabamos, con el agua clara formando pequefios
remolinos que giraban

hasta hacernos perder la cabeza. Por alli

pasaba ¢l verano y el invierno. El polvo que

venia del norte diciendo cosas tristes

*Ana llce Gomez nacida en Masaya, Nicaragua, el 26 de octubre de 1945, es la voz mas original y
valiosa del grupo de poetisas surgidas de la ultima década, en la pequefia Nicaragua; sus primeros poe
mas fueron publicados en septiembre de 1964, Ha colaborado en algunas revistas, en Novedades Cul-

tural, donde hay dos notas de presentacién y critica de su poesia y en La Prensa Literana. :'u'm no
recoge su produccién en forma de libro, pero muchos de sus poemas se encuentran en Poesia joven

nicaragiiense, prologo, sdeccién y notas de Jorge Eduardo Arellano. Managua, Asel, 19-71 y enlz
Nueva antologia de la poesia nicaragiiense, Managua, PINSA, 1972,

22



y luego los charcos que se secaban, recordindome
sus afos y los mios.

Hoy quizas un trofeo de caza vale mas para él

que un beso mio. Yo me he retirado de aquel
dulce paisaje de la vida; he olvidado la

suave cortina de sus cabellos cayéndole en la frente,
y por el antiguo jardin miro pasar las densas
polvaredas, es el oro —me digo—

y luego los charcos que se secan —es la edad—
iAh, pero yo fui una chica de 20 anos que
placidamente soportaba el amor y el tiempo!

CARTA

Recuerda amado cuando nos conocimos
bajo la gran sombra del Palazzo Corvais, frente

al gris remolino de la via del Corso; recuérdalo.

Recuerda cuando musica, pantera, amante, duena del amor,
yo clavaba mi ojo en el tuyo
y no habia pie entre nosotros de distancia.

Recuerda las idas y las venidas, las vueltas y revueltas,
y el amor subiendo y bajando. Y nada mas

(cuando yo era para ti,

como aquella lejana dulce muchacha de Brest).

Recuerda de todo esto. De todo eso que se quedo
aquella mafiana en la cruel terminal de Reggio,
la dulce marejada que nos llevaba,
la que nos traia,
el agua mansa,
el Librame Dios.

JUEGOS Y FUEGOS

Los viejos amigos de mi tiempo han muerto.
De ellos, solo guardo el lejano recuerdo

de cuando juntos

nos dimos a jugar endiabladas apuestas

con dobles caras

muy caras del amor.
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EN SORGONO

El pequenio Sorgono saliendo de entre la maleza

de los Gennargantu

es triste como el cementerio de Masaya.

Su Ristorante Risveglio con su gran N al revés, en medio
de Sorgono ahumado y frio, deja caer su sombra.

( iHa muerto el albergo D’Italia! )

Solo el pequeiio pueblo se levanta frente

a los tupidos Gennargentu con sus manadas de cabras alertas
con sus ovejas marinas estrenando sus hermosos cencerros
con su atajo

con su rastrojo

sus esteras de junco

su tristeza de Sabado por la tarde

su pila de alcornoques tirados en la sombra

su RISTORANTE;

ademas del posadero con la pechera sucia

y de la muchacha siciliana envuelta en su chal

que lleva la ropa

que trae la copa

que deposita la sopa. Eterna sopa de coles del flamante
iRisveglio!

Los alrededores de Sorgono son semejantes a un pueblo
del wescountry inglés o del campo de Hardy.

En Sorgono (terminal y ganglio de carreteras interiores)
las vacas se tienden en el camino que va a Oristano

unos hombres de aire torpe

fuman sus amados cigarros de Macedonia

una misera vela llora luz

un pastor s€ mueve como en suenos.

Desde Sorgono es mejor ir a Nuoro que a Abasanta.

VIAJE A MANDAS

Una calle lisa, llana

un tropel de caballos muriendo con el sol

una hilera de casas como en los paramos de Cormwall
con sus pequenias dehesas jardin en el fondo

un cielo

un sol

pequenos petisos de la oscura Cerdefia bajando por
los célticos amarillos valles del este,

Esto es una tarde en Mandas.
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EL BLANCO SIGLO

Nada sobrevivira a nuestras vidas, sino el
pequefio fuego que prendimos. Nada
marcara el lugar en que caimos,

sino la lagrima

sola del amado.

Nada destruira el inmenso mundo que
construimos, sino el soplo del viento.

ELLOS TAMBIEN

El mar que contemplamos.
La arena que pisamos.

Las huellas que borramos.
Los otros que vendran

a contemplar el mar,

a borrar nuestras huellas,
ellos también,

daran cuenta del agua,

de la sal,

de la dura sed que nos mato.

AGUAMARGA

Vamos en viaje con la vida. Todos adultos y yo
como pollo recién salido de la céscara.

Venimos de un punto harto verdadero a errar sobre
esta calle imaginaria. Y no, no resucitaremos
como Lazaro. Atras el profeta, la sibila délfica

y el nigromante, porque solo ha de triunfar la
zarpa y el dentellazo puro de la muerte. Entre
tanto a mi dénme el reposo, el hosco sello de
mujer con el hombro que sostenga la poronga
de agua nueva y recién hecha. Que al fin y al
cabo, nuestro unico dominio sera esto: el horror
a la fosa comun, la espalda inadecuada para el
golpe que nos ha de partir.

25



LOS SIGNOS DEL ZODIACO

Febrero con su signo es tan solo Piscis en el seco
Zodiaco, Dia de sequia para la boda en visperas. Para
Vallejo y sus novios ponientes de la tierra oh los fuggite
amanti y la Maja Inviolata violada bajo el signo de
Febrero. Las palabras se quiebran. No nacen nuevos hijos
y es mala sefia eso de que los novios se hayan retirado

a mil afios so pretexto de que el ovulo terso y que la
hendida cdscara. El dia se termina. Vase a dormir el

nifno que fluye cojo a la vergiienza de los anos. El novio
advierte al aire de traicion con que le sacan puntas a su
tuerca; la novia boba por la otra realidad, cueiga su
pobrecillo vestido hecho una lastima. Mas alla. Tras de la
noche 6yese el ruido del martillo, la mortaja y el ronroneo
claro de la muerte caida sobre Piscis. Pero el pasado

es un cubo de cenizas y hay que coger la pala para que
siga multiplicandose la especie.

TINTACHINA

En ésta, la sala de mi casa donde no hay mares ni

olas, hay una costa dura para el suefio. Aqui espulgo las
horas que pasan. Bebo el brebaje de la tarde y aniquilo
de un solo golpe el tiempo. Pereza. Modorra de tener
que levantarme cada dia con un lado flaco de humildad
y otro de miedo. Todo esta en contra mia. Predestino un
minuto al canto y alguien me avisa que a estas alturas ya
mustian las sirenas. Hasta el pez brillante y disecado se
disuelve en la mas filosa de las aguas. Mi piedra
fundamental yace en el fondo de algin rio junto al banco de
coral, la flor artica y el modo renegrido, puesto que todo
se derrumba, se contrahace y se va a pique, Sola al final,
hermanable con mi suefio yazgo entre la hora lunar y el
sol de siempre, heredando a los mios algo mas que una
vida para vivir: la dura concha de fuego redomado que
como muda de culebra quiza, quiza nos sobreviva.
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ESTOY SOLA AHORA

Estoy sola ahora, pero él ronda mi vida afuera.

Das vueltas alrededor de mi cuerpo. Se

que estas ahi. Sé que siempre has estado

en tu pequefio estrado bajo el sol, esperando

que yo salga —contra viento y marea, rabloso y terco
aguardando la hora de mi amor.

Pero sé que estas ahi donde no estoy,

donde nunca —mi vida— he estado

donde jamas me buscaste ni te hallaste

para trocar tu victoria en mi derrota y mi muerte

en tu vida.

Ahora das vueltas alrededor de mi cuerpo.

Ahora estoy sola.

Muy lejos de donde tu, en mi eterna busqueda
golpeas irrefrenablemente la puerta, gritando con
toda tu alma: ““ iSé que estas ahi!”

Donde no hay ya claridad

ni huella alguna que te salve.

SINGER 63

La sefiora de ayer

s¢ llamaba. . .

No era ninguna extravagancia,
clavaba alfileres en los trajes;

se asomaba por la puerta

para mirar las nubes,

La sefiora de ayer

no mir6é nunca los caracoles muertos ni
las playas maravillosas,

solo clavaba alfileres en los trajes,
solo sonreia a medias;

por eso murio con sus dedales

y su corazon

repleto de marcas: Royal 62
Singer 63, Pfaff 64. ..
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LADY ROWENA

Lady Rowena de Tremain:

dulce Lady de piel cascada

mustia como las flores de esta jarra.
Ahora tu y yo nos parecemos un poco
nada mas un poco.

T apagando tu fuego

Yo apagando el mio.

UNA MUJER AMADA

Una mujer amaba a su marido

un marido amaba a su amante

una amante amaba a su otro amante

Y esto era un circulo. Y esto era un pez
que mordia la cola de otro pez.

Y esto era todo.

FURIOSOS PAJAROS

Estos son los furiosos pajaros
del deseo.

Ellos son negros.
Ellos se mueven sin hacerles

una senal determinada.

A ellos los v1 venir con sigilo

con sorna
con prisa en sus horribles patas.

A ellos los veo pasar

— inegros y eternos pajaros! —
reconociéndome

y saludandome.
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ERASE UNA VEZ

Jugamos y perdimos eso es todo;
cada pareja vuelve por su oveja.
Esa fue la charada
Esa fue la clave
donde
quien pidi6 mano tuvo frio
ésa fue la historia: Erase una vez
que termimna
tan luego se comienza
(y asi también fuera el Sueno
de una Noche de Verano! )
Jugamos y perdimos y desde antes: “no es
bueno que el hombre

esté solo”
Y ti jugaste a no estar solo
con serpiente
o sin Eva

—Ahora cara por cruz—

y entonces 0jo por 0jo

ese tu fragil corazon por el mio
mi amor desollado por lo tuyo
y noche por aquella lumbre.




