

# PUNTO DE PARTIDA

AÑO VI, Núm. 36-37

enero—junio de 1973

Revista bimestral

Dirección: Eugenia Revueltas

Jefe de Redacción: Marco Antonio Campos.

Colaboración especial: Juana Ma. Gutiérrez H.

Dirección General de Difusión Cultural.

Correspondencia, colaboraciones, suscripciones y canje: Difusión Cultural, 10.<sup>o</sup> piso de la Torre de Rectoría, UNAM, México, D. F., precio del ejemplar en la República Mexicana: \$5.00 (número doble \$10.00), moneda nacional. Suscripciones por seis números en la República Mexicana: \$25.00, moneda nacional.

Números atrasados: \$10.00, moneda nacional (números dobles \$20.00).

Las colaboraciones deben entregarse escritas a máquina a doble espacio y con una copia, en las oficinas de Difusión Cultural, Rectoría, 10.<sup>o</sup> piso, de lunes a viernes de 10 a 14 hrs. La maestra Eugenia Revueltas recibe martes, miércoles y viernes, de 12 a 14 hors.

MX ISSN 0033 - 4367

## Sumario

Presentación Mtra. Eugenia Revueltas 3

### ENSAYO

Segundo lugar: La antidemocracia mexicana: producto de la dependencia. Bernardo Méndez Lugo 4

Tercer lugar: La democracia dirigida en México Sergio Sánchez Martínez 17

Mención México: fascismo o socialismo Luis Angel Martínez D. 24

### POESIA

Primer lugar: Rojo en rojo José Alberto Ocampo 32

Segundo lugar: Fe de erratas Juan José Oliver 66

Tercer lugar: Cantar de vísperas Luis de Tavira 69

Mención: Eras, instante, tan claro Roberto Fernández I. 93

Mención: Los días cantados Julián Gómez Rodríguez. 88

### EL NAHUAL

Suplemento de arte dramático  
año II, número 14

Introducción 2 María Chavarri  
Brecht: autor trivial o clásico 3 Aimée Wagner  
El brillante negro 6 Ignacio G. Merino Lanzilotti

Entrevista a Francisco Núñez	36	María Chavarri
Diapositiva I	40	
Diapositiva II	43	
Diapositiva III	46	Teodoro R. Farrara
Dúo Scaenici: Hacia una idea de la comedia de Plauto y Terencio	50	Luis de Tavira

### CUENTO

Primer lugar: Madre hay una sola	Ricardo Clark	100
Segundo lugar: Los hijos de Aída	Juan Antonio Villoro	105
Tercer lugar: Ve a Chiconcuac	Alberto Hernández E.	109

### VIÑETA

Primer lugar: Once viñetas	Francisco Xavier Portillo "Alan"
Segundo lugar: Siete viñetas	Alicia Paniagua Roldán "Carolia"
Tercer lugar: Seis viñetas	Humberto Ubaldo Robles "Campesino"

Nota: Las viñetas premiadas con mención aparecerán en los próximos números de *Punto de Partida*.

La revista *Punto de Partida* ha tenido desde su primer número, la preocupación de impulsar los intereses académicos de los jóvenes de todo el país, para ello ha utilizado diferentes medios de publicación de estos trabajos en la revista, la creación de talleres de los diferentes géneros literarios, los concursos de cuento, poesía y ensayo, a los que anualmente se convoca.

Los trabajos del VI Concurso *Punto de Partida* integran su volumen en el que podemos advertir la búsqueda de los jóvenes para contraer nuevas y mejores formas, expresiones literarias e intelectuales.

No todos son logros, pero es indudable que en los trabajos de cuento, poesía, ensayo y viñeta asediada a la intentiva estética, que de incrementarse llevará a estos jóvenes a ampliarse, a lograr artistas.

# LA ANTIDEMOCRACIA MEXICANA PRODUCTO DE LA DEPENDENCIA

Bernardo Méndez Lugo\* Facultad de Ciencias Políticas y Sociales

## INTRODUCCION

*Resulta muy atractivo y bastante sugestivo el tema "Los problemas de la democracia en México". En realidad existen muchas dificultades y contradicciones en las lides de la democracia y resulta delicado tratarla. Pero ¿podemos hablar de los problemas de la democracia en México? Pienso que sería muy arriesgado hacerlo, así que para evitar las malas interpretaciones y similares, hablaremos de los problemas de la democracia mexicana, una democracia suigéneris, única, diferente a cualquiera otra. Contamos con una democracia nacional, una democracia que responde a las características de la Revolución de 1910.*

*Estas cuartillas no pretenden ser un enjuiciamiento profundo o un estudio detenido de los problemas pseudo, cuasi, anti y democráticos de nuestro país. Analizaremos someramente la revolución, la institucionalización del nuevo régimen, el avance del capitalismo dependiente, para que después todo el resto del trabajo gire en torno a la dependencia. Finalmente hacemos un somero repaso sobre los esfuerzos de democratización en los tres años del actual régimen.*

Pensamos que un rompimiento o la renegociación de la dependencia facilitaría la democratización de nuestro país; y por otro lado el mantenimiento o la agudización de la dependencia paraliza la democratización y puede llegarse inclusive a una sociedad plenamente represiva y dictatorial.

El auge de la industrialización mundial, el crecimiento del capitalismo monopolístico, el surgimiento de las clases medias a principios de siglo hacía necesaria la modificación de las caducas estructuras socio-económicas de México.

Así, a principios de siglo empezamos a ver el nacimiento de focos de descontento, como las agrupaciones de resistencia de los ferrocarrileros, la huelga de los obreros de Cananea en 1906 y la de los trabajadores de Río Blanco en 1907;<sup>1</sup> todos los movimientos reivindicatorios de obreros y campesinos fueron reprimidos.

La estructura de poder, dominada por una clase terrateniente agro-exportadora, parasitaria y de consumo suntuario, empezaba a ser incapaz para llevar adelante el desarrollo del capitalismo en nuestro país. La incipiente burguesía industrial de Monterrey, Puebla y la ciudad de México así como las clases medias presionaban por una mayor participación en el aparato de poder, el cual era controlado casi en su totalidad por la clase terrateniente

\*Agradezco al profesor Jorge Basurto sus observaciones y correcciones al presente trabajo.

<sup>1</sup> Véase Jesús Silva Herzog, *Breve historia de la Revolución Mexicana*, t. I, Editorial Fondo de Cultura Económica, México, pp. 43-49.



que había crecido a la sombra del porfirismo y que había sido favorecida por las leyes de desamortización y nacionalización de las propiedades rústicas y urbanas del clero, ya que “las propiedades no fueron a dar a manos de los arrendatarios, sino a las de los denunciantes, en su mayor parte ricos propietarios territoriales que de esa manera agrandaron sus ranchos y haciendas”.<sup>2</sup>

Ese poder terrateniente, aunado al poder absoluto, personalista, dictatorial y represivo de Porfirio Díaz, causaba todo el malestar en los nuevos grupos sociales que aprovechan el gran descontento popular para derrumbar el régimen porfirista. “Al comenzar el siglo el porfirismo se encuentra ya en franca decadencia. El régimen de privilegio iba afectando cada vez a un número mayor de sectores sociales, principalmente en las zonas urbanas, conforme pasaba el tiempo y la máquina gubernamental de Díaz se hacía más lenta e incapaz para controlar los efectos que los cambios sociales estaban provocando.”<sup>3</sup>

Se buscaba por los grupos descontentos que guiarían a la insurrección popular no un rompimiento total con las instituciones políticas, económicas y sociales del porfirismo, sino hacer que esas mismas instituciones y leyes funcionaran, que se “democratizara” el gobierno.<sup>4</sup> Es decir, se hacía necesaria la participación de los nuevos grupos sociales e inclusive de algunos hacendados<sup>5</sup> que no toleraban el absolutismo e inseguridad política y económica del régimen porfirista.

Madero, un hombre perteneciente a familias acomodadas del norte del país, negociante y terrateniente de ideología liberal, es el representante clásico y principal de estas nuevas clases sociales aunadas al gran descontento de campesinos y obreros. “Madero no fue revolucionario, ni siquiera cuando él y sus colaboradores decidieron tomar las armas contra Díaz; pero eso no fue obstáculo para que a su sombra creciera y se desarrollara el pensamiento revolucionario.”<sup>6</sup>

Al derrumbarse el porfirismo, se inicia una lucha de facciones. Por un lado grupos de revolucionarios como Zapata, Villa, que chocan con los grupos más moderados, “desavenencias de Madero con Orozco y los hermanos Vázquez Gómez; las de Carranza con Villa y Zapata y los convencionistas y más tarde con Obregón y las de éste con De la Huerta. . .”<sup>8</sup> Estos conflictos reflejan la intensa lucha por el poder, pero de hecho estos últimos dominaban ya el aparato del Estado —control bien definido del movimiento revolucionario por elementos de la burguesía emergente y pequeñaburguesía—. Se había visto claro el pensamiento del líder principal que “buscó la permanencia e hizo la apología de un sistema jurídico del que no sólo la Constitución y las leyes derivadas formaban parte, sino además y sobre todo, la voluntad de la nación, del pueblo que él creía representar; pero preconizó la transformación de una realidad que representaban el dictador y los círculos que le rodeaban.”<sup>7</sup>

Entonces constatamos en esta intensa lucha, que los representantes de los intereses campesinos o la lucha de los obreros por sus reivindicaciones económicas, son eliminados o relegados a segundo plano y los representantes de los grupos sociales “modernizantes” y “populizantes” toman la dirección del proceso reformista de la Revolución de 1910. La lucha de facciones está bajo control “a partir de 1928. . . comienza a modificarse, en parte porque un buen número de los líderes sobresalientes de la revolución ha sido eliminado de un modo o de otro y en parte por la creación del partido único de la Revolución, cuyo fin inmediato fue el de confiar a la lucha cívica y no a las armas la solución de los conflictos políticos. Por primera vez desde 1911 se introduce un mínimo de disciplina entre los

<sup>2</sup>*Ibid.*, p. 14.

<sup>3</sup>Véase Arnaldo Córdova, *La ideología de la Revolución Mexicana. Formación del nuevo régimen*, Editorial ERA e Instituto de Investigaciones Sociales (UNAM), México, 1973, pp. 88-89.

<sup>4</sup>Madero pensaba que la misma legislación basada en la Constitución de 1857 podría llevar a una democratización de la vida política y que ésta llevaría a la democratización económica.

<sup>5</sup>J. D. Cockcroft, *Intellectual Precursors of the Mexican Revolution, 1900-1913*, University of Texas Press, Austin-London, p. 35, citado por Arnaldo Córdova, *op. cit.*, p. 89.

<sup>6</sup>Arnaldo Córdova, *op. cit.*, p. 106.

<sup>7</sup>*Loc. cit.*

<sup>8</sup>Daniel Cossío Villegas, *El sistema político mexicano (Las posibilidades de cambio)*, Edit. Joaquín Mortiz, México, 1972, p. 17.



miembros de la gran familia revolucionaria y entre los muchos aspirantes a pertenecer a ella”<sup>9</sup>

Después de los acontecimientos revolucionarios presenciamos la institucionalización de la revolución que, moldeada y controlada por las nuevas clases sociales, es adaptada para desarrollar el capitalismo en México que “ha sido un proyecto permanente en la historia de México durante todo el siglo XIX. Ni pertenece a la revolución, en exclusiva la idea de que para promover el capitalismo se hace necesario, en un país subdesarrollado como el nuestro, un Estado de gobierno fuerte; ya el porfirismo se había encargado de plantearla y justificarla con la mayor coherencia. Lo nuevo en la ideología revolucionaria lo constituye el programa de reformas sociales, introducido como el medio más eficaz para impedir que las masas insurgentes desbordaran los marcos del capitalismo y, al mismo tiempo para crear un Estado de gobierno fuerte que, dotado de la facultad de realizar las reformas tuviera por ello mismo, el más absoluto dominio sobre las relaciones de propiedad e impulsara, sin medios términos, el desarrollo del capitalismo”.<sup>10</sup>

Por eso afirmábamos al principio de este escrito que la democracia que tenemos actualmente, México 1973, responde a las características de la Revolución de 1910. Al avanzar el desarrollo capitalista de México, nos incorporamos en un proceso de capitalismo dependiente con respecto a las grandes potencias capitalistas, principalmente con respecto a los Estados Unidos. La crisis de 1929 favorece el surgimiento de gobiernos populistas y el incremento de políticas nacionales de industrialización y sustitución de importaciones que podría haber llevado al país al desarrollo de una democracia capitalista; pero las políticas de “desarrollo hacia adentro” resultaron un fracaso y hoy nos encontramos haciendo grandes esfuerzos por “desarrollar un capitalismo nacional independiente”<sup>11</sup> basado, en un “desarrollo hacia afuera” diversificado que traiga consecuencias favorables al desarrollo interno del empleo, bienestar económico e industrialización, todo esto acompañado de medidas internas contra los grupos de poder satelizantes que habían adoptado la opción por la dependencia del exterior.

Estos grupos de exgobernantes, industriales, banqueros, comerciantes, modernos agricultores y empresarios en general, que dependen del extranjero o habían optado por la dependencia, se enfrentan al grupo gobernante actual, tecnócrata, desarrollista, partidario de una “apertura democrática”, apoyado en el sector económico estatal y unido a “empresarios nacionalistas” que buscan el desarrollo capitalista independiente o en último caso mayor poder de negociación, es decir la renegociación de la dependencia.<sup>12</sup>

Todo este marco del desarrollo capitalista nacional y las contradicciones lógicas que genera, nos servirán para estudiar los problemas de la democracia en México.

No corresponde a este trabajo analizar y estudiar los problemas socio-económicos y políticos por sí, sino estudiar y tratar de explicar las consecuencias que originan estos problemas en la viabilidad y funcionamiento de la democracia mexicana.

Sabemos que los desajustes y deformaciones del sistema socio-económico y político mexicano consisten en una gran concentración y centralización del capital que causa una injusta distribución del ingreso, un desarrollo desigual en las diferentes regiones, un ineficiente sistema educativo, un crecimiento en números absolutos de la población marginal de algunas regiones, un aumento del distanciamiento económico-social, entre diferentes capas de la población, un desarrollo polarizado de la agricultura mexicana, una política fiscal proteccionista de las élites económicas, desequilibrio y dependencia creciente en las

<sup>9</sup> *Loc. cit.*

<sup>10</sup> Palabras de Arnaldo Córdova en su examen doctoral, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, *Boletín Informativo Semanal*, UNAM, p. 2

<sup>11</sup> Véase *Excelsior*, febrero 28 de 1973. En esta entrevista con C. L. Sulzberg el presidente de México define nítidamente las políticas de su régimen. “Considera que él y su país son capitalistas nacionales”; “surge de la conversación que lo que Echeverría desea más que nada es hacer que el sistema funcione más que cambiarlo”.

<sup>12</sup> Existen pocos estudios serios sobre las pugnas que existen entre los diversos grupos de la burguesía nacional. Pero ahora con las medidas que pretende tomar el presente régimen se pueden presentar pugnas entre la burguesía aparentemente monolítica. Véase Rolando Cordera, “México: Alternativas y Contradicciones”, en *La Cultura en México*, suplemento de *Siempre!*, núm. 501, México, 17 de enero, 1973, y Alonso Aguilar Monteverde y Jorge Carrión, *La burguesía, la oligarquía y el Estado* Editorial Nuestro tiempo, México, 1972 (Colec. Los Grandes Problemas Nacionales).



relaciones económicas internacionales, descapitalización por la inversión extranjera, subdesarrollo científico y tecnológico, mantenimiento de estructuras caducas en el proceso político y la participación ciudadana, represión política, etcétera.<sup>13</sup>

Todos estos problemas han configurado una sociedad mexicana dual, una parte atrasada, marginal, analfabeta, desnutrida y otra parte adelantada, participante, con conocimiento y bien alimentada. Estas dos partes no están separadas, son parte del mismo proceso capitalista de un país dependiente como México.

Esta realidad de la no participación social, económica y política de más de la mitad de la población del país, de aquellos que tienen cierta participación del ingreso pero están desvinculados del proceso político y de los participantes como las numerosas clases medias que son afectadas por el sistema político inamovible, por la represión política y la imposición de un sistema tributario que afecta a estas clases principalmente, se verá reflejada en los problemas actuales que tiene la democracia mexicana y en las probabilidades de modificarla para dar cabida a una democracia de mayor participación e influencia en las tomas de decisión política, económica y social.

La dualidad de la sociedad mexicana originada por un proceso de desarrollo capitalista dependiente es el marco en el que trataremos de explicar los problemas de la democracia en México. No sólo la democracia, los principales problemas de nuestro país deben estudiarse a partir del análisis de las relaciones y estructuras de la dependencia.

Las formas de "democracia representativa" burguesa no se han dado en México; "las formas jurídicas tradicionales de la Constitución no se cumplen ni se cumplirán en la medida en que no haya un desarrollo plenamente capitalista en México".<sup>14</sup> Mas en la realidad mexicana no se ha dado el desarrollo plenamente capitalista, sino como parte subordinada y "dentro del capitalismo se ha probado como útil a la burguesía el partido predominante, la centralización del poder, la limitación pre-democrática del sufragio, el control de los gobernadores y presidentes municipales, en tanto que caciques. La burguesía mexicana tiene conciencia de estos hechos y no es creíble que intente cambiar el sistema de gobierno hacia las formas típicas de la democracia capitalista".<sup>15</sup>

No solamente no es creíble un intento de modificación con el sistema de gobierno sino imposible, ya que la burguesía en su conjunto sería dañada por una democratización en el sistema, que cuestionara o pusiera en peligro el control político que ejerce debido a que "la posibilidad factual de algunas formas de la llamada democracia representativa en el polo dominante y explotador del sistema capitalista neocolonial, está en relación de interdependencia con la imposibilidad de implantar esta misma forma de ordenación política burguesa en el polo dominado y explotado del sistema".<sup>16</sup>

México está en el polo dominado, así que las proposiciones y deseos del gobierno actual para luchar "por la implantación de la inasible pureza democrática representativa o más bien la lucha contra los vicios oprobiosos de las formas seudodemocráticas en uso, inevitablemente chocarán contra el sistema neocolonial".<sup>17</sup> Entonces queda claro que México como país dependiente no puede funcionar con un sistema político de "democracia representativa", pero tal parece que el actual gobierno no sólo lucha por el logro de una democratización política sino al mismo tiempo quiere romper con los lazos de la

<sup>13</sup> Para tener una clara idea de los problemas sociales, económicos y políticos de México, véase: Alonso Aquilar M. y Fernando Carmona, *México: riqueza y miseria*, Editorial Nuestro Tiempo, México, 1972; Miguel Wionczek *et al.*, *Presente y futuro de la sociedad mexicana*, SEP, México, 1971 (Colec. SEP-SETENTAS, núms. 5 y 6); David Barkin *et al.*, *Los beneficiarios del desarrollo regional*, SEP, México, 1972 (Colec. SEP-SETENTAS, núm. 52), 185 pp.; *El perfil de México en 1980*, Editorial Siglo XXI, México, 1970; tomo III, 1972; Rodolfo Stavenhagen *et al.*, *Neolatifundismo y explotación, De Emiliano Zapata a Anderson Clayton*, Editorial Nuestro Tiempo, México, 1968; José Luis Ceceña,

<sup>14</sup> Pablo González Casanova, *La democracia en México*, Editorial ERA, México, 1971. *México en la órbita imperial*, Ediciones "El Caballito", México, 1970, *IX Censo General de Población 1970*, SIC, Dirección General de Estadística.

<sup>15</sup> *Ibid.* *Ibid.*, pp. 189-190.

<sup>16</sup> Francisco Varona Duque Estrada, "Crisis de la democracia representativa en América Latina", *Revista Mexicana de Sociología*, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, oct.-dic., 1969, p. 894.

<sup>17</sup> *Ibid.* *Ibid.*, p. 894.

<sup>18</sup> Pablo González Casanova, *op. cit.*, p. 197.



dependencia y echar andar un capitalismo nacional independiente. Trataremos de analizar las posibilidades de un desarrollo capitalista autónomo como favorecedor del funcionamiento de las instituciones político-económicas de la democracia capitalista.

Uno de los principales teóricos e ideólogos en fomentar el desarrollo capitalista —por ahora— es Pablo González Casanova quien dice: “entre tanto deben proponerse como meta la tarea nacional y la tarea democrática, conscientes de que a largo plazo se llegará a una revolución pacífica o violenta, según las condiciones internas e internacionales y la política que siga la burguesía y conscientes también de que a quien toca desatar la violencia, demostrar si es incapaz para el desarrollo de la nación y violar la legalidad constitucional es en todo caso a la burguesía y no a la clase obrera, cuya misión inmediata es la de luchar por la constitución, por la solución de los problemas vigentes de las masas y por los derechos políticos de los trabajadores dentro del sistema capitalista. . .”<sup>18</sup> —Y agrega—: “Exige luchar al lado de la burguesía en sus momentos ascendentes sin dejar en esos mismos momentos de organizar al proletariado y exige defender los derechos del proletariado cuando la lucha de clases se acentúa, recordando en esos mismos momentos a la burguesía la disposición para entablar la alianza de clases frente al imperialismo, por la democracia capitalista y por el desarrollo pacífico.”<sup>19</sup>

Todas estas estrategias, teóricamente, nos llevarían a desarrollar un capitalismo nacional independiente al mismo tiempo que las masas logran reivindicaciones económico-políticas, en una relación dialéctica con la burguesía, es decir, el apoyo contra el imperialismo y la organización popular para arrancarle concesiones.

Es correcta esta relación dialéctica en la etapa ascendente de la burguesía, concretamente en la etapa cardenista, y tal parece que querer aplicar esa relación aglutinante burguesía-proletariado, es la ilusión de un neocardenismo como la ha afirmado Luis Villoro. Dejemos que el propio Villoro deje en claro las posibilidades de estas políticas neopopulistas: “Un movimiento popular ya no podría ahora como en tiempo de Cárdenas, aliarse a una burguesía nacional para sostener el actual desarrollo capitalista. Cualquier movilización popular independiente se enfrentaría al poder de la empresa capitalista en bloque y de los sectores de la burocracia política representados en el PRI, que la sostienen. Un movimiento popular, si luchara por sus propios intereses no se detendría en lograr un nuevo equilibrio de fuerzas, sino que trataría de llevar las reformas hasta su término coherente: la nacionalización de la banca y de las industrias básicas, tanto nacionales como extranjeras, la independencia económica real, frente al sistema capitalista mundial, la explotación comunal de la tierra con ayuda estatal, la utilización racional de los recursos disponibles para terminar con la miseria. Los objetivos de esa lucha rebasarían, por ende, el cardenismo; al enfrentarse a la empresa capitalista en su conjunto, tendría que plantearse como meta la adopción de un modelo distinto de desarrollo que sólo puede ser el socialista.”<sup>20</sup>

En otras palabras, nuestra burguesía nacional dependiente ha madurado, se ha insertado plenamente en el imperialismo monopolista actual y, estructuralmente, su lucha contra las compañías transnacionales y la dependencia del exterior significaría luchar contra ellas mismas como élites dominantes que fueron engendradas en el proceso metrópoli-satélite. El proletariado organizado sí lucharía para romper con la dependencia y la explotación extranjera y la primera en hacer frente al proletariado organizado sería la burguesía satelizando que es la directa beneficiaria de la dependencia.

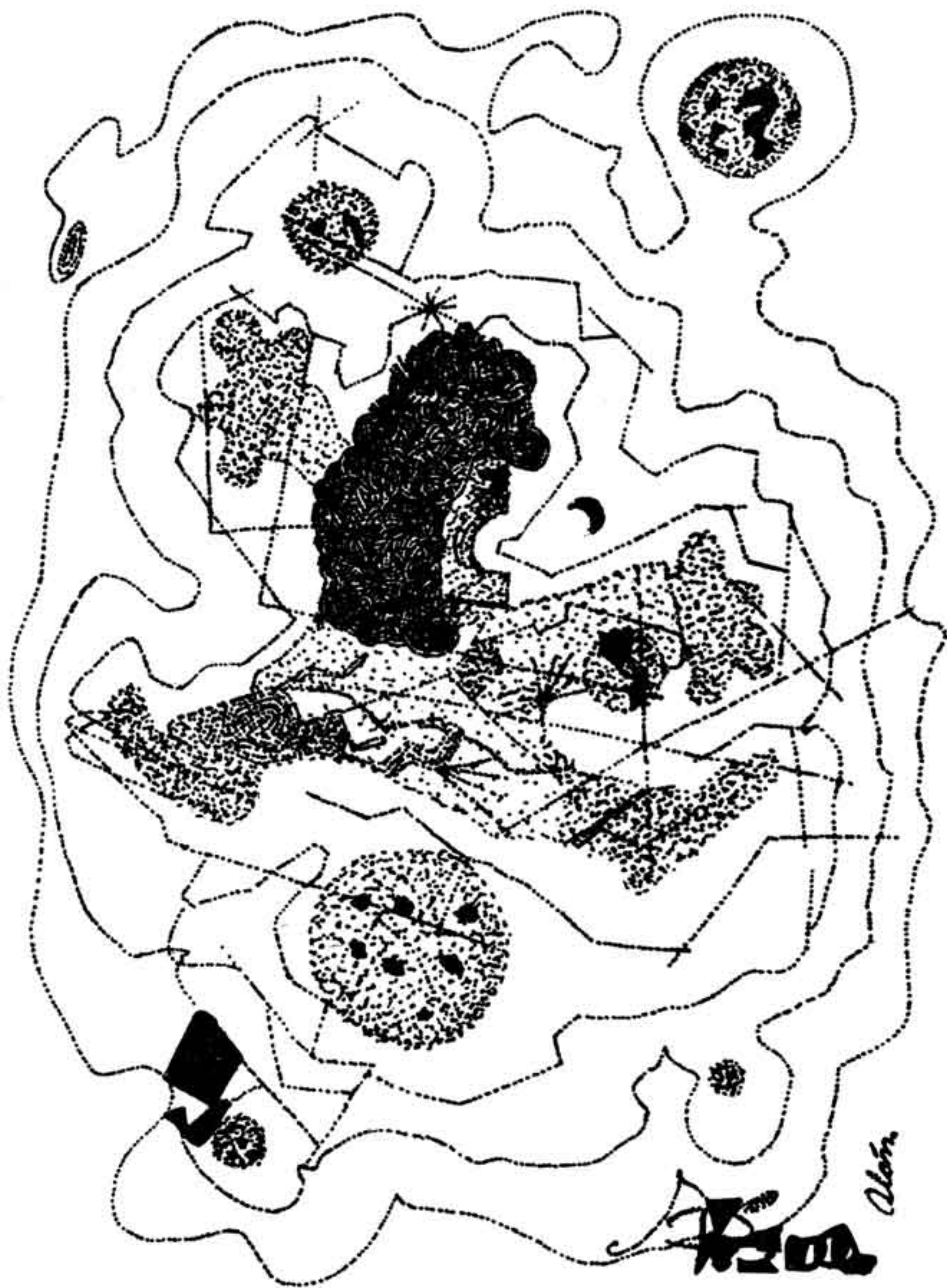
Cerrado el paso a una unificación burguesía-proletariado por su imposibilidad estructural, se ha hablado de un frente del gobierno con un sector de la burguesía que se ha dado en llamar “nacionalista” que lucharían en conjunto —gobierno y “burguesía nacionalista”— para erradicar la dependencia con respecto a los centros imperiales, en nuestro caso los Estados Unidos.

Primeramente trataremos de dejar bien claro si existe algo que podamos llamar “burguesía nacionalista”. Desde que México alcanzó la independencia política de España se ha estado hablando de ciertos sectores de “burguesía nacionalista”; al respecto nos dice Jorge Carrión: “Suele confundirse así la lucha de esa clase por la independencia política,

<sup>19</sup> *Ibid.*, p. 198.

<sup>20</sup> Véase Luis Villoro “Los movimientos populares y la ilusión del neocardenismo” *La Cultura en México*, suplemento de la *Revista Siempre!*, México, noviembre 29/1972, p. V.





o contra la intervención extranjera, o incluso aquella librada para liquidar obstáculos levantados por la amortización de las tierras y otros —lucha concretamente beneficiadora de los intereses exclusivos de la burguesía— con una consistente en romper el crisol de la dependencia.”<sup>21</sup>

En realidad, esos sectores “nacionalistas” de la burguesía son los que en el siglo XIX llevaron la vanguardia de una lucha contra las intervenciones y el control extranjero que les dejaba poco poder de negociación; su lucha es por integrarse en las mejores condiciones al mercado mundial, tener un control nacional del sistema productivo aunque dependiente, pero no al extremo de convertirse en economía de enclave.<sup>22</sup>

Actualmente se han operado algunos cambios en la manera de actuar de los sectores “nacionalistas” de la burguesía. Se dan actitudes diferentes y hasta contradictorias en los diversos sectores de la burguesía sobre la participación estatal en la economía, el control de la inversión extranjera, la tecnología, la política exterior,<sup>23</sup> etcétera. . . ; señala al respecto Carrión: “evidentemente tales discusiones revelan diferencias de intereses: los de los sectores burgueses más ligados al capital extranjero monopólico y los de aquellos situados en regiones, si no libres de la dependencia estructural, sí menos conectados física e inmediatamente con el brazo visible del imperialismo”.<sup>24</sup> —Y agrega—: “esas discrepancias no se dan sino dentro del huacal. No pueden salir de éste por vías nacionalistas auténticas en la medida en que quienes están dentro de él son clases dominantes dominadas (enuacaladas), las cuales temen más que a sus rencillas, siempre dirimibles, a un enfrentamiento de su seudonacionalismo, situado únicamente en la esfera ideológica, con el nacionalismo proletario”.<sup>25</sup>

En otras palabras, es verdad que el sector liberal del gobierno cuenta y contará con el apoyo de ciertos grupos de burguesía “nacionalista” con menos matices de subordinación al exterior que los otros sectores —pero aún así dependiente— para llevar a cabo una renegociación de la dependencia, mas en el momento que ese sector liberal del gobierno quisiera ir más lejos —una reforma a fondo o cuestionar el sistema capitalista— chocaría con esta burguesía “nacionalista” que entraría en una alianza con la totalidad de la burguesía.

Ante esta situación, ¿qué es lo que teóricamente se podría realizar para tratar de alcanzar un desarrollo autónomo y en la práctica que es lo factible, dentro de los planes y las medidas que hasta ahora se han visto? Luis Villoro nos esclarece con una gran nitidez la respuesta a esta pregunta: “. . . para que el Estado contara con recursos que le permitiesen emprender una política a fondo de pleno empleo y de nacionalizaciones, necesitaría cambiar radicalmente su política proteccionista, en favor de una fuerte capitalización estatal. Esto atentaría contra las únicas fuerzas capitalistas capaces de sostener una tasa de inversión indispensable al desarrollo. Provocaría, por ende, una oposición tan violenta de la empresa privada del imperialismo que sostiene a los consorcios multinacionales y de los sectores de la burocracia política ligados a una y otro, que el sector liberal no podría enfrentar. Una política coherente de intervención estatal en contra de los beneficios de los industriales y financieros, capaz de alcanzar el pleno empleo, atentaría gravemente contra el motor mismo del desarrollo capitalista y lo detendría. El gobierno que la intentara dejaría de cumplir su función y tendría que ceder su lugar a otro, que probablemente utilizaría métodos de control dictatoriales. Nuestro sistema político no puede a la vez sostener el crecimiento económico y atentar contra los intereses básicos de los grandes consorcios transnacionales. En el actual estado de las fuerzas políticas, sólo está al alcance

<sup>21</sup> Véase Jorge Carrión, *La burguesía, la oligarquía y el Estado*, Editorial Nuestro Tiempo, México, 1972, p. 26.

<sup>22</sup> Véase Fernando Henrique Cardoso, *Dependencia y desarrollo en América Latina*, Editorial Siglo XXI, México, 1971, pp. 42-53.

<sup>23</sup> Entre las agrupaciones de los sectores de burguesía más importantes se cuentan la CONCANACO; CONCAMIN, COPARMEX, CANACINTRA y ABM. La CANACINTRA está considerada como el grupo empresarial más “nacionalista”, ya que sus posiciones son por lo regular favorables al gobierno; le preocupa la inversión extranjera y defiende la participación estatal en la economía. Para divergencias, doctrina y actuación ante problemas políticos y económicos de las agrupaciones patronales véase: Marco Antonio Alcázar, *Las agrupaciones patronales en México*, Editorial El Colegio de México (Centro de Estudios Internacionales, Jornadas 66), México, 1970 y Olga Pellicer de Brody, *México y la Revolución Cubana*, Editorial El Colegio de México, México, 1972.

<sup>24</sup> Jorge Carrión *op. cit.*, p. 61.

<sup>25</sup> *Loc. cit.*



de la burocracia lograr un nuevo equilibrio entre la empresa privada y el Estado, menos desfavorable para éste, cierto freno al aumento creciente de la dependencia sin eliminarla, y alguna mengua del desempleo y de las tensiones sociales".<sup>26</sup>

Pensamos que debido a la relación de fuerzas políticas en el ámbito del país, los grupos liberales del gobierno sólo pueden buscar un aumento de su poder negociador frente a la burguesía nacional y suavizar las contradicciones sociales con medidas paliativas que retarden la explosión popular.

También se ha hablado de una búsqueda del desarrollo autónomo por medio de la integración latinoamericana o, más bien, que no sería posible aisladamente para un país latinoamericano iniciar un desarrollo independiente sino necesariamente en el marco de un sistema regional. Esta integración se daría con modelos nacionales de desarrollo capitalista y gran participación del Estado. Esta integración exigiría en cada país, de acuerdo con sus circunstancias, la movilización prioritaria de la burguesía empresarial, de la clase media técnica y administrativa y de la *intelligentsia* revolucionaria. En resumen, este modelo se ha sintetizado así: "en el plano económico tenemos una integración de las naciones del área al servicio de sus intereses y desarrollo nacionales, y en el militar una integración de capacidad de producción de armamentos modernos y el consecuente establecimiento de un sistema independiente de seguridad nacional y regional, controlado por los propios países latinoamericanos".<sup>27</sup>

Pensamos que al igual que los otros proyectos de desarrollo nacional capitalista con sus diferentes modalidades, este esquema propuesto por Jaguaribe está destinado al fracaso.

Veamos lo referente a la movilización de la burguesía empresarial. Ya vimos en el caso de México, la creciente satelización de esta burguesía, que ya no responde a intereses nacionales sino en función de su ligamento con el centro imperial. Enfatizando lo escrito por José Luis Ceceña, de las 500 mayores empresas "mexicanas" en 15 actividades económicas (productos químico-farmacéuticos, computadoras y equipo de oficina, cable y aluminio, maquinaria y equipo, minería y metalurgia, automotriz, industria alimenticia, productos químicos industriales, aparatos y equipo electrónico, etcétera. . .) tomando el capital total de las 15 ramas consideradas, que se eleva a 19 758 millones de pesos, la participación del capital extranjero es de 10 945 millones de pesos, lo que viene a representar el 55 por ciento del capital de las 15 actividades.<sup>28</sup>

Lo anterior es para situar el grado de control de las empresas de consumo moderno de masas o de consumo industrial que tiene el capital extranjero principalmente estadounidense; lo mismo sucede en Brasil y Argentina (con ciertas diferencias en esta última). Contando con una serie de indicadores de estos tres países claves en las posibilidades de la independencia económica latinoamericana observamos cómo los principales sectores de las burguesías industriales, financieras y comerciales de una manera u otra están en relación dependiente con el exterior y no favorecen las alianzas con el proletariado, perciben oposición en el sector agropecuario y repudian la reforma agraria, se muestran reticentes en cuanto a la ampliación del mercado interno y prefieren ampliar externamente sus mercados o intensificar la capacidad de compra de clases sociales ya integradas, etcétera.<sup>29</sup>

Con respecto al otro sector de la burguesía, el "nacionalista", es indudablemente el menos apto estructuralmente para una acción transformadora —dada su vinculación a los sectores menos dinámicos de la economía.<sup>30</sup>

Sobre la imposibilidad estructural de una búsqueda del desarrollo nacional capitalista, Cardoso finaliza su estudio afirmando que "la política de la nueva burguesía industrial no puede desconocer las condiciones económicas que le son favorables. Como éstas no exigen ampliación inmediata del consumo de masas y requieren el fortalecimiento de los lazos económicos entre las 'islas de desarrollo' de los países dependientes y el sistema económi-

<sup>26</sup> Luis Villoro, *op. cit.*, p. V.

<sup>27</sup> Véase Helio Jaguaribe *et al.*, *La dependencia político-económica de América Latina*, Editorial Siglo XXI, México, 1971, p. 70.

<sup>28</sup> Véase José Luis Ceceña, *México en la órbita imperial*, Editorial "El Caballito", México, 1970, pp. 196-197.

<sup>29</sup> Véase Fernando Henrique Cardoso, *Ideologías de la burguesía industrial en sociedades dependientes*, Editorial Siglo XXI, México, 1971, pp. 188-223.

<sup>30</sup> *Ibid.*, p. 221.



co internacional, la política de la burguesía industrial dependiente subordina las transformaciones internas y las alianzas de clase a estos objetivos prioritarios”.<sup>31</sup>

En otras palabras, es imposible la búsqueda de la unificación de los Estados latinoamericanos para luchar contra el control extranjero de la economía y la creciente dependencia, ya que las fuerzas que detentan el poder de los aparatos estatales latinoamericanos son socios subordinados de los centros imperiales, son parte de un proceso de desnacionalización creciente e “internacionalización” y luchar contra ese proceso significaría la desaparición de ellas mismas, como élites dominantes de la periferia latinoamericana.

En México, en los ya casi tres años de gobierno de Luis Echeverría, se ha hablado en discursos y asambleas de miembros y dirigentes del Partido Revolucionario Institucional de una política popular, de un gobierno que desea ser de los trabajadores e inclusive que se llegue “tan lejos como el pueblo quiera” según el lema de la VII Asamblea Nacional Ordinaria del PRI que tuvo lugar en octubre de 1972.

Objetivamente, el grupo liberal gobernante necesita esas declaraciones y discursos “populizantes” y “nacionalistas” para lograr cierto apoyo popular, una mejor situación del Estado frente a la iniciativa privada y atenuar las contradicciones sociales. Pero, en base a la función real, “por mayor independencia que concedamos al Estado, ésta tiene un límite: el Estado tiene una función objetiva que cumplir dentro del sistema: garantizar la continuidad del desarrollo capitalista. Podría hacer reformas limitadas —como las ha intentado— pero deberá detenerse en el momento en que esas reformas afecten seriamente el motor mismo del desarrollo en este país: la capitalización privada, tanto nacional como extranjera”.<sup>32</sup>

Ante esta realidad, el régimen actual, con apoyo de la llamada burguesía “nacionalista”, apoyo directo o indirecto de gran número de intelectuales y burocracia estatal ha llevado a cabo ciertas reformas y cambios en la política nacional e internacional.

Se creó el INFONAVIT (Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda de los Trabajadores) que construirá cien mil casas anuales para los trabajadores; TABAMEX (Tabacos Mexicanos, S. A.) que funciona para regular y controlar la producción y comercialización interna y externa del tabaco; Teléfonos de México se convirtió en empresa de participación estatal mayoritaria; se “mexicanizó” el azufre. Ha aumentado la acción, coordinación nacional y atribuciones de la CONASUPO para satisfacer las necesidades de demanda a precios razonables y evitar alza de precios en artículos de primera necesidad; esto se ha visto que no funcionó en absoluto.

Se puso en práctica una política de incremento en el uso de la mano de obra en la construcción de carreteras, puentes y otros servicios públicos para generar empleos y poder de compra de algunos sectores marginales, así como una gran política de fomento a las exportaciones sin barreras a países socialistas, dinamizando en lo posible los canales para exportar con información, transporte y facilidades tributarias a través de instituciones especializadas, como el recién creado Instituto Mexicano de Comercio Exterior. Se promulgó la Ley para el fomento de la inversión nacional y control de la inversión extranjera y la Ley sobre transferencia de tecnología, que tienen como objetivos fomentar las inversiones y aceptar la inversión extranjera sólo como complementaria; y controlar el pago e importación de patentes y tecnologías en las condiciones más favorables que sea posible, respectivamente. Al mismo tiempo se busca la diversificación de las fuentes inversoras, invitando a capitales de Europa occidental y Japón a invertir en México.

De acuerdo con los acontecimientos internacionales, el surgimiento de la multipolaridad y el creciente nacionalismo de los países dependientes, el presidente mexicano ha tratado de aprovechar estas coyunturas para aumentar el poder de negociación de nuestro país frente a los Estados Unidos y las demás potencias, ha propuesto una carta de los derechos y deberes económicos de los Estados al mismo tiempo que apoya la reivindicación de las 200 millas de mar “patrimonial”.

La política del fomento de las exportaciones se ha visto truncada por la poca competitividad de los productos mexicanos en el mercado internacional, tratándose de disfrazar esta deficiencia con fuentes externas de financiamiento, aumentando nuestra deuda externa. El notable fracaso del fomento a la exportación lo palpamos en el déficit de la balanza

<sup>31</sup> *Ibid.*, pp. 222-223.

<sup>32</sup> Véase Samuel I. del Villar. Artículos publicados en *Excelsior*, México, 16 de noviembre de 1972, 15 y 22 de febrero de 1973; y 19 de marzo de 1973.



de pagos, que en 1972 aumentó casi en un 20 % en relación con 1971. Las devaluaciones del dólar han afectado medularmente la política de la "diversificación de la dependencia" ya que la revaluación de las monedas europeas y japonesa encarecen las posibles compras a realizar en sus mercados y nos atan más al mercado estadounidense.

La dualidad de nuestra economía se mantiene estable por la poca canalización de recursos financieros a las actividades agropecuarias (8.6 % del total en 1972), donde está la mitad de la población económicamente activa y la disminución de la producción agrícola en 1972, aunado todo esto a la ineficiente captación tributaria —única fuente de obtener recursos para financiar el agro—. La posibilidad de que así permanezca por algún tiempo, nos hace pensar que la marginalización de amplios sectores agrícolas seguirá favoreciendo el desarrollo desarticulado y de superexplotación a grandes ejércitos de reserva de campesinos subempleados y desempleados, que abandonan el campo por la atracción de las urbes. Es decir, se "estabiliza la miseria" de la parte marginal de nuestra población.<sup>33</sup>

En el campo de las libertades públicas, se fomenta la llamada "apertura democrática" dando facilidades de expresión libremente a grupos de intelectuales en prensa y televisión e inclusive la impresión por el mismo gobierno de las opiniones de los grupos disidentes.<sup>34</sup> Se ha atraído al aparato político a intelectuales, tecnócratas o ex-disidentes como Horacio Flores de la Peña, Leopoldo Solís, Ifigenia de Navarrete, Krieger Vázquez, González Pedrero, etcétera, y se han efectuado comparecencias de los secretarios de Estado en el Congreso, con gran difusión por radio y televisión.

Frente a estas aperturas y modificaciones parciales, se presentan las actitudes de control, represión, incoherencia en acciones políticas y estancamiento o retroceso en algunos aspectos de la democratización.

Es necesario enfatizar que estas contradicciones de las palabras y los hechos, son consecuencia lógica de la relación de fuerzas políticas.

Así el 12 de abril de 1972, se frena por el ejército una marcha campesina de Tlaxcala y el 25 de enero de este año el ejército rompe prácticamente con un movimiento huelguístico de trabajadores del azúcar en Veracruz. Estos dos actos represivos son el reflejo de una política gubernamental de contención y prevención de los movimientos campesinos en todo el país; en las zonas de campesinos indígenas se llega hasta el asesinato masivo de los indios disidentes.<sup>35</sup>

Justicia lenta, retardada y muchas veces soluciones anticonstitucionales o actos represivos contra los movimientos obreros, como en los casos de Ayotla Textil, Hilos Cadena, Medalla de Oro de Monterrey, Chiclets Adams, Conflicto STERM-SME, movimiento de sindicalización de empleados bancarios, movimiento de ferrocarrileros y técnicos petroleros, etcétera.

Represión, asesinato e injusto encarcelamiento de sectores de la clase media representados por los estudiantes universitarios, casos: asesinato de dos profesores universitarios en Puebla, encarcelamiento injustificado de estudiantes y maestros, prohibición de manifestaciones a maestros normalistas y a otras asociaciones políticas.

La continuación anti-democrática de los métodos internos de selección en el Partido mayoritario.

Existe, pues, una gran cantidad de contradicciones; pero pensamos que con esto es suficiente para entender la problemática de un sector gobernante que trata de aplicar medidas democratizantes para favorecer un capitalismo nacional independiente y se encuentra frente a estructuras económicas y políticas caducas o demasiado dependientes del exterior para interesarse por las reformas populistas y "nacionalistas" del régimen.

<sup>33</sup> Véase Luis Villoro "Respuesta al PRI", *Excelsior*, 14 de febrero de 1973.

<sup>34</sup> Véase *Criterios Editoriales*, publicación de la Secretaría de la Presidencia (SF) extractos de artículos de Luis González de Alba, Víctor Rico Galán, León Guzmán, etcétera, que son disidentes o "no concordantes" con el gobierno.

<sup>35</sup> Véase Foro de *Excelsior*, julio 14 de 1972, carta firmada por un gran número de sociólogos y antropólogos, denunciando la matanza de indios totonacas.

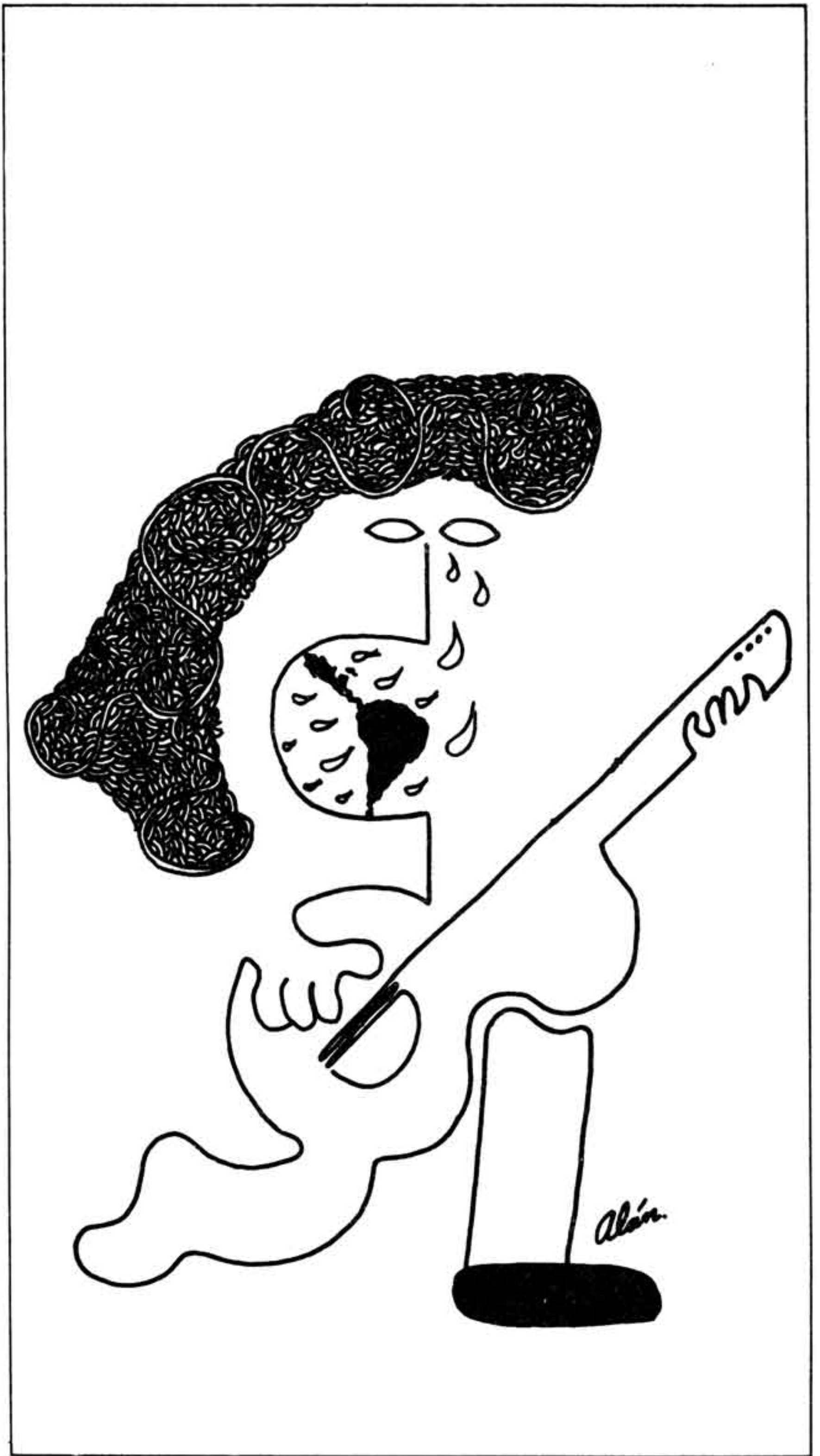
# BIBLIOGRAFIA

- Aguilar, Alonso y Fernando Carmona, *México: riqueza y miseria*, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1972 (Colec. Los Grandes Problemas Nacionales), 270 pp.
- Alcázar, Marco Antonio, *Las agrupaciones patronales en México*, México, Editorial El Colegio de México, 1970 (Centro de Estudios Internacionales, Jornadas 66), 130 pp.
- Barkin, David y otros autores, *Los beneficiarios del desarrollo regional*, México, Secretaría de Educación Pública (Edimex), 1972 (Colec. SEP-SETENTAS), 190 pp.
- Cardoso, Fernando y Enzo Faletto, *Dependencia y desarrollo en América Latina*, México, Editorial Siglo XXI, 1971, 166 pp.
- Cardoso, Fernando, *Ideologías de la burguesía industrial en sociedades dependientes*, México, Editorial Siglo XXI, 1971, 239 pp.
- Carrión, Jorge y Alonso Aguilar, *La burguesía, la oligarquía y el Estado*, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1972 (Colec. Los Grandes Problemas Nacionales), 231 pp.
- Ceceña, José Luis, *México en la órbita imperial*, México, Ediciones "El Caballito", 1970, 271 pp.
- Cordera, Rolando, "México: Alternativas y Contradicciones" (ensayo), *La Cultura en México*, suplemento de la Revista *Siempre!*, núm. 501, México, 17 de enero de 1973, pp. II-VIII.
- Córdova, Arnaldo, *La ideología de la Revolución Mexicana*, México, Editorial ERA (Colec. El Hombre y su Tiempo), 508 pp.
- Córdova, Arnaldo, Palabras durante su examen doctoral, *Boletín Informativo Semanal*, año VII, núm. 4, UNAM, FCPS, febrero 12 de 1973, p. 2.
- Cossío Villegas, Daniel, *El sistema político mexicano*, México, 1972, Cuadernos de Joaquín Mortiz, 116 pp.
- González Casanova, Pablo, *La democracia en México*, México, Editorial ERA, 1971, 333 pp.
- González de Alba, Luis; Extracto de un artículo aparecido en *Revista de Revistas*, publicada por Criterios Editoriales, Síntesis de Libros y Conferencias, Secretaría de la Presidencia.
- Ianni, Octavio, *Imperialismo y cultura de la violencia en América Latina*, México, Editorial Siglo XXI, 1971, 126 pp.
- Jaguaribe, Helio y otros autores, *La dependencia político-económica de América Latina*, México, Editorial Siglo XXI, 1971, 238 pp.
- Pellicer de Brody, Olga, *México y la Revolución Cubana*, México, Editorial El Colegio de México, Centro de Estudios Internacionales, 1972, 131 pp.

- Silva Herzog, Jesús, *Breve historia de la Revolución Mexicana*, México, Fondo de Cultura Económica, 1969, 2 tomos, 319 y 295 pp., respectivamente.
- Stavenhagen, Rodolfo y otros autores, *Neolatifundismo y explotación*, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1968, 173 pp.
- Sulzberg, C. L., "Echeverría, pragmático más que ideólogo" (entrevista), *Excelsior*, 28 de febrero de 1973.
- Varios autores, *El perfil de México en 1980*, México, Editorial Siglo XXI, 1970, t. I, 199 pp.
- Varios autores, *El perfil de México en 1980*, México, Editorial Siglo XXI, 1972, t. III, 624 pp.
- Varona Duque Estrada, Fco. "Crisis de la democracia representativa en América Latina" (ensayo), *Revista Mexicana de Sociología*, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, oct.-dic., 1969, pp. 893-908
- Villar, Samuel I. del, "Fortalecer la Estructura Tributaria", "La Suerte del Peso", "Fortalecer la Influencia de México" y "Crecimiento sin cambios de fondo" (artículos) *Excelsior*, 16 de noviembre de 1972, 15 de febrero de 1973, 22 de febrero de 1973 y 10 de marzo de 1973, respectivamente.
- Villoro, Luis, "Respuesta al PRI" *Excelsior*, 14 de febrero de 1973.
- Villoro, Luis, "Los movimientos populares y la ilusión del neocardenismo" (ensayo), *La Cultura en México*, suplemento de la *Revista Siempre!*, núm. 564, México, 29 de noviembre de 1972, pp. III-V.









# LA DEMOCRACIA DIRIGIDA EN MEXICO

Sergio Sánchez Martínez./ Facultad de Derecho

I.  
La problemática de la democracia en México reviste diversos aspectos a cual más interesantes, dada la muy *sui generis* aplicación que ha tenido dicho término por estas tierras. A lo largo de toda nuestra historia, a partir del México independiente principalmente, se ha hablado mucho de democracia, pero su aplicación a cualquier nivel político ha sido en realidad nula. Podemos atribuir este hecho a muy variadas razones, entre las que destacan, primero, la escasa politización de las grandes mayorías, segundo, la falta de interés en los asuntos políticos de esa misma gran mayoría silenciosa. Cabe hacer la aclaración que esa falta de interés obedece a múltiples y variados factores, tanto de orden subjetivo como objetivo. La tercera razón podría ser el hecho de que el sistema democrático parece ser de difícil aplicación en los países de origen hispano, siendo la excepción que confirma tal regla el caso de la República de Chile, en donde por lo observado —sobre todo últimamente—, sí es posible la aplicación de la democracia en sus instituciones políticas.

Las tres razones antes propuestas se pueden sintetizar en una, de carácter psico-sociológico y a más de tradicional, folklórica: el *meimportamadretodo* tan arraigado en la mentalidad nacional.

II.  
En la organización política del México autóctono no se encuentra vestigio alguno que nos conduzca a afirmar la existencia de la forma democrática en sus primitivas estructuras. Así, por ese lado, no puede decirse que tengamos una tradición democrática. Por otro lado, ya en el México colonial tampoco aparece una forma democrática que norme en algún aspecto la vida nacional. El gobierno de la Nueva España dependía absolutamente del gobierno metropolitano, ejercido éste por una monarquía absoluta, que delegaba sus funciones en la persona del virrey, quien a su vez era el gobernante directo.

Si en México o Nueva España no hubo institución alguna que se rigiera en forma democrática durante toda la época colonial, nos queda al menos el consuelo de que tampoco la hubo en parte alguna del mundo conocido hasta entonces.

III.  
Es durante la guerra de independencia cuando encontramos el primer conato demócrata: en el Congreso de Chilpancingo convocado por Morelos. Pero este vestigio es a la vez el primer antecedente de la democracia dirigida (tan en boga en estos tiempos aperturistas); mas en esa época tiene al menos cierta justificación, ya que el estado de guerra que vivía el país, hacía imposible la elección directa por el pueblo de las personas llamadas a ser sus representantes.



Al final de la guerra de independencia, una vez consumada ésta por el tráfuga Agustín de Iturbide, se implantó, previo un plan (el primero de una larga cadena de planes) llamado de la Profesa —urdido por influyente grupo de sotanas—, el primer imperio. El pueblo en general fue ajeno a tal nombramiento y no participó en él, exceptuando, quizá, al borracho de Pío Marcha.

Después, también como producto de la democracia dirigida, aparece el primer presidente de México, Guadalupe Victoria, y tras un largo periodo de constantes luchas de grupos por el poder, surge la figura legendaria y pintoresca del pillo Antonio López de Santa Anna, figura de antología de nuestra picaresca política tan rica en su variada fauna, llamado a ser por largo tiempo el árbitro de la vida política del país.

La marquesa Calderón de la Barca (esposa del primer embajador de España en México), nos obsequia con su agradable prosa un curioso retrato del general Antonio López de Santa Anna, a quien tuvo oportunidad de conocer durante uno de sus retiros, allá por los albores del año 1840. En sus páginas la señora embajadora, nos pinta a Santa Anna como un filósofo en retiro y quien de volver a dirigir el gobierno lo haría sólo en beneficio de su pueblo y a petición del mismo. Así ni más ni menos, cual vernáculo Cincinato.

Toda la época en la que la singular figura de Santa Anna fue preponderante, es de sobra conocida y creo con la mayor seguridad, que nadie osaría siquiera hablar de democracia al referirse a ella.

La Revolución de Ayutla derrocó al dictador Santa Anna, ésta sería a la postre la definitiva despedida del famoso general. Los hombres de Ayutla encabezados por el viejo caudillo suriano Juan Alvarez, tenían entre sus más inmediatos objetivos la creación de una constitución para regular el ejercicio del poder y poner fin a las constantes luchas intestinas. Provisionalmente asume el poder el propio Juan Alvarez, quien poco más tarde se retira, quedando al frente el mismo Comonfort.

El liberalismo imperante en esa época era una posición de vanguardia. Todos los simpatizadores del plan de Ayutla eran connotados liberales, y es así cómo bajo los auspicios de tal corriente se trata de imprimir el sello democrático a todas las instituciones políticas. Desgraciadamente todo quedó en buenos propósitos, nuevas guerras y la imposibilidad de cumplir los programas propuestos debido a esas constantes luchas facciosas y a otras razones de probable carácter temperamental, terminaron con aquello que era un simple proyecto.

Comonfort renuncia al gobierno y éste es ocupado por el ministro de Justicia que es Juárez y a quien constitucionalmente le corresponde.

Así Juárez inicia su gobierno que habría de prolongarse durante catorce años en los cuales, en rigor tampoco puede hablarse de democracia auténtica. Incluso el propio Juárez a su muerte estaba bastante demeritado (curiosa paradoja a quien habrían de llamar "benemérito") entre las filas liberales quienes habían sido sus sostenedores en los años precedentes. Lo acusaban éstos de haber gobernado en forma dictatorial, sobre todo en los últimos años de su gobierno.

A Juárez se le acusa, entre otras cosas, de nepotismo y alguno de sus detractores llega a atribuirle la frase, a decir de él bastante conocida, de "para mis amigos todo, y para mis enemigos, justicia si se puede".

El balance de la obra juarista no es nuestro objetivo, simplemente consignamos lo que en relación al tema tratado sea digno de considerar y creemos que a pesar de todo, puestos en una balanza sus aciertos y sus errores, son mayores aquéllos.

A la muerte de Juárez su sustituto por orden constitucional es Lerdo de Tejada, quien más tarde y para seguir la tradición es derrocado, previo plan, por el general Porfirio Díaz, el famoso soldado de la República, héroe del dos de abril, del cinco de mayo y de otras célebres batallas contra el imperio.

Porfirio Díaz inicia su gobierno con las promesas de rigor: fin al reeleccionismo, respeto a la voluntad popular, etcétera, y resulta curioso hacer notar que es él quien inicia el culto juarista, al conmemorar el primer centenario del nacimiento del llamado patricio, con una serie de inusitados homenajes.

Durante los largos años del gobierno de Díaz, el pueblo jamás ejerció sus derechos democráticos. La democracia era dirigida por el propio Díaz y un grupo de personas comprometidas con él "hasta la ignominia", imaginándose a sí mismos "como el producto de una civilización peculiarmente criolla: la de los déspotas ilustrados". El único que se atrevió a competir con el caudillo en unas justas electorales fue el famoso licenciado Zúñiga y Miranda.



La revolución contra el gobierno de Díaz iniciada por Madero, despertó en el pueblo ciertas esperanzas e ilusiones postergadas por tantos años de dictadura, el pueblo participó del entusiasmo y fogosidad de los nuevos próceres.

#### IV.

Madero propuso una serie de reformas de carácter político, las mismas que le habían servido de bandera en su lucha contra la dictadura y fiel a la clase de la cual provenía, hizo caso omiso de las reformas sociales que el pueblo le demandaba y que habían motivado su levantamiento armado. Su iluso idealismo le hacía concebir para México una democracia al estilo suizo y fue una lástima que su muerte haya impedido la posibilidad de ver hasta dónde llevaría en la práctica tan paupérrimo programa.

Victoriano Huerta es el hombre fuerte a la muerte de Madero. Para llegar a la presidencia hace uso de una serie de triquiñuelas legaloides y en rigor no puede decirse que haya sido un usurpador, pues en virtud de tales artificios su gobierno fue formalmente legítimo.

Tras el consabido plan, Venustiano Carranza desconoce al gobierno de Huerta y se lanza a la lucha armada con la bandera de la legitimidad y el constitucionalismo. Al triunfo de la revolución encabezada por él, convoca a un congreso constituyente, mismo que nos habría de legar el aún vigente ordenamiento supremo y que no resultó a la medida de sus deseos, porque auténticos revolucionarios modificaron el proyecto enviado por el "Primer Jefe" incorporando artículos de hondo contenido social tales como el 3.º que se refiere a la educación, cómo debe ser ésta, quiénes deben impartirla; el artículo 27 base de la reforma agraria, y sobre todo el artículo 123 en cuya creación intervinieron verdaderos trabajadores. Ahí mismo en el artículo 40 se establece cuál debe ser la nueva forma de gobierno: "es voluntad del pueblo mexicano constituirse en una República representativa, democrática, federal". Venustiano Carranza protestó fielmente el cumplimiento de la nueva Constitución, ya que por algo era el Primer Jefe del Ejército Constitucionalista.

Pero el varón de las luengas barbas, olvidó pronto sus promesas constitucionales, siendo el primero en violar el ordenamiento que según él era la razón de su vida y cual Porfirito en ciernes trató de perpetuarse en el poder. Pero sus sueños imperiales tuvieron un despertar trágico en el amanecer brumoso de una noche serrana.

#### V.

El sucesor de Carranza, tras un corto gobierno interino, fue electo por el pueblo en la forma señalada por la Constitución. Esto pudo ser posible dado que el nuevo caudillo, Alvaro Obregón, gozaba de mucha popularidad y simpatía (dicen que contaba muchos cuentos colorados) tanto entre el pueblo como entre el ejército, siendo este último un factor decisivo, pues sin su apoyo difícilmente se podría gobernar.

El caudillo, factotum de la vida y destino nacional, dirige la democracia según lo considere conveniente para el "bienestar" del país y entre sus deberes está el de imponer a quien debe sucederle para que reine la armonía en la gran familia "revolucionaria", pero hete aquí que ésta es rota por un miembro de ella quien quiere volver a sentarse en tan preciada silla, casi un trono; el hijo desobediente sale del país con el rabo entre las piernas después de fracasar la revuelta por él encabezada y se vislumbra en el horizonte el fin del caudillismo y el inicio de la era de las "instituciones".

Plutarco Elías Calles es llamado por la historia oficialista (tan pródiga en sobrenombres) el Presidente estadista o el Estadista de la revolución. Su gobierno estuvo supeditado a las órdenes del caudillo, llegó hasta el extremo de reformar la Constitución para complacer a aquel a quien le debía todo lo que era. Jamás tuvo el valor revolucionario para sacudirse de tan pesado lastre.

¡El Caudillo ha muerto, viva el caudillo! Plutarco Elías Calles a la muerte de Obregón no buscó reelegirse, no era necesario, por algo ahora era el "Jefe Máximo", el gran elector, el consejero de tan próspero negocio, sólo había que cambiar de gerente cuando fallara alguno, como a ese mediocre de Pascual Ortiz Rubio, "el Nopalito". . . ¡hombre, cómo se me ocurrió traerlo desde Brasil para que hiciera el papelazo! . . . Efectivamente, creo que en toda la historia de México, jamás ha ocupado la Presidencia hombre más mediocre que Ortiz Rubio, sus méritos "revolucionarios" son haber desconocido, siendo gobernador de Michoacán, al gobierno de Huerta, cosa que hizo cuando se dio cuenta hacia dónde sopla-



ban los revolucionarios aires. Su "obra" material es como él, insignificante, creo que toda se reduce al inútil pasaje subterráneo que atraviesa la calle 16 de septiembre en su esquina con San Juan de Letrán. Ahí una placa nos señala pomposamente tan "brillante" acontecimiento.

## VI.

Calles funda un partido político con el fin de agrupar en él a todas las fuerzas vivas de la revolución y obviamente dirigir la democracia desde un objetivo menos expuesto a los ojos del pueblo. Uno de los primeros directores del "nacido para ganar" es el señor Portes Gil, oportunista de ayer y de siempre que todavía anda por ahí en sus últimos estertores demagógicos.

Lázaro Cárdenas resulta el candidato del partido de la Revolución Mexicana. Es apoyado por grandes grupos revolucionarios, incluso por el ejército y contra la voluntad de Calles llega a la Presidencia sucediendo al tahúr Abelardo Rodríguez (otro digno ejemplar del zoológico propuesto líneas arriba). La maledicencia apunta "otro impuesto de Calles, durará lo que el Jefe Máximo quiera".

Sin embargo, contra todos los pronósticos Cárdenas se consolida en el poder con el apoyo popular que aplaude las grandes reformas sociales realizadas durante su sexenio y que siguen sin ser superadas por gobiernos alguno, anterior o posterior; se reafirma la auténtica independencia económica, lleva hasta un extremo inconcebible la reforma agraria, todo ello dentro de un marco democrático, hasta donde esto es posible, como consecuencia de un ancestral sistema político viciado por tradición. Las huelgas se proliferan como producto de una autonomía sindical y si las condiciones históricas, contingentes a pesar de todo, lo hubieran permitido, Cárdenas habría pasado a la historia como el Lenin mexicano.

Los gobiernos sucesivos no aportan ningún progreso a la marcha revolucionaria que iniciara Cárdenas, todo lo contrario, significan un notorio retroceso, un contrarrevolucionarismo manifiesto y el considerado por los ideólogos oficiales como el más "izquierdista" de esos regímenes, contradice en la práctica tal consideración, al abortar en forma violenta un incipiente sindicalismo independiente.

## VII.

El frustrado movimiento estudiantil de 1968 puso en evidencia las lamentables fallas del sistema y no se le puede considerar tan frustrado si con el tiempo originó un relativo cambio en las estructuras monolíticas en que se sustenta el poder.

La clase trabajadora, a quien le corresponde históricamente el papel de realizar la revolución social, no tiene posibilidades de lograrlo por la mediatización a que la tienen sometida sus dirigentes y por las contadas mejoras que va logrando, no por presiones propias, sino por concesiones que le otorga el gobierno en forma muy paulatina.

La clase media, que en un momento pareció despertar de su letargo, podría por su volumen y su acceso a la cultura, lograr en un momento dado el cambio deseado, pero no le preocupan los problemas políticos, sólo le preocupa encontrar un pronto acceso al *american way of life*, lo que significa su *desideratum*. Estas han sido las consecuencias inmediatas de la democracia dirigida. Al pueblo no le interesa la política porque sabe que el candidato señalado por el gran elector va a ganar con su voto o sin él. Recientemente, ya bajo los auspicios de la apertura democrática, se habló de una reestructuración a fondo en el seno del partido oficial a fin de escoger democráticamente a sus candidatos. Pero tal reestructuración, hasta el momento ha resultado fallida, como botón de muestra está el problema suscitado con motivo de la nominación del candidato del partido oficial a gobernar una entidad nortea, la contienda preelectoral fue subterránea. Esto, además de contradecir los reiterados propósitos democráticos anunciados con tanta profusión por el Partido Revolucionario Institucional, fue motivo de controversias entre los miembros del mismo, pronunciándose contra tal nominación prominentes miembros olvidando intempestivamente las *régles du jeu* que ellos mismos habían contribuido a crear.

La falta de interés del pueblo ha motivado también el creciente número de abstencionistas, quienes ante la inseguridad de que su voto sirva, prefieren abstenerse de emitirlo. En las elecciones presidenciales pasadas el número de abstencionistas fue muy elevado y para las próximas elecciones de diputados se prevé que tal cifra se acrecentará. De ahí que



el gobierno y el partido oficial hayan iniciado una intensiva campaña para "derrotar al partido del abstencionismo". El jerarca máximo del PRI, como es su costumbre, emitió a propósito del abstencionismo, unas poco afortunadas declaraciones que, como en otras ocasiones, se pierden en su contradictoria dialéctica.

La derrota del abstencionismo, no equivale como piensan algunos a una posible derrota del PRI. La oposición no tiene entre sus filas a candidatos que gocen del favor público; el PAN que es el único partido del que se puede decir que representa a la oposición, presenta siempre a las mismas caras, que de tan conocidas no le inspiran confianza ni a sus propios familiares. El programa de los partidos de oposición tampoco provoca el entusiasmo necesario para hacer salir de su marasmo a los abstencionistas.

He querido anexar al presente y modestísimo trabajo, dos caricaturas debidas al ingenio de Abel Quezada, en ellas capta el sentir popular con respecto a las ya cercanas elecciones y nos presenta en una, la falta de preocupación de aquellos a quienes el "sino" ha señalado como los elegidos y en otra, atendiendo más al "show del alma primitiva" nos presenta las tribulaciones de un abstencionista elegido.

### VIII.

La abstención no representa en ningún momento, un voto contra México como pretenden hacer creer los dirigentes del Partido Revolucionario Institucional. El abstencionismo representa una forma de protesta en contra del sistema de democracia dirigida, del cual su parte visible y blanco de la ira del pueblo es el propio partido. El descrédito del PRI se debe principalmente a que no ha sabido, no ha podido o no ha querido democratizar sus procedimientos electorales.

Producto también de la democracia dirigida es el hecho de que antes de que se realicen las convenciones del partido mayoritario, ya se sepan los nombres de quienes van a ser no sólo candidatos, sino de hecho ya "favorecidos" por el pueblo, para ocupar el puesto motivo de la elección. Así, ante las ya próximas elecciones, en las cuales el pueblo "elegirá" a sus representantes, ya sabemos quiénes van a ser éstos y hasta quién va ser el líder de la mayoría de los mismos. Los "ideólogos" del partido mayoritario dirán que lo anterior es consecuencia de un juego político abierto, acorde con la apertura democrática anunciada por el propio Presidente de la República.

Por otro lado los grandes núcleos de jóvenes universitarios —que son los más politizados— inconformes en un momento determinado, manifiestan más tarde un conformismo a ultranza en relación al sistema, plegándose en todo a sus métodos, pensando quizá en que "fuera del PRI no hay salvación" y los oímos declarar, tal vez para justificar su nueva postura, que la lucha por el poder sólo se da dentro del partido y que ésta es su forma más benéfica para lograr una estabilidad en todos los órdenes.

¿Existe alguna causa que justifique nuestro llamado sistema democrático? . . . Es posible que la haya. Un gobierno surgido de una revolución y que por ende se precie de revolucionario, no puede, no debe dejar el poder conquistado en esa forma, en manos de grupos que manifiesten su total oposición a tal régimen y pongan en peligro las supuestas o reales conquistas revolucionarias obtenidas bajo su imperio, aunque esté de por medio la voluntad popular sujeta por demás, a los veleidosos cambios subjetivos, propios del ente individual. En nuestro país tal situación se dio —al decir de varios observadores— y en las elecciones presidenciales de 1929 y 1940, en las que se afirmó que la oposición había logrado un triunfo en las personas de sus candidatos: José Vasconcelos y Juan Andrew Almazán, respectivamente.

Igualmente la existencia de un partido prácticamente único ha traído una estabilidad benéfica durante sus cuarenta y tantos años de hegemonía, llegando incluso a despertar la admiración de observadores y gobernantes extranjeros. A propósito de lo anterior, el autor de este presunto ensayo, escuchó de labios de un prominente hombre de la iniciativa privada que cuando acompañó al extinto Presidente de la República Adolfo López Mateos en un viaje a Francia, les contó éste último, que el presidente de ese país general Charles de Gaulle, con sumo interés inquirió sobre la existencia del PRI y su estructura, porque según explicó, Francia necesitaba de un PRI para evitar tanta proliferación de partidos que en un régimen como el francés, un parlamento contrario al presidente obstruye continuamente la labor propuesta por el último. El señor López Mateos le contestó —según mi fidedigna fuente— que el PRI era de difícil trasplante, que era un producto

acorde a la idiosincrasia del pueblo mexicano, producto también de una cruenta revolución que había costado un millón de vidas y que posiblemente Francia no estuviera dispuesta a hacer tamaño sacrificio.

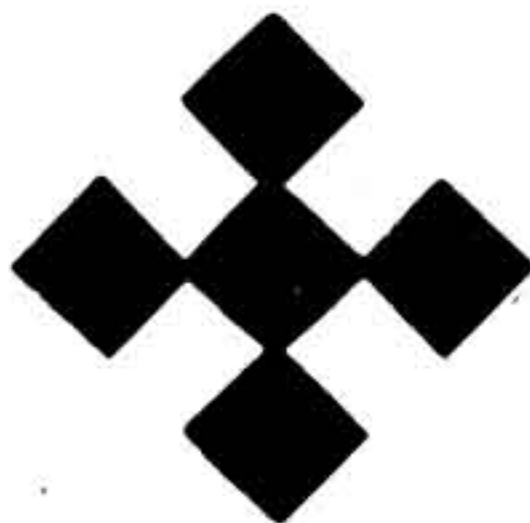
## IX.

Teleológicamente el PRI no justifica su existencia. Hasta ahora no ha sido posible captar el destino final que el partido propone, a un gobierno popular, con claras tendencias socialistas, surgido del propio partido, se le opone una larga cadena de gobiernos también surgidos del mismo partido, de tendencia contrarrevolucionaria y capitalistas que nulifican lo alcanzado por el primer régimen citado.

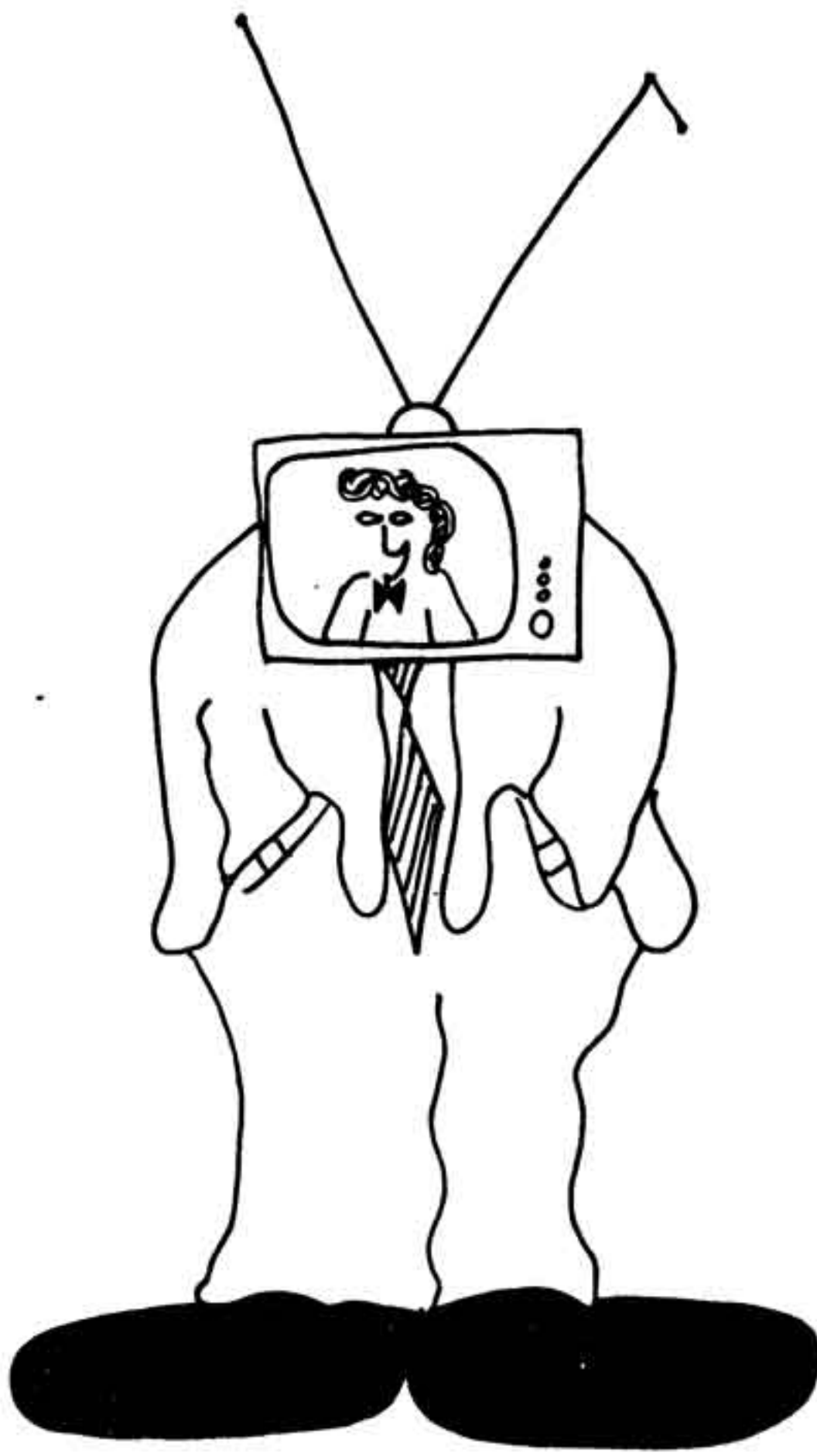
Así los gobiernos postcardenistas, aliados con el capitalismo interno, se han convertido en lo externo en aliados del imperialismo y tal situación exige un cambio, una nueva postura que rompa con tan execrables nexos. Estudiosos del fenómeno político, tanto locales como extranjeros, coinciden en señalar que el actual régimen ciertamente trata de transformar al PRI en un verdadero partido, pero señalan que poderosos grupos que verían afectadas sus posiciones, se oponen a todo cambio, obstruyendo las posibles vías para lograrlo.

A pesar de la consideración anterior, creemos que el establecimiento de un nuevo orden, de una democracia auténtica, no será ciertamente la panacea que alivie nuestros congénitos males, porque (y parodiando a Marcel Proust) ir en busca de la democracia perdida, no nos conducirá al destino feliz y final que todos los hombres anhelamos ver realizado durante nuestro efímero tránsito vital.

Ciudad de México, primavera de 1973







# MEXICO: FASCISMO O SOCIALISMO

Luis Angel Martínez Diez / Facultad de Ciencias Políticas y Sociales

## *Introducción*

El campo de estudio de los problemas de la democracia en México es muy extenso y ha sido magníficamente investigado en los últimos meses.

Estos importantes trabajos han sido publicados tanto en forma de libros como en conocidas revistas. Asimismo en el periódico *Excelsior* se ha discutido el tema ampliamente.

Me refiero en especial a los análisis de Gastón García Cantú, Luis Villoro, Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis, Octavio Paz, Adolfo Gilly, Rolando Cordera, Arnaldo Córdova y Heberto Castillo.

Es necesario dar por conocidas las tesis de estos estudiosos, para avanzar en el conocimiento de las acciones eficaces, a corto y largo plazo, en pro de la democracia evitando así caer en la repetición de la repetición que tan negativos resultados produce.

Por lo demás, debo decir que este trabajo es resultado mayormente de la práctica de mis convicciones, que de profundos estudios históricos y políticos.

Me propongo señalar algunos aspectos generales, en cuanto al lugar de México en el contexto de la economía mundial; analizar brevemente los grupos de influencia existentes en este país; y llegar así a un tema que me interesa particularmente: los estudiantes y la lucha democrática.

No me interesa, para los fines de este trabajo, analizar el concepto Democracia a través de la historia. La demagogia es viejísima, y es cuento aparte.

Lo importante es que el mundo, con especial urgencia el tercer mundo, necesita la democracia. Y lo que nos ocupa es estudiar la posibilidad histórica de la democracia.

Ahora bien, por democracia entendemos el poder económico, cultural, vital, humano, del pueblo. ¿Qué se entiende por pueblo? Por pueblo se entiende a la clase obrera, el campesinado, la pequeña burguesía y también la burguesía nacional.

La democracia es el poder del pueblo; es decir, de la mayoría que son los obreros y campesinos. Obviamente en México esto no existe. Sólo en los países socialistas se está realizando la posibilidad histórica de la democracia.

En 1949 Mao Tse-Tung dijo algo que hoy es más cierto todavía: “. . . la civilización burguesa occidental, la democracia burguesa y el proyecto de una república burguesa han caído todos en bancarrota a los ojos del pueblo chino. La democracia burguesa ha cedido el lugar a la democracia popular dirigida por la clase obrera, y la república burguesa a la república popular. De ahí la posibilidad de llegar, a través de la república popular, al socialismo y al comunismo, a la abolición de las clases y al mundo de la Gran Armonía. . .”

Me interesa analizar el tipo de alianza que se está dando en México entre la clase obrera consciente, el campesinado, y la pequeña burguesía integrada a sus luchas. Pero antes, un importante fenómeno histórico requiere ser citado.



Esta etapa del capitalismo está motivada, esencialmente, por la utilidad que obtiene. Principalmente, mediante la exportación de productos manufacturados a alto precio y la importación de materia prima barata.

La complicidad de los gobiernos de países subdesarrollados ha contribuido en gran medida al engrandecimiento, en primer lugar, del Imperio Norteamericano, y en seguida del inglés, francés, alemán y japonés.

Aún así, el imperialismo como el sistema capitalista en su totalidad, está en crisis. Y la crisis, evidentemente, es de muerte. Sin embargo, este sistema no morirá repentinamente. Para ello están Nixon y Rockefeller, y muchos compañeros suyos. Para transformarlo y hacerlo durar más (y para eso estamos los revolucionarios socialistas de cada país, para ayudarlo a bien morir. ¡Hasta allá llega nuestro humanismo comunista! Y mucho más allá llegará).

Los vietnamitas aceleraron la transformación del imperialismo. Difícilmente volverá a presentarse en la forma de invasión militar directa.

Esto no quiere decir que disminuirá su intensidad; al contrario, métodos más difíciles de localizar entrarán en acción; de hecho están ya funcionando hace muchos años, pero se verán multiplicados próximamente.

Por otra parte, las conocidísimas empresas multinacionales. Inútil citar cifras. Los más importantes investigadores del país, citados anteriormente, además de los maestros Pablo González Casanova, Alonso Aguilar y José Luis Ceceña, se encargan de eso.

Però sí voy a dar algunos datos.

Según nos informó Richard Barnet, del Instituto de Investigaciones Políticas de Washington, en el reciente curso de invierno de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, de 178 empresas multinacionales norteamericanas, 122 obtienen mayores ganancias en el extranjero. Lo que indica la necesidad de mantener tales mercados. Y no sólo eso; sino que el resto de las empresas trabajan arduamente, por todos los medios, para lograr nuevos mercados y agrandar los sectores de consumidores en los países donde ya están establecidos.

Como ya se sabe, existen en los países capitalistas, dos mundos. El del consumo y el del no consumo, pero con sectores en expansión y posibilidades de consumo.

De ahí las extraordinarias ideas que los economistas y publicistas de las empresas han desarrollado. Piensan en una comunidad de consumo universal. Para lo que promueven la internacionalización de la producción y del capital. Esto es: buscan gobiernos y/o los crean que les aseguren el sometimiento de los obreros en condiciones de superexplotación. Esta mano de obra subdesarrollada les brinda enormes ganancias.

En algunos países están dispuestos a entrenar una dirección empresarial local, con tal de asociarse de varias maneras con la burguesía nacional.

Así se explica la importancia que el nacionalismo reformista (Perú) y el revolucionario (Chile) adquieren en algunos países. Ahora son los imperialistas quienes conciben al mundo como unidad. El nacionalismo les parece irracional ya que atenta contra su proyecto de empresa planetaria.

Las 90 sucursales del First National City Bank, que tienen por el mundo, desean duplicarlas.

Están haciendo encuestas minuciosas, grandes investigaciones, invirtiendo millones de dólares en propaganda, con tal de universalizar el gusto y los hábitos de los habitantes del mundo capitalista.

Naturalmente que Nixon está a favor de las empresas globales. El socialismo es el máximo enemigo de la tendencia al consumo.

Es decir, la alternativa se da a nivel mundial.

Fascismo o Socialismo.

Atención por favor. Toda penetración imperialista empresarial tiene una base de apoyo militar que llega a crímenes y complicidades increíbles. Este aspecto nos ocupará a continuación.

Hasta aquí estamos mencionando principalmente el imperialismo norteamericano porque es lo que más afecta a México. Pero las demás potencias imperialistas no son menos activas ni menos criminales.

Sobre esto, existen publicados en México importantísimos trabajos de Paul Sweezy y Harry Magdoff.



Esta vez sí voy a citar algunas cifras que no son tan conocidas como las que respectan al comercio mundial.

Se refieren a la grandiosa investigación que realizó durante 3 años Michael Klare, de la que resultó el libro *Guerra sin fin (War without end)*, Ed. by Alfred A. Knope, N. Y. 1972.

Existe la Agencia Internacional de Desarrollo que trabaja en relación directa con la CIA.

De 1961 a 1971 invirtió 283 millones de dólares, principalmente en ayuda militar, correspondiente a Viet-Nam las 2/3 partes. (Aparte de los millones no oficiales.)

Con ese dinero se organizan en cada país "bancos de datos centralizados", y se pagan los sueldos de todo tipo de asesinos graduados muchos de ellos en la Academia de Policía Internacional, ubicada en los EUA.

En esa misma época recibieron especial atención: Pakistán, El Congo, Brasil, Colombia y Guatemala.

De los 6 000 oficiales del ejército entrenados en EUA, para en su oportunidad organizar golpes de Estado en sus respectivos países, el 60 son latinoamericanos.

De los 400 consejeros (reconocidos oficialmente) de la AID, 90 han sido asignados en Latinoamérica.

Todos estos elementos formaron la Operación Fénix en Viet-Nam, matando 30 000 subversivos, encarcelando a 30 000 personas (según ellos, según Klare 100 000), y está ya en funciones la operación F-6 en Viet-Nam, Laos y Camboya.

Además de los "programas de asistencia militar": entrenamientos y ayuda militar a los ejércitos, con la intención de promover el fascismo desarrollista (Brasil), característica que será representativa de la era post Viet-Nam. (570 oficiales mexicanos han sido entrenados en los EUA y Panamá.)

Por otra parte, existe lo que se llama "Estrategia de amenaza", en el Medio Oriente y Asia. Para que este método tenga validez no serán extrañas algunas invasiones navales de intimidación, y ya hay quien reconoce en el Medio Oriente al nuevo Viet-Nam.

Todo esto provocado por la creciente necesidad que los EUA tiene de petróleo, así como la mencionada necesidad de mercados.

Faltan de mencionar las bases militares que los EUA mantienen y fortalecen en países como Irán, Grecia, Italia y España. Y la minuciosa organización de la contra-insurgencia en América Latina.

Sin embargo, es también de notable importancia el bloqueo interno en la fuerza armada norteamericana, así como los considerables conflictos entre los diversos sectores armados que salieron a la luz durante la guerra en Viet-Nam.

No corresponde en este trabajo analizar los problemas económicos internos de los EUA, el desempleo y el creciente radicalismo, que también habrán de tomarse en cuenta para un análisis mayor de la crisis del capitalismo.

## *Nacionalismo*

Este hecho histórico que está tomando nuevo auge en estos días tiene varias facetas.

En lo que respecta al mundo socialista; la estrategia de expansión de la Unión Soviética ha promovido notablemente el extraordinario desarrollo de China y de todos los países socialistas del mundo.

Algunos países capitalistas, como los nórdicos, por su situación geográfica y por las ventajas que han obtenido en el comercio mundial, han desarrollado a tal grado su industria y el aprovechamiento de todos sus recursos, que les permite tener bastante independencia del imperialismo y desarrollar continuamente su economía y su cultura, semejándose crecientemente a las economías socialistas.

En los países más importantes competidores de los EUA, como Francia, Alemania, Inglaterra, Japón e Italia, existe tal desarrollo económico y político, que los gobiernos se ven obligados cada día más a socializar la economía. Especialmente en Francia; recuérdese mayo 68 y el reciente triunfo de la izquierda en las últimas elecciones. Y también Italia, con el Partido Comunista más numeroso y combativo del mundo capitalista.

América Latina representa un especial motivo de preocupación para el imperialismo, no tanto por nuestra actual relación económica con los EUA y Europa --recuérdese que exportamos más que importamos, somos todavía compradores pobres--, sino porque esta-



mos destruyendo sus planes de larga vida al no representar mercados seguros para el futuro. ¡Si no que les cuente Fidel Castro, chocos!

Pero el caso de Cuba es en muchos sentidos único. Como únicos e irrepetibles son los acontecimientos históricos. Sin que esto pueda decir que no hemos aprendido mucho de ellos.

Primero nos aceleramos. Surgió la guerrilla libertaria en todo el continente. También movimientos de liberación nacional. Cada país según sus condiciones, aunque éstas no siempre se tomaron suficientemente en cuenta. Sin embargo, los resultados están a la vista.

Por una parte el nacionalista reformista de Perú. Su decisión de comerciar con los países socialistas afectó al imperialismo en el sentido que antes mencionamos: un mercado menos. Es decir, un país pretendiendo evadir la explotación.

Obsérvese que la Unión Soviética comercia en condiciones sumamente favorables con los países que así lo deciden, promoviendo el desarrollo general, no impidiéndolo, como es el caso del imperialismo.

La posibilidad de que otros gobiernos latinoamericanos comercien igualmente con el mundo socialista preocupa enormemente a los EUA. De ahí, todos los obstáculos que la burguesía peruana en directa colaboración con organizaciones norteamericanas, prepara para detener el libre desarrollo de aquel país.

Por su parte el gobierno militar reformista del Perú se apresta a buscar el apoyo popular con la creación del Centro movilizador de masas.

La indefinición pronto desaparecerá; ya se sabe cuál es la alternativa.

En Venezuela, por ejemplo, todo el auge revolucionario, y la experiencia guerrillera, desembocó en el MAS. Un Movimiento Al Socialismo que es posible que ahí lleve a este país.

El caso de Chile es crucial y ejemplar para el tercer mundo. La izquierda unida hecha gobierno a través del trabajo de años.

Hemos podido conocer los intentos imperialistas por frustrar esta victoria.

Pero la experiencia de Allende es demasiado gruesa. Y Allende quiere decir miles de revolucionarios. Millones de chilenos pro-socialistas.

En general, pues, la crisis del imperialismo trae una posibilidad más de acción revolucionaria socialista que dependerá principalmente de la capacidad organizativa de los izquierdistas del mundo.

### *Aspectos generales de la alternativa socialista mexicana*

Hoy es más claro que nunca que el porfiriato y la revolución son etapas del mismo proceso tendiente a promover el desarrollo capitalista del país.

También son más evidentes que nunca los fracasos de esa alternativa.

Naturalmente que la Confederación Patronal de la República Mexicana tiene otra opinión. Y así lo manifestó en las reuniones del I Foro de los sectores público y privado; que "tuvo como objetivo brindar a los sectores público y privado la oportunidad de un diálogo abierto y veraz, sobre los temas más inquietantes de la economía nacional". Y que por la "confidencialidad de los trabajos, por sus características, el seminario se llevó a cabo en forma absolutamente privada, a fin de que los participantes pudieran dialogar libremente". Esto es: la burguesía mexicana enteramente asociada con el imperialismo y la burocracia política y administrativa del país, buscando la forma de sobrevivir.

Ningún sector de la burocracia liberal fue invitado a esa reunión de *cupo limitado*.

Se trataba únicamente de un intento más de la patronal de unirse a los sectores conservadores del gobierno. De forzarlos a continuar desarrollando el país de manera que sólo ellos resulten beneficiados, como hasta hoy ha sido.

Por su parte los "invitados de honor": la burocracia profascista, no requiere mucha presión. Ellos también son de la parte beneficiada por el desarrollo dual del país. Pero es precisamente este desarrollo dual, es decir: el aumento de la riqueza de la burguesía y el aumento de la miseria del pueblo; lo que ha evidenciado el fracaso de la alternativa capitalista.

Pero esto tendría sin cuidado a los "ejecutivos del más alto nivel" a quienes nos estamos refiriendo, si no fuera por la presión que la clase explotada ha venido ejerciendo



sobre el gobierno por todos los medios. Y que ha hecho surgir un conflicto considerable, incluso entre los sectores conservador y liberal dentro del gobierno. Pero a fin de cuentas, esto no es lo importante.

La clase dominante, con una demagogia absolutamente despreciable, continuamente saca de la manga argumentos a su favor, mientras organiza asesinatos que defienden sus intereses, y paga la complicidad de "los señores secretarios de Estado", los periodistas, los lectores de noticias en la T.V. y la seriedad asnal de comentaristas. En fin, existen obras completas de sus métodos.

La clase oprimida, con una firmeza absolutamente irreversible, opone la democracia a la demagogia.

Recuerdese el linchamiento del delegado agrario en Yucatán, el triunfo de los electricistas, el movimiento reprimido pero ininterrumpido, de los ferrocarrileros, la rebelión guerrillera en Guerrero, el triunfo de los tabacaleros, en alianza con esa pequeña burguesía integrada a sus luchas, a quien me referí al principio: Heberto Castillo, Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, Romeo y Homero González, César del Angel, etcétera. En fin, también existen obras completas acerca de los métodos rebeldes.

Por su parte, los militares sirven incondicionalmente (salvo honores y muy buenos sueldos) a la clase dominante. La iglesia también, aunque algunos de sus ministros pasen a las filas de los explotados. (En cuanto a la defensa de sus derechos; no compartiendo su explotación.)

En este contexto el lugar de México en la economía mundial, y la lucha de clases y de intereses en el país, los intelectuales liberales de izquierda, contribuyen "esclareciendo la realidad para impulsar una acción capaz de transformarla", como muy bien lo dice y hace Luis Villoro.

Los intelectuales burgueses, obviamente, ayudan a su grupo. Y los liberales neo y ultrazquierdistas (en el buen sentido de este último término —si es que le han dejado alguno—) llevan a cabo una labor cuyo efecto global, verdaderamente no he podido definir. Por un lado, su crítica de la cultura resulta extraordinariamente positiva. Y su propia aportación cultural es la más importante, por libertadora (y esclarecedora en el sentido al que se refiera Villoro) del país. Son incluso revolucionarios en su campo específico de creación. Pero en cuanto a su crítica del "totalitarismo socialista", caen en generalizaciones erróneas, superficiales; y en su insistencia en la defensa de "la libertad", parecen más bien aludir al concepto libertad, que a la libertad económica del pueblo y del país en general.

Se dirá que el bienestar económico no puede ser la meta final, única, del socialismo (o sea de la democracia); y es cierto. Pero vamos viendo despacio en qué país vivimos y trabajamos. Es decir, qué características reviste en México la lucha por la democracia.

En fin, el tema es muy amplio. Es parte de los problemas de la democracia en México, y lo seguiremos tratando. Es, además, el principal problema de la pequeña burguesía que intenta aliarse con el pueblo.

Respecto al tipo de actividades que la clase oprimida lleva a cabo en pro de su liberación, queda mucho que decir. Esto es importante, en tanto que partimos de que la democracia en México no existe. Hay que implantarla y ese es el problema principal.

Las fuerzas democráticas del país no han superado el localismo. Y la revolución socialista sólo podrá realizarla un movimiento nacional que puede enfrentarse y vencer al aparato represivo montado con lujo de detalles por la clase dominante durante los últimos 60 años.

Una clase desorganizada no puede sustituir a otra. Aunque sea mayoritaria y tenga la razón.

De ahí la necesidad de un trabajo organizativo, a través de la lucha, por supuesto, pero con pleno conocimiento de las fuerzas reales con que cuenta la clase trabajadora. En este caso, su vanguardia, o lo que llegará a ser su vanguardia, para evitar así desbordamientos que, en términos históricos, pueden retrasar el establecimiento de la democracia.

Esto me lleva al aspecto del problema del que soy parte. Más bien, en este caso, soy parte del problema y de la solución.

Los estudiantes y la Revolución Socialista.

El hecho de que el Movimiento Estudiantil se mantenga independiente es, sin duda, muy positivo. Pero esta independencia ha implicado, hasta hoy, un aislamiento muy negativo.

Los estudiantes no hemos podido superar la tendencia a creer que la mayoría de la



población comparte nuestras ideas y apoya nuestras demandas. Y esto no es cierto. La verdad es que nuestras ideas no sólo no son apoyadas, sino que tampoco son conocidas, porque no hemos sido capaces de difundirlas adecuadamente.

El desbordamiento estudiantil de 1968 es todavía hoy malentendido, no sólo por la mayoría de la población, sino también por un gran número de estudiantes.

El llamado Movimiento Estudiantil se manifiesta, de cuando en cuando, en forma reactiva, emotiva y desorganizada. Para que esta rebeldía existencial forme parte de una revolución política, que en nuestro país se viene gestando desde hace mucho tiempo, es necesario que los estudiantes con auténticas aspiraciones revolucionarias socialistas nos integremos organizadamente con los obreros y los campesinos. La base de todas las verdaderas revoluciones.

No somos pocos los estudiantes que pensamos así. La experiencia de los últimos diez años de combate político ha sido debidamente asimilada.

El Movimiento de Liberación Nacional de 1961 a 1965, el Movimiento Estudiantil de 1968, y los últimos acontecimientos han sido sumamente aleccionadores. Aún así, actualmente entre los estudiantes existen dos tendencias políticas. Por una parte, los eternos ultraizquierdistas. Ellos hablan continuamente de las masas proletarias y de la violencia revolucionaria que ha de oponerse a la violencia reaccionaria.

En general —con todo y lo peligroso que resulta generalizar—, nadie duda de su buena voluntad, pero —otra vez generalizando—, su revolucionarismo no sale de los salones, de los cafés, y de su casa. Ni están vinculados a sus amadas masas proletarias, ni han organizado hasta hoy la violencia revolucionaria. Todo queda en gritos, desahogos y buenas voluntades.

Sostienen continuamente que vivimos una dictadura feroz. Esto tampoco es cierto. Si estudiamos cuidadosamente la situación de los países africanos, de Grecia, Portugal, España, y acá, más cerca, Latinoamérica, nos daremos cuenta de que aquí, en México, con todo y las grandes limitaciones a que estamos sometidos, no sólo es posible, sino necesario y urgente, que demos a conocer nuestras ideas y que trabajemos conforme a ellas junto con los obreros y los campesinos.

Si los radicales ultraizquierdistas de los últimos cincuenta años hubieran sido consecuentes con sus ideas, si hubieran tenido la capacidad y el valor de practicar su teoría, la situación actual de nuestro país sería otra.

Los radicales de nuestros días sostienen que Echeverría es un demagogo y que no existe ningún cambio en la situación política de México. Sin embargo, no podemos negar que la mayoría de la población —gracias al control tan rígido de los medios de información masiva— cree que efectivamente éste es un régimen de diálogo y de apertura democrática. No podemos pensar que una mayoría mexicana tenga nuestro nivel de conciencia política, porque esto es falso. Los ultraizquierdistas se engañan de tanto repetirse falsedades. Ellos le temen a la realidad; en un momento dado se lanzan eufóricos contra un ataque, pero no han sido capaces de llevar a cabo un trabajo continuado. Viven de emociones, no de investigaciones. Son folkóricos, y muchas veces ridículos. Viven angustiados, dándose cuenta en todo momento de su falta de capacidad para poner en práctica sus ideas. Ni siquiera son anarquistas, porque esto implica la violencia practicada, no platicada. Y no pocas veces, en la práctica política real, resultan contrarrevolucionarios. Afortunadamente, algunos de estos compañeros se convierten en auténticos y muy eficaces militantes de izquierda; y esto es lo importante.

La otra tendencia la representamos muchos exultraizquierdistas, como Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, estudiantes que deseamos seriamente contribuir a la implantación del socialismo en México.

Nosotros pensamos que la democratización de la enseñanza, la democracia sindical, la no existencia de presos políticos, y el alto a la represión no vamo a lograrlos con la labor que realizan algunas brigadas fantasmas, desvinculadas, incluso con planteamientos contradictorios expresados en volantes muy mal hechos, que ya casi nadie lee con interés, y que allá, cuando le llegan a un obrero o a algún campesino, no les entienden nada, por sus términos monótonos, rebuscados y sin conexión con la realidad. Además, estas brigadas llevan años discutiendo asuntos que no son fundamentales para el logro de sus supuestos objetivos —aunque sus integrantes siempre pretendan hablar “de lo fundamental”, “lo concreto”, y “lo objetivo”. Los brigadistas ultra radicales nos hemos pasado haciendo lo que la clase dominante ha querido —y no ha sido estudiar, porque eso de que los estudiantes a estudiar ya sólo lo menciona algún bromista—. Porque nos han engañado y entreteni-



do, hablándonos de nuestra autonomía y de nuestra independencia crítica, para no mencionar las “tremendas reformas educativas” que cada seis años se “emprenden con mayor eficacia”.

Y ¡el colmo! , con todo y que invaden nuestras universidades, cada vez que se les ofrece, y a pesar de que nuestra voz no tiene cabida en sus medios de difusión, seguimos cayendo en sus trampas. Por supuesto que la clase en el poder quiera que nos pasemos los días y los años, teorizando sobre nuestra autonomía y nuestra independencia. No permiten que usemos meses intentando quitar a algunos maestros, directores, rectores, ¡y hasta funcionarios públicos! , y con tal de que sigamos con ese juego a veces sí quitan a algunos de estos personajes, dándonos así motivos para continuar por ese camino. Naturalmente que ellos desean que nos mantengamos autónomos e independientes. . . ¡Pero del movimiento obrero y campesino! Y se han salido con la suya; pero ya no más.

Nosotros estamos convencidos de que necesitamos aprovechar al máximo, ante la mayoría de la población de nuestro país, esa cierta democracia, así como esas muy limitadas libertades de que gozamos, y organizarnos en un *movimiento político nuevo, dinámico, con un programa amplio y flexible, que una a los distintos grupos de izquierda, que de un modo o de otro, trabajan o intentan trabajar continuada y seriamente*. Como son los trabajadores electricistas, Demetrio Vallejo y sus compañeros ferrocarrileros, los maestros —en especial los maestros rurales—, los jóvenes militantes de algunos partidos, y muchos de los miles de estudiantes de todo el país.

Todo esto que se ve tan bonito —nadie podrá negarlo—, no es tan divertido y emocionante como pegar de gritos, hacer pintas, tronárselas, o regocijarse en angustias tan típicamente pequeño-burguesas, inútiles y cómicas. ¡No! Este es un trabajo que ya lo está llevando a cabo gente mucho más aliviada por sus experiencias y sus ininterrumpidas y sinceras reflexiones.

Proponemos a los estudiantes, que antes de rechazar o aceptar nuestras ideas, se estudie despacio la trayectoria de los grupos y personas que aquí citamos, en particular, la trayectoria política de Heberto Castillo y Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, así como sus actuales proposiciones. Esto es importante, porque su postura refleja no solamente su opinión personal —que a nosotros nos parece muy de tomarse en cuenta—, sino que también representa las conclusiones a las que hemos llegado quienes pensamos que hoy, en México, lo único que permitiría el auténtico desarrollo de nuestras posibilidades humanas, es el socialismo.

Nunca hemos pensado que la clase dominante vaya a permitir que la derroten —aunque no tiene otro remedio, ya lo sabemos—, sin defenderse con todos los medios a su alcance. Incluso existe la posibilidad de que en su desesperación ante la pérdida de sus privilegios, y dado su gran sector económico, y por tanto político y militar, intente destruirnos mucho antes de que nos encontremos en condiciones de llevar a cabo nuestros planes.

Es entonces cuando se pondría a prueba, en forma definitiva, nuestra capacidad de información, de politización, y de movilización de amplios sectores de la población.

Esto quiere decir que si nosotros logramos que la mayoría de la población del país, o cuando menos amplios sectores tengan la certeza de que ha sido la misma clase en el poder la que ha terminado con los cauces legales, esta misma mayoría o estos mismos amplios sectores, estarían preparados para entender, aceptar, y en muchos casos, para apoyar un tipo de lucha que actualmente no resulta eficaz en nuestro país.

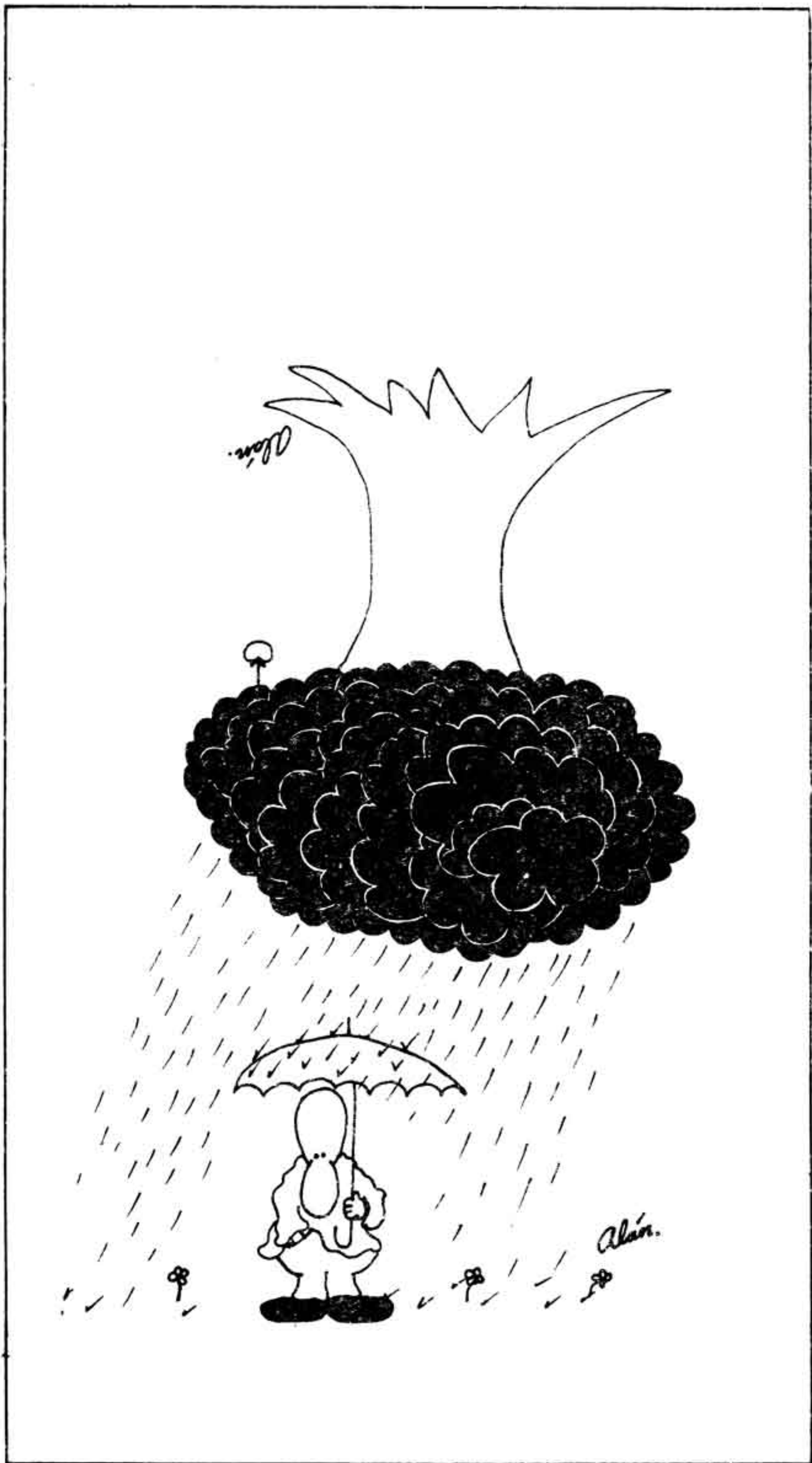
Por lo menos hasta hoy, nadie ha demostrado, en la práctica, lo contrario.

Es tiempo de que los ultraizquierdistas se detengan a considerar qué tantas posibilidades tienen de sostener, en la práctica, lo que con tanto entusiasmo defienden en teoría.

Con todo, no cabe duda alguna, de que es la Revolución Socialista lo que le da forma y fondo a la América Latina de hoy.







---

# POESIA



PRIMER LUGAR

## ROJO EN ROJO

(1964-1973)

José Alberto Ocampo / Escuela Nacional de Economía

ce que nous appelons le mal dans le monde  
le mal moral aussi bien que le mal naturel  
est le grand principe qui fait de nous des êtres sociables  
le fondement solide  
la vie et le soutien de tous les métiers et emplois sans exception  
c'est là que nous devons chercher  
la véritable source des arts et des sciences

au moment où le mal cesse  
la société doit se désorganiser  
sinon totalement se dissoudre

pierre de mandeville  
fable des abeilles  
1705

malerei  
(impresiones)

1/con peter plett

por las aguas de la nada  
atraviesa el cayuco  
sonriente del mediodía



---

2/para lis zwick

cortando el espacio  
alza su voz  
la serpentina de un cohete

3/con humbert

de mi adentro hacia tu afuera  
la tarde se va cayendo  
con sus juegos de colores

4/para hélène

entre mi rostro y la noche  
la sombra del viento  
pasa iluminándola

5/con jorgen nash

el poema madruga  
cuando sus venas reciben  
a la sonrisa del insomne

6/con justine

atención mujer:  
el astro del orgasmo viene  
y cada quien ha de tocar su instrumento



---

ESTRICTAMENTE PERSONAL CON JOSEFINA

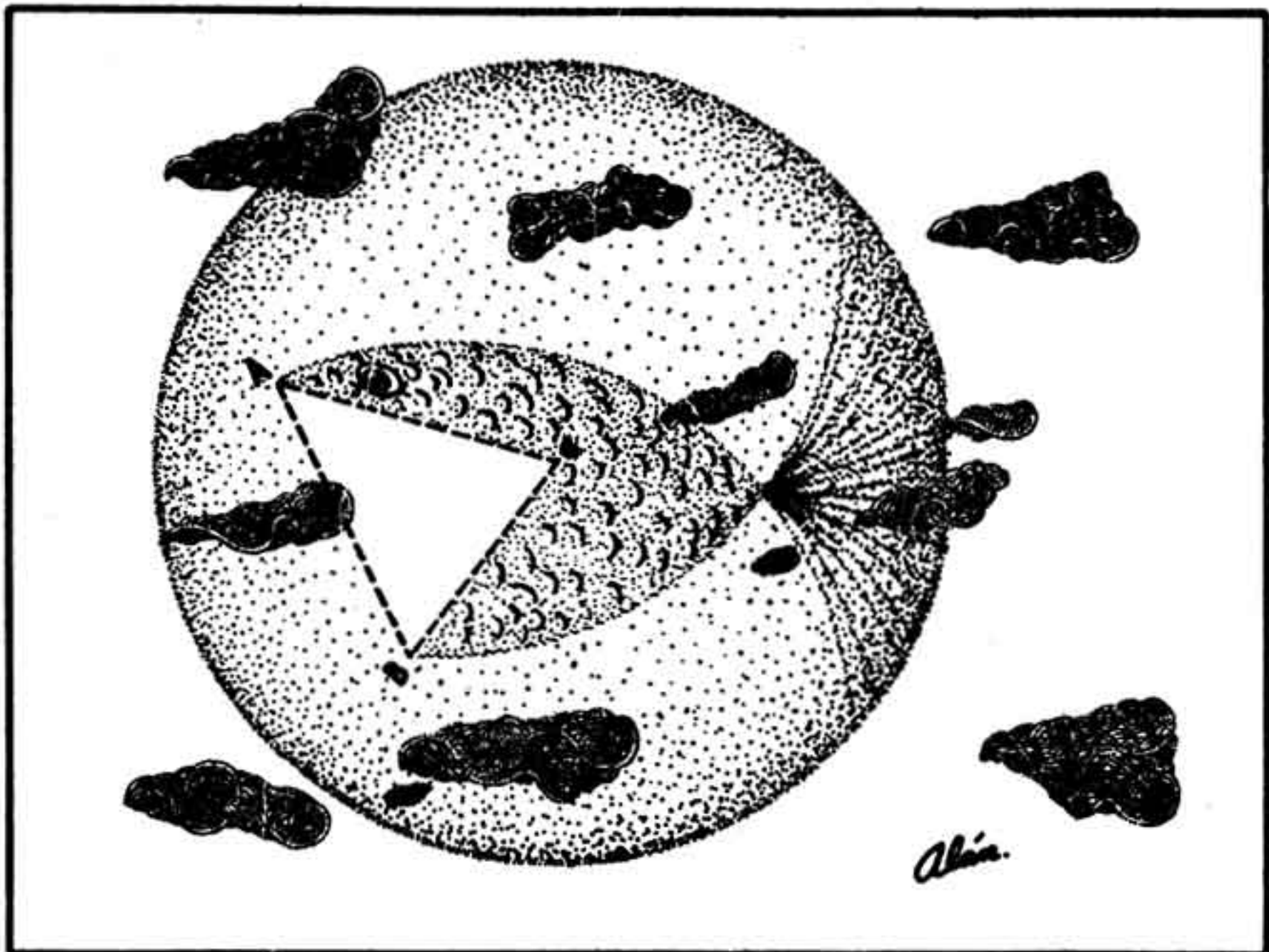
apilando recuerdo sobre recuerdo/haciendo de la memoria el archivero de la conciencia/el vigilante preciso de lo inconsciente/descubrimos que el camino nace en el pasado/y muere en el pasado/ocioso lento animal lleno de muerte/de aquí la claridad/la escasa luz que abriga nuestras sombras/dándonos fe/dándonos confianza/para vivir y entender/lo presente/lo porvenir/sin brotar fuentes artificiales/delusiones/

la muerta literatura no ayuda mucho/si uno trata verdaderamente de encarnar a la poesía/de poetizar al mundo con su carne y con su sangre/imantando el universo/creando al nonato que nos habita/haciendo de la vida una existencia/algo real/auténtico/ajeno a la bondad o a los santos propósitos/la poesía no es caridad para nosotros/es urgencia/necesidad/bilis/voluntad/histeria/rabia/y algunas cosas interesantes/

si queremos despertar/salir del sueño/que vive en este sueño/y asirnos al instante/fehacientemente/sin cesar/decantando lo que ha sido/para saber lo que se es/y ser realmente/no pretender ser/debemos de amarrarnos al mástil de lo vivo permanente/lo viviente/y no dejarnos arrastrar por tan redondos llamados/aunque nos sea arduo/

el amor o la locura son fuertes tentaciones/sobre todo si entendemos que en ése y este lado/el interés y el dinero/nos distraen/moviéndonos las nalgas atractivamente/

pero alma/debes ser firme/sí firme/muy fuerte/para roer tu huéso con desesperación/hasta sacarle lágrimas a las piedras/ vida/lucidez/buena suerte viviéndonos





---

LUNASOL

*para janet amante*

en el centro del centro  
en el ombligo de lo lleno y lo vacío  
el gran disco  
alimento original  
simiente insaciable  
copula con su opuesto  
la larga cópula del desdoblamiento  
y el encuentro:

lisa luna  
tierno animal  
voz sin párpados  
en tu redondez  
se ciñe  
el cinturón del tiempo  
el círculo sagrado

pleno día  
feroz desgarramiento  
infinita alegría  
en la carne de oaxaca  
te erizas de signos  
de presentimientos consumados

latidos del mar  
palpitantes jeroglíficos  
órgano del mundo  
recipiente de nuestra sangre  
mutaciones

y amor:  
alma mía:  
en la plenitud del trastorno  
tú y yo sobre la arena  
tú y yo  
en la noche solar

---

MANIQUI

al recuerdo de lo que pudo haber sido carol y no fue

*est-ce que l'arbre  
du péché originel  
n'est pas aussi  
l'arbre de la connaissance?*

*Karl Marx*

ojos de nuevos colores  
cejas delineadas  
pestañas duras  
boca pintada  
dientes frescos  
lengua limpia  
narices destapadas  
carrillos sanguíneos  
frente despejada  
cabello bien-peinado  
oídos atentos  
cuello grácil  
hombros descubiertos  
brazos sedosos  
manos insinuantes  
uñas elegantes  
sueños propicios  
vientre amable  
sexo llamativo  
clítoris ansioso  
piernas sensuales  
rodillas mórbidas  
tobillos fuertes  
pies coquetos  
pantorrillas firmes  
espalda cachonda  
nalgas palmeables  
ano ajustable. . .  
todo eficaz!



---

—LA VOCACION DEL ENTUSIASMO—

sobre el mar entre la niebla  
húmeda mañana  
húmedo olor del verano  
las aguas abrazan los ritmos del cayuco  
a lo lejos se levanta rojo el gran ombligo del sol

sobre el mar entre la niebla  
nueva es tu mirada cielo mío

sobre el mar entre la niebla  
azul es la canción

¿cómo puede escribirse un poema?  
¿cómo?  
cadenas de palabras  
cadenas de candados cerrados sobre sí mismos  
son fuente cegada  
son palomares vacíos

sobre el mar entre la niebla  
avanza rauda la barca de mi pensamiento  
avanza y avanza la ilación  
la urdimbre  
el juego renovado de las canciones

sobre el mar entre la niebla  
brotan suavemente de mi voz  
que es un jardín  
ramilletes de palabras  
donde florecen erguidos  
altos ya  
los ojos de la poesía

sobre mí el beso amarillo del sol

---

---

A LO ALTO LENTAMENTE.

a martí

en el trastorno de la página marcada  
mientras lo fugaz nos vela  
donde lo eterno duerme  
el centro mismo del instante  
inundando la matriz del ser  
se levanta como la ola más alta  
desde la raíz del hombre  
cuyo vértigo  
porque por ella ve el ojo interior  
la mano ve lo que la mano escribe  
así en esta certidumbre  
por ser humano alguno  
como no nombrada nunca  
con el que la realidad se inflama  
y el verdadero ver  
de la vida cotidiana en la rutina  
entre el mirar ordinario  
el poema se tiende como un puente  
al corazón amante  
de la palabra callada

LOS CUIDADOS DEL CUERPO

*para vicente huidobro  
quien recibe este poema  
aunque esté muerto*

poésie:arbre de la vie:espoir

date cuenta poeta  
ya no puedes salirte de ti mismo  
ni huir de la ciudad  
esta amante de dos filos  
que con el fervor conquie te recibe  
con ése mismo te matará  
ahogándote entre sus dos piernas



---

date cuenta poeta  
y prepara tu lanza y tu coraza  
para rechazar el escarnio y la mentira  
de quienes oyendo tu poesía  
esperan ocultos en la premeditación  
para salirte al paso  
y hacerte comer mierda  
y lavar tu rostro con orines

date cuenta poeta  
en este país tan quebrado  
tan sin madre  
cualquiera querrá saber qué te funciona más apropiadamente  
si la izquierda o la derecha  
si el estómago o la cabeza  
si el corazón o la verga  
para "juzgarte" entonces  
y suicidarte  
o desterrarte  
por doblar la cerviz de tu poesía  
¡de tu poesía poeta!  
¡de tu poesía!

date cuenta de esto poeta  
no puedes ser feliz sin arriesgar  
sin salir al frente  
y ver  
¡y aquí ver duele poeta!  
¡aquí ver lacerantemente duele!

date cuenta  
y prepara tu muerte  
a defender tu nacimiento



---

dedicado del almendro

a la memoria de jc becerra

*una brisa muy joven  
sopla entre los almendros. . .*

jc becerra

en la otra orilla  
al vaivén del viento  
en el ojo de cada una de sus hojas  
(fulgor dorado y verde)  
el brote de lo oculto

en el decir del árbol  
mapa de lo nuevo es su tronco  
sino de lo muerto es cada flor

en la mirada del almendro  
es quietud el movimiento  
y cada ritmo sujeta  
la palpitación de aquel que dice por nosotros  
lo acontecido  
el eco de lo porvenir

la vida es este almendro  
y árbol es también la negra *ker*  
ambas son esta oscura circunstancia  
en que alerta  
el instante se observa

avanzo  
y a mi paso  
el almendro del camino me dice: la fe



---

PIRAMIDES

je suis fasciné  
pour les énigmes  
du áncient méxique

ARTAUD

en los ojos transparentes del hechizado  
desde el más acá de su mirada  
en los límites del límite  
desde lo interior de su interior:  
el presente es uno con la ausencia  
lo blanco es más blanco que lo blanco

punto antártico  
corona de la creación  
tú has estado antes del principio  
para estar al extremo del final:  
habrás de renovarte siempre  
o nunca morir joven

punto austral  
fuente de meados y de hedores  
en ti todo ha dejado de ser  
para ser plenamente:  
de la muerte del nonato  
brotará la vida eterna

en la ciudad  
desdoblado hacia sí mismo  
el instante florece en los andamios del poema  
que se construye incesante sin tregua  
aquí es lo mismo el espasmo de los verbos  
que el encuentro de los hombres que se besan

en la ciudad  
ahorcadas en esta esquina del tiempo  
sobre el concreto calvo de las calles  
como fruto pustuliento  
brotan las apariciones  
desapareciendo en los gestos incompletos

en la ciudad  
creadero del hombre-hormiga  
todo es regurgitación y vómito  
para ser alimentado  
y continuar  
para ser alimentado

la sangre es más roja que la sangre  
cuando lo fugaz es uno con lo que permanece:  
en lo externo de lo externo  
desde el centro mismo del corazón  
queda el más allá de la mirada  
en los ojos transparentes del hechizado

---

expansión de la conciencia

*a la memoria  
de leobaldo lópez aretche*

el ser humano nos sorprende  
porque a veces *habla*

octavio paz

poeta:  
por sabido se calla  
pero hay que *hablar*  
y pasarse media vida  
hay que *hablar* poeta  
en los elevadores  
formando con la voz y la palabra

no callar

tomando té y viendo televisión

gritarles la verdad a media calle

en el metro

el crucigrama de una vida

que es tu vida poeta

el rompecabezas de tu muerte

que es nuestra muerte

para deshacer

y destruir recreando

renombrando

rediciendo

repariendo  
los escritorios y los archivos

los libros y las horas de clase

el torno y los motores

la yunta y la semilla

el uniforme y el fusil

el pincel y la pluma

el sortilegio y el cáliz

sí hay que *hablar* poeta

porque en este país desmesurado

todos dicen y nadie significa

todos leen y nadie sabe

todos conocen todo y nadie puede amar

hay que hablar poeta

porque hay mordazas de miedo



---

porque la palabra no es una moneda gastada  
se juega su vida de a de veras  
da las claves  
sí hay que *hablar* poeta  
nuestra miseria cotidiana  
*hablar* poeta  
imantar el universo nuevamente:  
tú estás aquí por esto

sino que a veces  
*y habla*  
los signos exactos  
*hablar* y no soportar más  
nuestra miseria histórica  
*hablar*  
*hablar*  
*hablar*

JUMPIN' JOE FLASH  
TO RUTH

hey jude!  
don't make it bad  
take another chance  
and make it better  
pmaccartney & johnlennon

jo-jo  
is a man  
who thought he was a loner  
but he knew it couldn't last  
pmaccartney & johnlennon

he aquí a la poesía:

la entraña es su nombre

imprudente poesía:

nada a tu paso permanece

apocalipsis sólo tú resurrección

irrumpe con las tripas en la mano  
su heraldo es la impiedad

arte proscrito

constante caos hecatombe

---

develación  
incontenible como eres  
tú que todo lo desbordas  
deshaz mis contenciones  
germina mi vientre luz de mis ojos  
puto pansexual  
quita las máscaras  
normalidad falaz  
poesía poema vida  
antes y después último y primero  
sólo tú

catarsis  
renaces y aniquilas  
tómame ya encantadora  
rompe mis límites  
abre mis labios edifica mi nariz  
hermafrodita andrógino  
cambia las reglas de este juego  
termina con la farsa  
artificios sin hechizo  
por mí para mí sólo vales tú  
tú loco amor de mí

## LA SIÉGE DE LA VIE

*a la memoria de andrés avelino  
mi abuelo*

prometeo:

he dado a los hombres  
el fuego  
promesa y semilla de las artes  
y las ciencias  
y les he enseñado a no temer la muerte  
les he dotado de vanas esperanzas  
en la vida

blanco es el cuello del cisne muda pregunta  
cayeron sobre ti  
los mantos de otra vida  
sueños de otro sueño  
apretando tu mirada en esta vida  
reventando las ampollas de este sueño



---

letal letal gusano viejo inflamas  
mueres y vienen sobre mí  
descendiendo de lo lejos  
lentamente  
las sórdidas letanías  
los cánticos que siempre vuelven

polvo hoy  
polvo que eres  
polvo ay polvo que te escurre  
el fluir de esta nada se te ha ido  
y tu polvo recibe al polvo  
polvo a polvo te conviertes  
de tu mano al ancho orgasmo  
desnudo y largo  
ángel blanco de la muerte  
levanta el alma  
ayer cristal ahora barro  
tu erguido corazón verá cosas no vistas

envuelto ya en lunares de lluvia  
el dolor callado cubre  
la tarde estrecha en que te mueres

KIERKEGAARD

*A JJ ARREOLA: GRACIAS*

la noche echó a correr con sus luciérnagas  
se fue tras aquel lejano monte anclado en la llanura

yo pujaba de mí sobre mi potro  
atravesado por los dardos de la lluvia

lloraba de mí  
de mi dolor  
y de mis muertos

doliéndome las piedras de sus rostros  
sus ojos carcomidos sin mirada  
las voces enterradas de su callar funesto

---

parado allí  
en el hocico de la noche fugitiva  
con mi concha de tortuga vuelta hacia lo alto  
bebiendo el calor de la luz que ahora nace  
muriendo a bocanadas  
en la certeza que sigo respirando

me voy de mí  
lejos al mar al refugio de sus olas  
a que me dé valor  
para reírme fuerte de la mortandad de las estrellas

perpetua vida muerte eterna  
náceme ya un sueño de reposo  
haz que mis muertos se vayan con los muertos  
que los deje de pensar  
de hacerlos muerte de matarlos  
devuelve a mi corazón la ceiba de su regocijo  
ponme una sonrisa  
quita tu cruz  
que entonces me largaré contento

el ser recobrado

para e

usted nunca podrá ver esta estrella como yo la vez  
es como el corazón de una flor sin corazón

—andróbretón en *nadja*

sobre el asfalto  
sobre la negra lengua del asfalto  
tus pies desnudos  
tus piernas sin vello  
tus sobacos sudorosos  
toda tú  
mujer amante madre  
te deslizas



---

sabiamente  
como todo lo que haces  
hacia aquel codo del tiempo  
hacia aquella esquina  
desde la cual has de principiar de nuevo  
para ser como siempre has sido

en tanto yo  
yo acá ahora  
sumergido en la airada geografía del poema  
aquí en el enorme mar blanco de la página  
como un buzo  
como un buzo espermático nonato todavía  
fecundo a las equis de los signos  
para recrear para re-velar  
para encontrarme  
y decirle a la gente a todos:  
“mírenme  
soy hermoso  
soy lo más hermoso de lo eterno  
lo más sabio y querido de la infinitud”

ah  
qué fuerte maxilar se necesita  
para roer y roer con insistencia el hueso del lenguaje  
y hacer que florezca que germine  
este ramo de palabras

ah  
deliberada obsolescencia duro oficio  
duro oficio éste tan querido  
el de vivir el de morir  
el de vivir extraño asombro

já  
negra noche  
gran hocico vacío gran nada  
negra noche madre primera madre verdadera  
negra noche amante cierta recorre conmigo  
connosotros  
esta terca palpitación esta terca pulsación  
del que no se resigna a morir  
sin tu cobertura  
sin el abrigo de tu sonrisa

---

cadena

*pour mon image/a moi même*

he ofrecido abiertamente mi corazón  
a la sufriente tierra moribunda  
y a menudo  
en la noche consagrada  
he prometido amarle fielmente  
hasta la muerte  
sin temor  
a su pesada carga de fatalidad  
y he jurado  
nunca despreciar  
uno solo de sus enigmas:  
me he atado a ella  
con un cordón mortal  
hölderlin

duro como el agotamiento  
áspero como la ciudad  
mi corazón  
cáscara vacía  
respira por los poros de la noche

ah  
si al menos todo comenzara de nuevo ciertamente  
desde este instante  
desde esta fructificación de la palabra  
remendaría las amistades despreciadas  
concluiría los lentos poemas que vienen a paso de tortuga  
remando en el bote de la imagen  
hacia un nuevo muelle

HACIA OTRA ORILLA  
HACIA NUEVAS INVENCIONES

en otro puerto ya  
donde en el colmo del paisaje  
abundantes mujeres me amarían  
sin descanso  
en el ansia constante de la carne  
hasta el final



---

ah

¿qué he hecho de mi vida que en todo este tiempo la he sentido tan distante?

¿qué he hecho de mí?

¿de mi finitud?

el poema de mi vida se reduce a tres o cuatro recuerdos apócrifos  
a dos o tres amores clandestinos

ah

¿qué me ha quedado?

¿qué ha sido de mí?

¿qué es toda esta gran nada?

gruesas como el mar

son las lágrimas que derramo ahora

por todo este tiempo ido

ido sin remedio

totem

POUR MME. LILIANNE VIDAL-PADET  
A MARSEILLE

si escribo la palabra

lengua de vidrio que me habla

la poesía germina en el vientre de la página

si escribo la poesía

verbo de sangre que me nombra

el ser funde sus dos mitades en la esfera

si escribo el ser

corazón incandescente que me sustancia

la libertad alza su grito de cólera amarilla

si escribo la libertad

garganta absoluta que me revela

la vida verdadera abre su corola de carne

si escribo la vida

certidumbre del aire-alimento

la conciencia mira su primera mirada

si escribo la conciencia

surtidor de sensaciones que me significa

el instante abre sus alas gemelas

---

si escribo el instante  
ampolla del tiempo que me eterniza  
el destino avanza cauteloso desde el pasmo

si escribo el destino  
agua consagrada que me purifica  
la muerte se sonroja en un rincón vacío

si escribo la muerte  
pecho transparente que me encarna  
la voluptuosidad danza su danza enardecida

si escribo la voluptuosidad  
mórbida amante del placer que me descubre  
el cuerpo gime la voz de la pasión

si escribo el cuerpo  
sagrario único de la cópula que nos conjuga  
el espíritu canta su música callada

si escribo el espíritu  
presente ausencia inexplicada que me comunica  
DIOS viene en el habla del viento entre los árboles

si escribo DIOS  
armonía del uno y de la nada que me ilumina  
la voluntad avanza libre de padecimientos

si escribo la voluntad  
clave del puente y de la torre  
el conocer me expande a lo infinito

si escribo el conocimiento  
extasiado aroma que me encuentra  
el saber teje su trama de apariciones

si escribo el saber  
urdimbre inmaterial que me sintetiza  
el AMOR clava su dardo perfumado

si escribo el AMOR  
fuga de mí en el beso del todo  
la palabra madura en el fruto del poema  
y tú y yo somos UNO en un mismo orgasmo



---

AMOR DEL POLVO

*con mi padre  
para mi padre*

viernes santo en palenque  
verdes infinitos en un tono de verde  
templos y palacios en ruinas  
coincidencias con el hombre-hormiga  
en el mismo tiempo  
en un mismo tiempo  
en el mismo espacio

viernes santo en palenque  
premoniciones palpables  
en lo antiguo y en lo desconocido  
compartiendo con nosotros  
un solo haz  
este haz:  
la terca vanidad de lo trivial

viernes santo en palenque  
y ahora se congregan  
alrededor mío  
alrededor del gesto absurdo  
que exige el fuego de lo porvenir  
alrededor de esta nada  
inasible vacío  
las heridas abiertas  
anhelando perennemente  
el refugio de una cicatriz  
de una caricia mínima  
de una sonrisa

viernes santo en palenque  
y en el juicio final de este momento  
las trompetas de lo eterno se van  
lo banal permanece  
adhiriéndose  
perteneciéndonos

viernes santo en palenque  
el cristo ha muerto a las tres de la tarde  
en el rincón gris de una iglesia vacía  
terca vanidad

---

---

y los turistas beben coca-cola  
comiendo tortas de sardina  
oyendo jazz  
entre rebanadas de sandía

viernes santo en palenque  
meadas y hedores en el templo de las inscripciones  
radioestéreos en la fuente de las caracolas  
una india cruza el llano con una cubeta de agua en la cabeza  
trajes de baño púrpuras y lilas  
souvenirs y libros de museo

viernes santo en palenque  
el presente se ha ido  
lo pasado está muerto  
viene el porvenir  
y nadie acude a recibirlo  
terca vanidad  
alucinaciones

viernes santo en palenque  
¿qué importa nacer a otra vida  
si cualquier vida ha de vivirse en esta vida?

viernes santo en palenque  
*ex nihilo nihil*  
permanece este fluir sin interés  
sin diferencias  
hacia el constante fin de fiesta  
de la nada del polvo  
de la nada del comienzo  
de la redención  
aún esperada  
aún irredenta

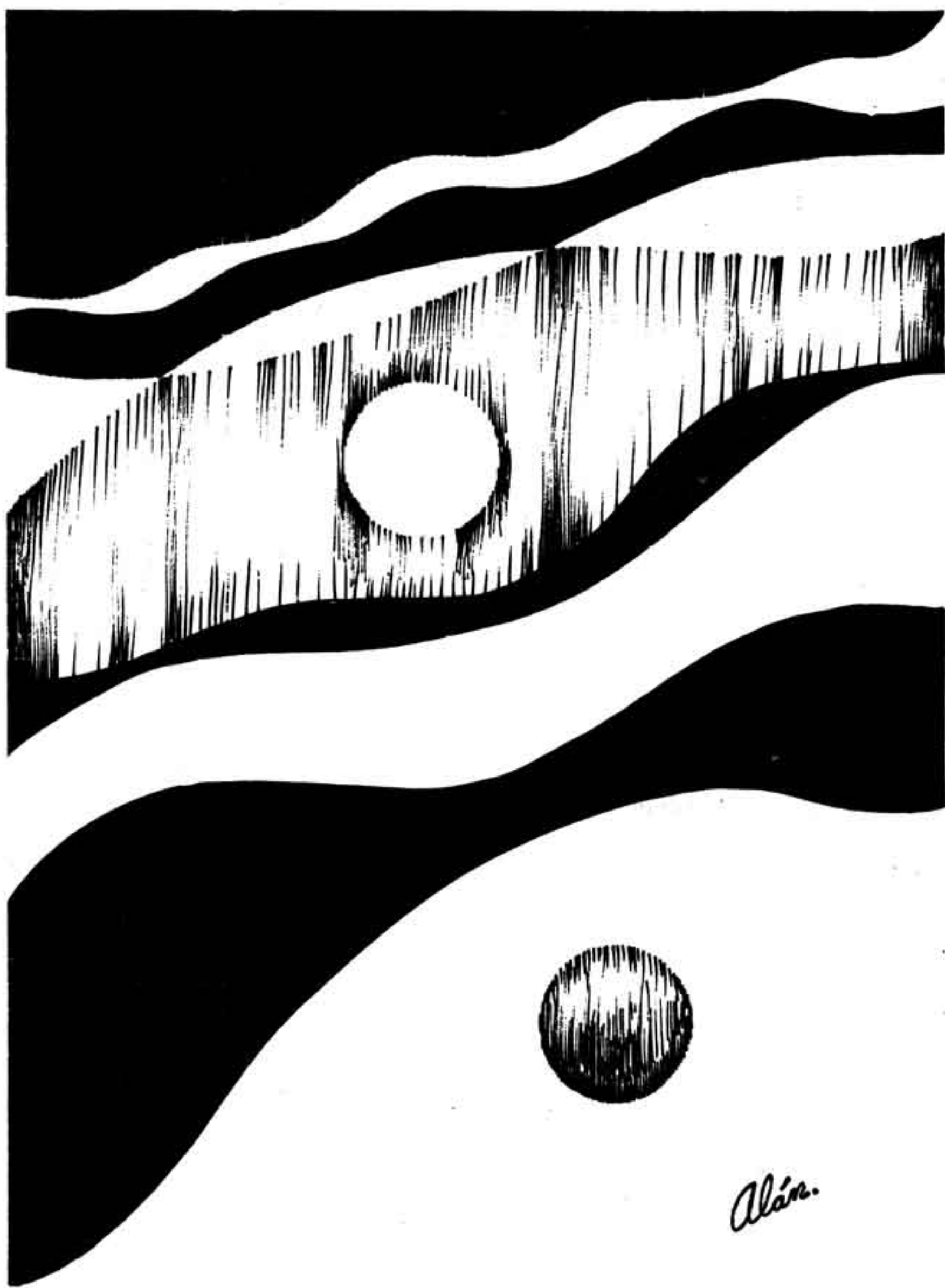
viernes santo en palenque  
*panta rhei*  
vértigo de lo mismo en lo mismo  
vértigo de lo mismo en uno mismo  
yo en sí mismo  
en nosotros  
terca vanidad

viernes santo en palenque  
“por mí encontraréis al padre  
porque yo soy el camino



---

la verdad  
y la vida”  
viernes santo en palenque  
loca vanidad  
ya no hay salida



---

LA EDAD DE ORO CON OCTAVIO PAZ

*cháque jour  
le premier jour de la création*

François Perroux

. . . comin' out  
après le soleil de saint tropez  
le sang de la nuit dans les rues de new york

inside my own river:  
beware of madness my dear friend  
beware of treason controlling your soul

. . . si'l vous plait cher frère  
faire pour nous  
le plaisir  
de réaliser la liberté

holy river  
words come thru'  
fightin' to remain  
& grow  
lightenin' consciousness  
glowin' imagination  
nowhere  
now/here  
look out to me  
& listen  
the blow out of the mind

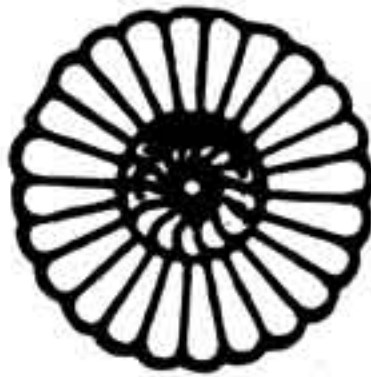
aquí  
río mixcoac  
la hora nacional  
tiempo y lugar  
un espacio más  
vivir-morir-vivir  
de la incertidumbre a la conjetura  
de la especulación al sin sentido  
de la ambigüedad a la certeza  
las calles infinitas de la memoria  
—los pasos recobrados  
espejismos:



---

encuentros:  
la verdad es algo que inventamos  
día con día para justificarnos  
yo: pregunta permanente

fondo dorado de la página  
25 años  
pretextos poéticos  
testimonios  
el manifiesto de mi vida  
consumida en la diástole del universo  
soy uno más:  
para qué fingir?  
intuiciones  
larga serpiente  
tu veneno me corroe  
en el ácido de un lenguaje insignificante  
de una lengua apagada  
por la frase oportuna  
premeditada  
de la logomaquia  
del sin sentido de los sin sentidos  
del decir la diaria mierda nuestra de cada día  
lo banal de la cotidianidad



acaso merecemos trascender?  
valdrá la pena sobrevivir?  
y henchir el corazón de luz?  
noche a noche?  
día con día?

muerte sin fin  
vida sin principio  
páreme ya un instante de reposo  
lejos de ti  
lejos del tiempo  
de las reflexiones temporales  
del tiempo sobre el tiempo mismo

---

erecciones  
contra el tiempo  
eternamente  
inútil batalla  
balbuceos  
espasmos  
sangría sin frutos  
saliva seca  
hay aún vigor?

mírame  
el precio de las palabras  
oye  
lo que cada palabra me cuesta verdaderamente  
mi sangre  
nuestra sangre  
la poesía:  
piedra de sol



de un punto a otro punto  
acto propiciatorio  
mudando caretas  
cambiar el personaje  
disfraces van disfraces vienen  
tu ser mi ser  
cambios de piel

crótalo canguro avestruz potro  
cotorra oportunista  
callan los guerreros  
callan los monjes  
habla el shá-man  
callan los padrotes

---

folie  
holy-only-one  
the veritable truth  
diremos  
o perecerá la carne de la palabra

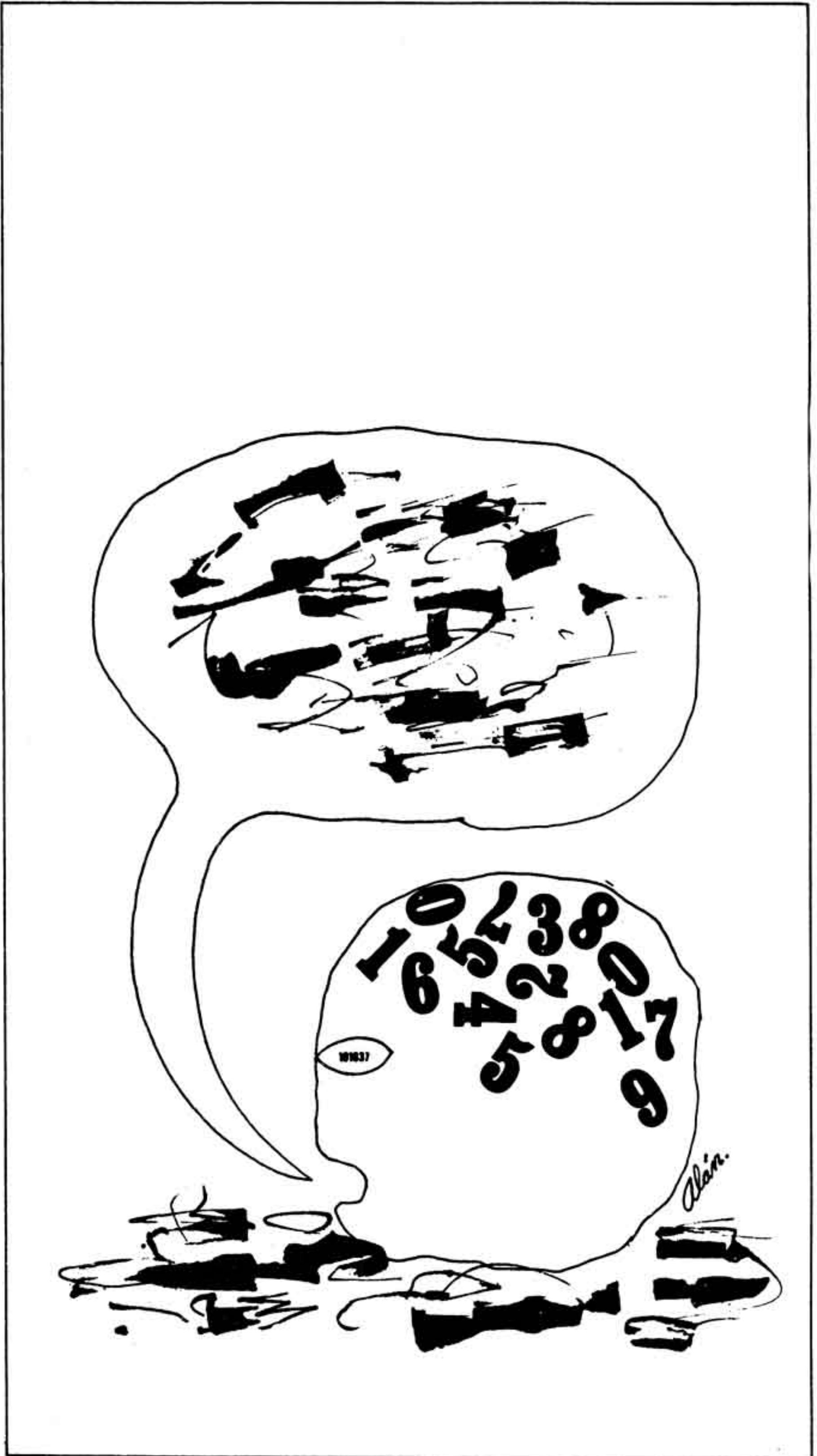
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

gerard phillippe  
marylin monroe  
jacques vaché  
quang-duc  
jan pallach  
apollinaire  
jimi hendrix  
leobaldo lópez aretche  
janis joplin  
maiakowski  
arthur cravan  
hart crane  
artaud  
kurt schwitters  
freud  
ferenczi  
reich  
el ché  
brian jones  
kawabata  
hemingway  
cada letra un mausoleo  
cada revelación una tumba más

ah  
en el aliento  
soplo de vida/soplo de muerte  
regocíjate  
el alma océano infinito  
al cambio del tiempo  
no hay azar  
mutación es amar  
amor amante amarnos







---

ROJO EN ROJO

*man is just a mere coffee mill*

Marcel Duchamp

sin cabeza  
bitácoras de viaje  
planos de un happening en kobenhavn  
dispersiones de una noche febril en drakabyggett  
sin cabeza  
nulificando al rostro  
ahogando al yo  
muerte de la identidad  
ya no hay imágenes  
solamente la libertad de lo que es  
de lo que el movimiento es  
danza perenne  
coito  
dejando que el cuerpo exprese de sí  
por sí  
sin temor al castigo o a la penitencia  
no hay remordimientos  
no hay culpas  
sólo la pureza de la espontaneidad  
la anulación del dolor  
en la muerte de la premeditación

sin cabeza  
sin razón  
sinrazones  
en el destierro de la psique  
no hay tormentos  
ni recuerdos frustrados  
únicamente lo natural de la necesidad  
la fluyente sangre de la luz  
el florecer de la carne y del semen  
no hay extrañamientos  
no hay enajenación  
todo es correspondiente al UNO  
y a sí mismo  
analogía universal  
muerte del logos  
*folie*

---

*mitsein*

orgasmos:antidestinos  
hemos enterrado a la conciencia  
decapitando lo inconsciente  
ya no hay interior  
no hay abismo  
no hay ser secreto  
solamente vive el cuerpo  
puramente el cuerpo  
visto sin ojos  
escuchado sin oídos  
percepciones intemporales  
libido  
orgon  
llamas transparentes  
fuego sagrado  
ritual  
solamente el cuerpo  
puramente el cuerpo  
pensado sin palabras  
unido al tiempo y al espacio de sí mismo  
vitalidad del humor y de la simpatía  
el universo se imanta en mi cintura  
cadera de lo eterno  
columna del ceremonial

sin cabeza  
dejando que el cuerpo esponga  
que él me esponga  
qué me expone?  
sin explicaciones  
modificando lo que es vanidad  
exterminio de lo que no es emoción

sin cabeza  
fuera de mí  
ya sin mí  
no hay ser  
no hay siendo  
simplemente estoy

sin cabeza  
habitando los mapas del cuerpo  
su geografía desconocida  
sin espejos  
la correspondencia verdadera

---



---

simetrías  
nulificaciones del conocimiento  
el tiempo se ha ido  
presente moribundo  
disoluciones del pasado  
no hay delusiones  
no hay sublimación  
lo porvenir está aquí  
síntesis  
ciclos del cuerpo  
sentimientos reencarnados  
expulsiones del sueño  
en el destierro de la vigilia  
no hay comunión  
no hay soledad  
solamente el UNO  
el templo de mí mismo  
sin cabeza  
en el cuerpo  
por el cuerpo  
para el cuerpo  
hombre mineral  
hombre vegetal  
hombre animal  
hombre agua  
fuego humanizado  
risa de la tierra  
nostalgia del viento  
ceguera sordera  
nulificación  
desasimiento  
desasimiente  
en la cópula universal  
renacer del corazón  
revolución del estómago  
somos una sola criatura  
un solo órgano  
el mundo inmensa célula  
en la diástole del universo  
expansión  
todo expele respira para afuera  
una sola creación  
pureza de la carne  
pura carnalidad  
la edad de oro de mí mismo

---

---

hombre y hembra en uno mismo  
serena ignorancia  
serena inocencia  
serena experiencia  
solamente el cuerpo  
el cuerpo solo  
sólo el cuerpo  
coherencia eterna  
no hay cadenas  
yo sin yo  
ya sin yo  
el cuerpo gime:  
*soy el placer*

deliberada obsolescencia  
(esquisse)

*para José Alberto;  
porque nadie nunca  
me ha regocijado tanto*

vanitas vanitatum  
et omnia vanitas  
—eclesiastés/antiguo testamento

I/  
*relato/imágenes*

... de la nostalgia escondida por un niño en el quiosco de un parque en un  
lugar sin nombre a las meditaciones insomnes en el comedor oscuro de un  
internado en Puebla  
de la cosecha de coles en una huerta miserable en Cumberland Kentucky a la  
ternura de los dibujos de las tardes en un cuarto blanco en Coyoacán  
del cumpleaños melancólico en un cafetín del Lower East Side de New York  
a la risa incontenida en los billares de un pueblecito en Chiapas  
de los juegos de encantados en la recámara de la abeja reina en Chinatown a  
los rumores de una caverna húmeda de la Sierra Mazateca  
de la vela dolorosa del cadáver del abuelo y la abuela idos un invierno a los  
ritos catárticos del amor y de la muerte en el Avalon Ballroom  
de los ayunos y las revelaciones en el eclipse en las playas de Oaxaca a los  
atardeceres conjugados en el ser de la Tierra Natal  
de los avisos de la vida en una cárcel fétida de la ciudad de México a las fugas  
de la mente en la calcinada prisión abierta del Desierto de Sonora

---

de los esponsales del beso del sol y la piel del mar en Marina County/ SF a la lectura de los poemas más queridos en un sillón viejo de un cuarto de sirvientas

de las delicias del coito milenario con una militante una noche fría en un tejado húmedo al regocijo del cuerpo con el cuerpo éxtasis de la soledad de un baño

de las lecciones aprendidas en la laguna de un cráter en Guanajuato al vuelo de despedida de las 21 horas entre Frisco y San Diego

de los tediosos acuerdos y desacuerdos de una asamblea política clandestina al terror infinito de los escogidos de la sangre un crepúsculo de Octubre en Tlatelolco

del cuarto milagroso de un hotel de tercera en Mexicali a la resignación paciente con el calor y los mosquitos en San Blas

de los espasmos del hambre de un mutante condenado a la vigilia permanente a los viajes inmóviles de un arpa en la comunidad de San Mateo

de la comunión asombrada con una virgen asesinada en un cine estrecho a la frustrada sesión de amor colectivo sobre el colchón de aquella galería

de la sangre del cristo derramándose en las montañas de Nuevo México al sabor ácido del divino luminoso hecho de humo en todo este transcurso

del festejo familiar de un viaje en automóvil un mediodía de una primavera al encuentro aquí con el espejo de tu mirada ahora

del vuelo sin cobijas sin sonrisas hacia Reykjavik a las comulgaciones de un tren extraviado hacia Hamburgo

de los gritos escondidos de los pinos macilentos un otoño en Suecia a la alegría de los abrazos en la mansión de Drakabyggett

del trabajo forzado de un invierno benévolo al coito infinito de los cuerpos enigmáticos

de la catarsis ininterrumpida en København a la soledad en rojo de Norrebro-gade

de los transportes del éxtasis en el florecimiento de los *bushes* a los viajes de un ferry melancólico hacia Brementhavn

de los desasimientos de los bares y los prostíbulos de Saint-Pauli al auto-stop condecorado hacia Lieja

de la infiltración de Rocroi hacia la desesperación del Pont-Neuf en París

de las flores del Sena en Notre-Dame al encuentro del Mediterráneo en Marseille

de las meditaciones enardecidas de un loco en la Joliette al ritual del teatro de un mutante en el Boulevard de Arras

de las labores del guía de turistas en una oficina de una amante generosa a la síntesis del mar y del cuerpo y de la mente en Saint-Tropez

de los *pieds poudreux* de Cannes Nice y Antibes al lunch fastuoso en las *caves* de le Vieux Lyon

del desencuentro y el entierro de la peste en Clichy al vuelo meditabundo y abatido a New York

de las heridas causadas por una azafata en Manhattan a las horas asombradas de un extrañamiento en un parque lleno de lluvia

---

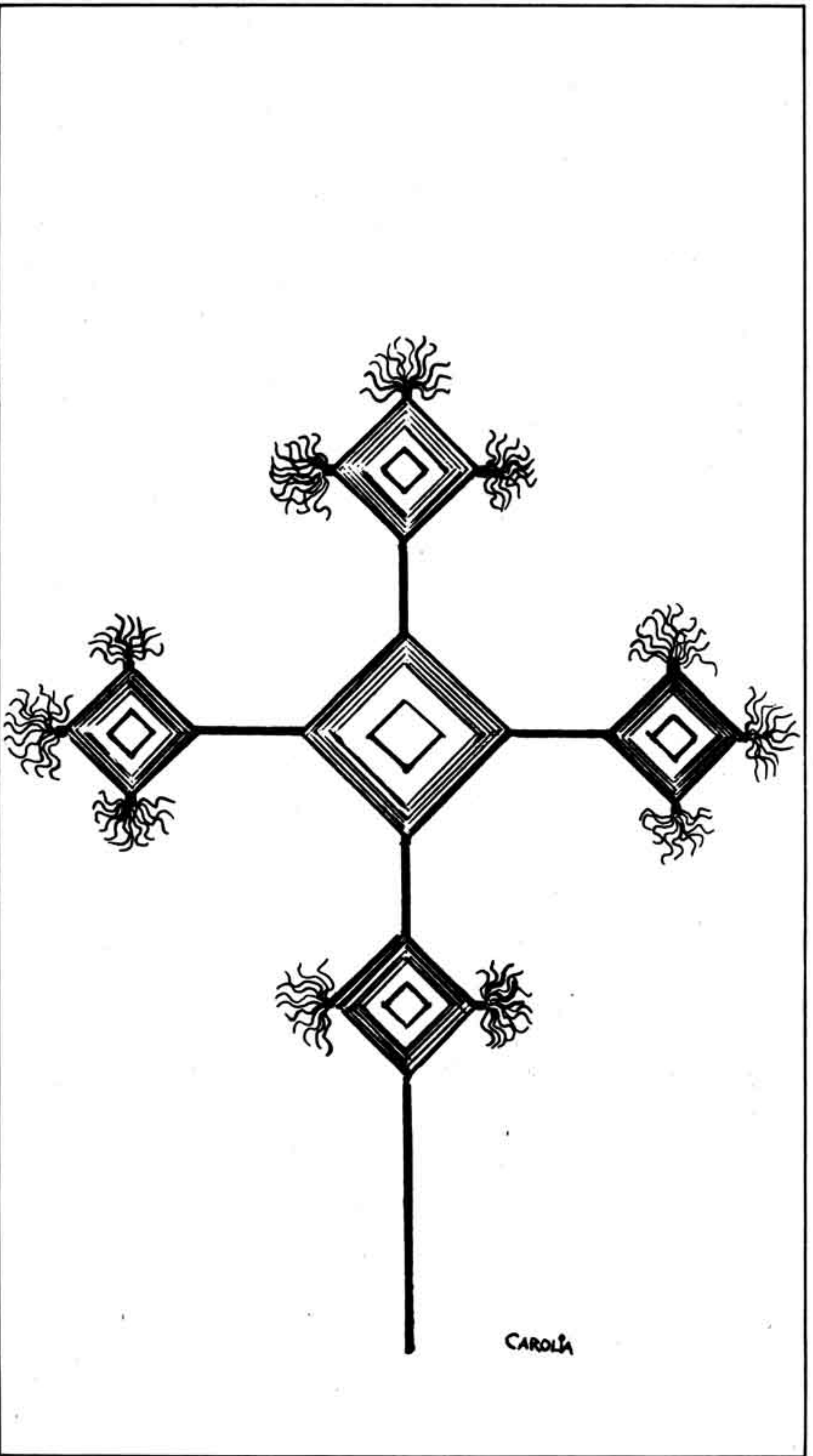


---

de las horas de trabajo maquinal en una fábrica en Glendale al sufrimiento de un cuarto vacío en Atlantic City  
del snow-ski imaginario de Québec al sorprendimiento de un pintor en un viaje en *elevator*  
de las fantasías multicolores del arcoiris en Trafalgar Square a la convalecencia de la enfermedad y del padecimiento en un aeropuerto  
de la locura en los llanos secos y perdidos de Mixcoac a las reclusiones de una acuanauta en San José Insurgentes  
de los estímulos de vida de una dentista en un cuarto de sirvientas a los agradecimientos a un pintor y su mujer y una vieja amiga  
de las dubitaciones sexuales de un maniático asexuado en la Ciudad Universitaria al retorno del andrógino una tarde cualquiera en un lugar cualquiera  
de la tenacidad de la familiaridad de abuela tía y madre al duelo de pistolas con el progenitor una noche junto al mar  
de las re-conjugaciones de los verbos castellanos en un salón de clases a las redefiniciones de la vida y de la muerte en una máquina de escribir  
de las claves y las llamadas no correspondidas en una mente bloqueada al reencuentro del ser y la palabra en las horas de lucidez  
de la edad dorada de la mitad de los veinte años de un hombre sin destino al alumbramiento de la voluntad aquí y ahora en tu mirada  
de la utilización de un código desusado de comunicaciones a este fervor con que el tiempo y el verbo nos irradian  
de la muerte de DIOS y el nacimiento del HOMBRE y del FUEGO a la luz del AMOR en comunicación no en egoísmo  
de los laberintos del Yo y del Ego en el Individuo a la totalidad de la Historia al horizonte de Todos y del Todo Planetario

II/  
*desenlace/libertad*

no sé porqué siempre me evadiste  
te busqué todo el tiempo que he matado  
en todos los lugares en que la vida me ha vivido  
lo mismo en la debilidad de una noche de lluvia  
que en el cauce seco de un día caluroso  
en las venas de las flores que debajo de las piedras  
fuera de mí oyendo la otra voz dentro del sueño  
por la sorpresa sin límites por los caminos de la luz  
mediante el vacío del orgasmo mediante la plenitud de la carne  
en el pasmo del deseo trastornado en el esfuerzo del razonamiento  
con la ciega certidumbre del poder del AMOR  
hasta la vergüenza hasta el escarnio hasta el abatimiento  
ahora nada puede impedir ya las bodas de sangre del Ser y la Palabra. . .



---

SEGUNDO LUGAR

# FE DE ERRATAS

Juan José Oliver / Taller de Poesía de *Punto de Partida*

I

Ha muerto el gorrión  
                                  la iguana o el camello  
                  vendrá la sombra  
las frases morirán decapitadas  
y el recuerdo penderá de la vigésimo-quinta neurona  
Aquel collar de días fue perdiendo cuentas  
                                  /cosas que pasan  
Ahora eres una hebra insípida para el gusano  
                  un ojo sin luz  
                                  para la rata  
                  raíz de abedul  
                                  estiércol  
  alimaña  
                  tiempo solo.

II

Las aves marinas navegan por los acantilados.  
Según tu profecía  
aquí vendremos a parar, Manrique,  
entre el aceite, las algas  
y el cloróxido de aluminio.

III

No se consagró al amor  
                                  ni al odio  
dormía mucho y hablaba de actos terroristas en el  
  /sueño  
Después/entregado a la gula/subsistió bajo un desorden transparente.  
Hasta que una tarde quedó muerto en un asiento del/tranvía.



---

## BAJO EL BOSQUE DE LECHE

*in memoriam D.T.*

Aquella mañana empezó el invierno  
Pisaste la primera nieve en el umbral  
de la Taberna del Caballo Blanco  
Dieciocho whiskies / el contorno de una playa  
/ en Gales  
los ojos del suicida en el espejo del respaldo/  
¡Caitlin! ¡Caitlin!  
goma de mascar sobre la mesa  
acantilados negros/grises  
la bajamar quedó varada entre las rocas/  
podrido ya  
quisiste volver al hotel Chelsea/  
reventabas  
Tus piernas te extraviaron por rieles de estaciones  
/abandonadas  
junto a los precipicios de níquel y de vidrio  
Buscas los ojos de tu amada Caitlin y encuentras una  
cáscara flotando en el aceite  
Los hombres del mar se asoman a la barandilla de sus  
/barcos para escupirte/  
empiezas a vomitar sangre.

## EL NIÑO SALVAJE

Alguien me alcanza un vaso de leche  
y me dice que coloque el martillo  
donde van las pinzas  
Recibo un golpe en la cara  
Ahora debo poner las letras  
en la casilla correspondiente  
Me equivoco  
Recibo otro golpe en la cara  
Mientras bebo mi leche  
veo caer la lluvia sobre los árboles.

---

DOS POEMAS DE AMOR

1

Ardían las ramas del espliego  
Su cuerpo ondulaba y gemía  
entre columnatas jónicas.

2

Son los primeros momentos de la noche  
La luz desciende rojiza  
Recostados sobre la tibia arena  
tomo sus senos y los deposito en mis labios  
El vello de sus brazos se eriza dorado  
cuando se abren sus muslos hacia el mar.

s aboneros vendiend  
s vestig  
racias a qu  
e pasan lo  
s aboneros vendiend  
ropa, pero al contado nun  
ca podemos pagar Podemo  
s aboneros vendiendo ropa, pe  
ro de contado nunca podem  
os pagar. Podemos vestir gr  
acias a que pasan los abon  
eros vendiendo ropa, pero c  
l contado nunca podemos p  
agar. Podemos vestir grac  
ias a que pasan los abonero  
s vendiendo ropa, pero al  
contado nunca podem  
os pagar. Podemos y  
estir gracias a que  
pasan los abonerr  
s vendiendo rop  
a, pero al cont  
ado nunca pode  
mos pagar. Pode  
mos vestir r gra  
cias a qu  
e pasan los ab  
oneros ve  
ndiend  
ro

CAMPESINO

---

---

TERCER LUGAR

# CANTAR DE VISPERAS

Luis de Tavira / Facultad de Filosofía y Letras

Y el buen señor Don Quijote partióse de su lugar natural. E iba poseído de ensoñación altísima, como creyese, con mayor convicción de la que hubiese teniendo entre las manos una pesada piedra (. . .), que es Invencible Bondad la que gobierna el Universo. Y caminaba por lugares que antes ignorara, persuadido de encontrar —con altísima ventura— la unción de ordenanza que le estatuyera perpetuamente Caballero, según los inefables cánones —no escritos— del parte que han de guardar cuantos han nacido de amorosa intención.

*Cervantes*

## ULTIMAS VISPERAS

fue como locura de palomas en el cielo  
lo supe hasta entonces

y aquel lirio navegando  
sobre un último reflejo  
cuyo nombre es consolación

fue hasta entonces

y sobrevino el silencio  
de la palabra con que diga el negro  
en que se envuelve  
la efímera esencia de las cosas

y esperé hasta entonces

porque fueron necesarios  
los anónimos trabajos  
del hombre primitivo  
y la belleza tan larga del Antiguo Egipto  
ida ya en el Nilo desbordado



---

y el aroma suave y sutil del místico oriental  
hecha niebla que asciende y lluvia que fecunda

porque así debía ser

porque fue necesaria  
la sabiduría refinada de los griegos  
y el grito encadenado  
de Prometeo ganador del fuego

porque así quedó escrito  
después de hablar Dios con los hombres  
después de Adán y de Caín  
después de renunciar Abraham  
de navegar Noé y destruirse Babel

después de cuarenta años de desierto

de abierto el mar  
rota la ley  
caído el maná  
y caminar la nube

hasta irse Elías en caballos de fuego  
hasta gritar Isaías, Jeremías, Ezequiel y Daniel  
y cantar David entre júbilos y llantos  
y salir la amada en búsqueda nocturna del amado  
para esperar el día del abrazo  
en la íntima danza de un cantar  
entre todos los cantares

porque todo esto habría de suceder  
hasta cumplirse la distancia del desierto  
la impaciencia del mar  
y el viaje de la estrella  
una noche acabada de promesa

porque ese era el rumbo de los astros  
y la prisa de los ríos  
y el secreto escondido en las bestias del  
sacrificio

porque todo esto fue previsto y anunciado  
y muy lentamente se han cumplido los trabajos del Amor

---

hasta hacerse posible el día entre las noches  
de la espera inquieta de Israel  
y brotará al fin  
del árbol de José y el corazón humano  
la flor

y naciera del vientre de María  
la plenitud hecha carne  
y habitara por siempre  
Dios en toda carne  
por eso  
la luz ascendió y quedó oculta  
para que pudiéramos creer  
y descubrir en una fe amante  
su epifanía gozosa  
que contempla desde una losa removida  
el hombre quedado con gemido  
cuando aparece  
cumplidos en sigilo los advientos  
la carne amada  
llovida de rocío  
plenitud de la luna en la mirada  
y las manos locura de palomas  
hasta entonces lo supe  
y sentí que después de la noche está la aurora  
y tú eras el amor al fin llegado  
después de toda esta historia necesaria  
regalada a mi fe inmerecidamente

Entonces me fue dicho  
que no hiriera la hierba de la tierra  
que no tocara tu luz  
que descalzara mis pies  
y guardara en silencio tu espacio sagrado  
porque eres fuego que asciende  
hasta volverte estrella en lejanía  
señalando el camino  
de la plenitud prometida por los siglos  
que está siempre después  
y que nunca acabará  
pero hasta entonces

Por eso yo me caso contigo  
en la renuncia  
del dulce instante que preside el negro

---

en que se envuelve  
la efímera esencia de las cosas  
y esperaré hasta entonces

Por eso  
paloma del feliz anuncio  
lirio mío sobre el río que se detiene  
voy construyendo el silencio  
a fuerza de repetir tu nombre al infinito  
porque desde entonces  
tú tienes el nombre de mi espera.

### MAITINES

amanece  
alondra que huyes de mis manos abiertas  
vestida de un cielo nuevo  
te vuelves el canto etéreo  
y jovial de la mañana  
aliento de una flauta pasajera  
que es consuelo en contracanto  
con el huevo doloroso de mis manos

mientras yo me quedo mirándote  
hecha de vuelo  
de cielo  
de canto  
y soy sombra de la noche  
atrapada por el sol  
en su carrera sigilosa hacia el olvido

### CAPITULO

Voy  
esperándote siempre  
buscando en la sombra de tu rostro  
el fuego que dejó cenizas en mis manos

y las palabras se van temblando de mi boca  
y las piedras rizan el espejo quebrado  
de la luna que danzá por tu piel mojada  
mientras la noche avanza  
doblándome la espalda hasta besar la tierra



---

húmeda de amor huido  
y un nombre cabalga sobre el miedo

fueron palabras  
palabras que volaron por tu pelo  
intentos desahuciados  
de mis manos  
apretando el pan de los milagros  
silencio disfrazado a gritos  
sentencia suspendida  
de palabras atadas con las manos

una noche de amor  
temblando soledad en tu presencia  
hecha piedra de un altar  
bajo tu cuerpo mojado de tu sangre  
mientras cabalga silencios  
tu séptima palabra por mi boca.

## HIMNO

Que ruede  
que se vaya la vida construyendo círculos perfectos  
hasta la náusea  
que se vaya y regrese infinitamente  
que todo consista en la sutil participación  
de lo que nunca es mío  
autoconciencia y muerte al mismo tiempo  
este es el destino apropiado dulcemente  
ser los ecos nocturnos de un circo  
que duerme la fatiga de una función extemporánea  
ser eco del asombro  
nostalgia de la risa  
huellas del suceso en la arena revuelta  
agujeros del aplauso  
eternidad del efímero prodigio  
habitar en el sueño  
volar con libertad por la altitud perfecta del recuerdo  
recomenzar siempre  
repetir la melodía que huye tan pronto  
acelerar sin frenar jamás  
hasta caer en el gesto infinito  
todo es posible todo se vale  
vivir eternamente con la respiración sostenida

---

de un salto de trapecio y sin redes  
ir cayendo en cámara lenta en un abismo interminable  
encontrarse para siempre con la tierra  
romper el espejo y todos los huesos  
ser líquido que huye inapresable  
ceniza que desaparece con el viento  
ser no siendo nada  
ser todo  
niebla que asciende  
hierba tierna en tierra árida  
ola que siempre recomienza  
semejanza de la noche  
gaviota extraviada  
lenguaje de aves asustadas  
bestia peluda deslizándose en la nieve  
milagro del circo  
gesto de payaso  
maroma del acróbata  
tristeza de andén  
soñar que vivo  
que respiro  
que amo  
que sufro  
que sueño  
y que aún no he muerto.

## SECUENCIA

Volví  
entonces te supe ida  
lejana  
volando otros aires  
más limpios más tranquilos quizá  
así quise imaginarte  
sonriente y serena  
con el milagro en los ojos  
y la gracia entre tus dedos

mientras en mí  
la inmensidad del aire  
se hizo negrura de ausencia  
grité tu nombre  
y el cielo se hizo remolinos  
de esperanza  
esperanza en el misterio

---

de tu vuelo de paloma  
niña sola  
soledad mía  
lejana pero presente  
estrella de un adviento  
irrenunciable y feliz

mientras contemplo  
esta noche que me dejas  
como anuncio de otra aurora  
nueva y quizá para siempre  
lavada de rocío  
rocío puro en tu mirada  
mirada de estas estrellas  
estrellas que van de viaje  
hacia un encuentro feliz  
feliz e interminable

### TERCIA

*Es tuyo el resplandor  
de una tarde perpetua*  
Jorge Guillén

Ya se va tan cansada la tarde  
arrastrando su nombre en la calzada  
¿es tristeza o es paz la voz del viento?  
¿qué hay detrás del cercano recuerdo?  
una sed de llorar saciada a gotas  
y un ansia de esperar sin fin  
mientras voy deshilando el día en segundos

Y tú vienes y vas recuerdo en olas  
sol y nube febril de tarde en marzo  
yo sólo sé que pasa el río sin acabarse  
y que pronto serán la noche y mi pregunta  
por este no saber si aún existes  
si has pasado de largo y te he perdido  
mientras gozo el dolor de irte queriendo  
mientras se va yendo el río sin acabarse.



---

## NONA

¿Cómo y cuándo llegará el canto?

será de noche  
frente al mar  
cuando la soledad viaje en la brisa  
y floten en las olas  
las luces de una antiquísima  
nostalgia contenida

¿cuándo será nuestro el tiempo  
y tendremos las palabras?

será cuando esa noche  
del encuentro frente al mar  
resurja del pasado  
y suceda para siempre  
definitivamente

lo saben las gaviotas  
que vuelan al encuentro  
lo repiten las olas  
por vez interminable  
así será

y ahora es tiempo  
de guardar silencio  
silencio hecho  
de repetir tu nombre  
al infinito.

## CONFESION

A la noche vacía  
le cedo la palabra  
la palabra incapaz  
de ser la carne  
de este espíritu conocido  
hecho esta materia inverbada  
de recuerdo y distancia  
de este mar siempre azul  
y esta fuerza del viento que murmura

---

tú conoces la noche vacía  
y las presencias de la ausencia  
y la carne del recuerdo  
tú conoces el mar

tú conoces la plenitud del cielo  
en la noche vacía  
y la rabia de las olas  
en la playa desierta

tú conoces las sombras del cuarto  
a la luz de una vela  
y la calle toda iluminada  
en la noche vacía

tú conoces los gestos de la gente  
que camina sin verse  
y la cara sonriente de algún mudo  
que va gritando silencios

tú conoces el sigilo de las flores  
el temblar de la pupila  
y la mudez del llanto  
tú conoces la noche vacía  
tú me conoces.

## LETANIA

Sí  
te voy viviendo

y así te he visto volar verdores de campiña  
y vigilar la paz de los tejados  
desde el campanario austero y viejo

sí, te escucho  
grito cortado de campanas muy lejanas

y así te siento  
viento entre mis manos  
sabor de la lluvia en el verano  
tierra que tiembles  
entraña tejida de promesas

---

y esa señal tan vieja ahí dejada  
mensaje grabado en las murallas  
negro lagrimón de lluvias milenarias

y esta herida tan tierna aquí clavada  
evangelio anunciado entre las venas  
sangre que corre hacia el encuentro  
desbocada

tú eres así  
pradera verde danzando vientos después de la tormenta  
flores y espejos  
pájaros cantando  
viejas campanas  
tercas preguntas  
nubes viajando  
horas de espera  
rubor de tarde  
noche y estrellas  
pan de la entrega  
y sola sola  
sorella mía colombina  
vigilas muy atenta  
desde tu viejo campanario  
los verdes de la pradera.

## FERIAL DE DIFUNTOS

Allá  
el mar,  
Penélope que teje y desteje en olas  
el suspiro de su espera

y más allá del mar, el cielo y la montaña  
lo mismo, la misma espera  
y un decir de la vida:  
me pasé la noche  
esperando el alba

y era yo un peregrino  
aún camino  
camino camino  
mientras el mar  
como Penélope



---

desteje y teje en olas  
las horas de su espera

y entonces corazón sensible  
puerta que en tempestad  
azota el viento de tu huida

Peregrina también  
querida hermana:  
¿Es de veras tu espíritu  
el de aquella gaviota  
que vuela libre  
más allá de lo azul  
o es el brillo de aquel tizón de antigua hoguera  
que agoniza al desamparo del olvido?

contesta hermana  
soledad  
en el verdor espeso del cementerio.

## GRADUAL

Irte viendo pasar  
ausencia amada  
suave y ligera  
atravesando la dureza  
de este desierto  
como viento fresco  
paloma de todos mis recuerdos  
irte viendo lejana  
aurora esperada  
desenterrándome del alma  
una nostalgia eterna  
llama de todos mis incendios

irte viendo viajera  
niña blanca  
corriendo verdes del paisaje  
recordándome evangelios de consuelo  
candor de todas mis preguntas

irte viendo  
ausente siempre siempre en mis ojos.

---

## ANAFORA

venía como de un largo retorno  
reconociéndolo todo de modo diferente  
recuperado de pronto y sin haberlo merecido nunca

venía del silencio  
que me impone tu presencia de luz  
que sólo sabe brillar así en tu mirada  
cuando todo alrededor se hace de noche  
para decirme que te llame  
estrella  
en lejanía

pero que siga callando  
que nunca pierda el silencio  
regalado por la luz de tu mirada  
que es secreto sellado siete veces  
para decirme que te llame  
hermana llama  
en el incendio del desierto

pero que siga corriendo  
que nunca vuelva hacia atrás  
que sea la voz callada del mensaje  
aprendido de tu boca  
una tarde color de primavera anticipada  
para decirme que te llame siempre  
paloma  
del feliz anuncio

así voy aprendiendo  
por las piedras de la distancia  
que cuando digo amo digo sufro  
y mientras voy sufriendote  
me convierto en canto de alegría  
feliz aquel que camina  
feliz el que acorta la distancia  
feliz quien no se haya respondido todavía

porque todos los anuncios son preguntas

a esto atribuyo  
la validez del sueño  
una noche de mi estrella  
en el consuelo

---

soñé que buscaba la luz  
perdido en un laberinto  
hasta que supe que todo era luz  
pero que estaba ciego  
y fui poco a poco aprendiendo  
el sutil secreto de palpar la luz

y así pasó que acariciando  
las piedras viejas de un templo  
encontré un mensaje  
palabra labrada en una tumba  
escrito para mí por muchos siglos  
lo fui descifrando  
mientras el mar inundaba el desierto  
era una condena feliz  
que fui leyendo mientras el llanto  
lavaba mi mirada  
que fui aceptando  
mientras flotaba en la cresta de una inmensa ola  
en que se juntan para siempre  
el dolor y la alegría

decía  
que voy a amarte hasta mi muerte  
y que después seremos uno en él  
por todos los siglos del siempre  
pero hasta entonces  
todo era tinieblas y silencio  
se oyó una voz  
suave y tierna como viento que acaricia  
y la luz se hizo  
no era y fue creada

entonces vi  
a un joven sacerdote  
revestido de túnica blanca  
caminar desde muy lejos  
sin pisar el suelo todavía  
junto a él volaba siempre  
una paloma muy blanca  
que tejí en su vuelo  
las palabras del mensaje  
y los signos del destino

y éramos tú y yo  
flotando en el sin tiempo

---



---

recogí toda mi memoria  
la efímera historia de mis días  
abrí las manos  
besé la tierra  
y di las gracias  
llorando de alegría inmerecida.

## NOCTURNO

¿Por qué  
tantas veces  
la noche es más azul  
que el mediodía?

será que la esperanza  
construye una cuarta dimensión  
negada a la planicie cortada  
de la tarde estrecha  
que el sol abandona lentamente  
para irse allá lejos  
a buscar su libertad  
en un mundo más amplio  
y menos desalado  
donde no exista el tiempo  
ni relojes que lo midan  
ni distancias al fin  
siempre acabadas  
y sólo haya el momento  
único, irrepetible interminado  
azul siempre azul  
intenso azul azul  
y el sol flotando entero  
en el todo del vacío

¿por qué  
se acaban las distancias  
y el tiempo se va yendo  
a paso lento apresurado?

será que no es aquí  
la tierra prometida  
y la primera y final hora  
se tarda todavía  
pero entonces  
¿por qué no acaba

---

de ser todo esperanza  
y existe la angustia  
de saberse extraviado  
en la ruta de un desierto  
deviniendo  
de ausencias a presencias  
de plenitud a soledad  
de hastío a nostalgia  
de lunes a martes  
y con un ansia insaciada  
buscando a rastras  
llamando a gritos  
sin acabar al fin  
en la playa del naufrago insolado  
con una esperanza abandonada

será que la angustia  
se llama a veces esperanza  
y tu ausencia es  
de algún modo tu presencia.

## Segunda CONFESION

Niña  
toma  
sólo tengo para ti  
una flor blanca en prado verde

era la luna un invierno  
eran las nubes viajando  
olas de afán inacabado  
preguntas ansias y espera  
reloj detenido y aliento en suspenso  
y el viento volando en silencio  
por los pasillos de un bosque interminable  
manos que se abren lentamente  
buscando a oscuras la herida del fuego

era la sed de la arena  
y la señal del humo  
era el temblor de la tierra  
preguntas ansias y espera  
hierba brotando en la piedra  
grito blanco de la flor  
manos que palpan el aire  
buscando tu piel en el recuerdo

---

---

eran los clavos sangrientos  
era el cielo en el hueco de sus manos  
preguntas ansias y espera  
es el silencio de mi espera  
son los gritos desvelados de mis ansias  
y la obediencia tenaz de mis preguntas  
clavos nubes estrellas flores viento y olas  
noche y rojo azul y fuego  
largo escuchar del vacío  
manos acariciando la luz  
río y lluvia de una tarde  
mientras sólo tenga para ti  
una flor blanca en prado verde.

### MEMORIAL

Así se fue cubriendo todo de espesuras  
invasión de la niebla  
a la caída del sol  
Advenimiento de sombras  
muy lentamente  
ahí quedó la plenitud oculta  
y así permanece para siempre  
pero un siempre  
fabricando a fuerza de ausentarse el tiempo  
de tardarse el sol  
de quedarse tan lejos las estrellas

le llamamos olvido  
su ornamento ritual es el misterio  
y a veces habla en las preguntas

la mitología interior del desamparo  
le ha escrito  
*ad modum invocatione*  
un oficio de tinieblas  
compuesto de interjecciones  
fragmentos de palabras  
letanía de las desarticulaciones  
cadencias rotas  
fonemas del suspiro  
la queja  
el asombro  
el hastío



---

y todas las violencias refinadas  
que compilan, describen y dan fe  
a las etéreas páginas  
de alguna vieja gramática del ansia

ahí y así ha quedado  
latente

## PRECES PARA TIEMPO DE ADVIENTO

En la densa oscuridad  
de una tibia habitación  
recién abandonada  
se han quedado todas las preguntas  
incontestadas, calladas  
hechas polvo en los muebles  
acostumbrados a un tacto familiar  
ido ya, confundido con el viento.

Allá está el camino  
sin dejar de pasar  
abriendo tanta tierra de por medio  
dejando así las cosas  
vestidas de misterio  
color morado, aroma de incensario  
y el crujir de un espacio hasta hoy vacío.

Mira  
contempla cómo se abre en la ventana  
la infinitud de un cielo azul y negro  
colmado de nostalgias  
de tanto que quedó dicho  
en la palabra desamparo  
de tanto que yace todavía  
en las horas de espera  
de todo lo que sé  
inolvidable  
y lo que quiero olvidar  
para que corra el río  
sin detenerse.

Oye,  
escucha con paciencia  
la insistencia del silencio  
por un acto de fe  
hecho de piedra.

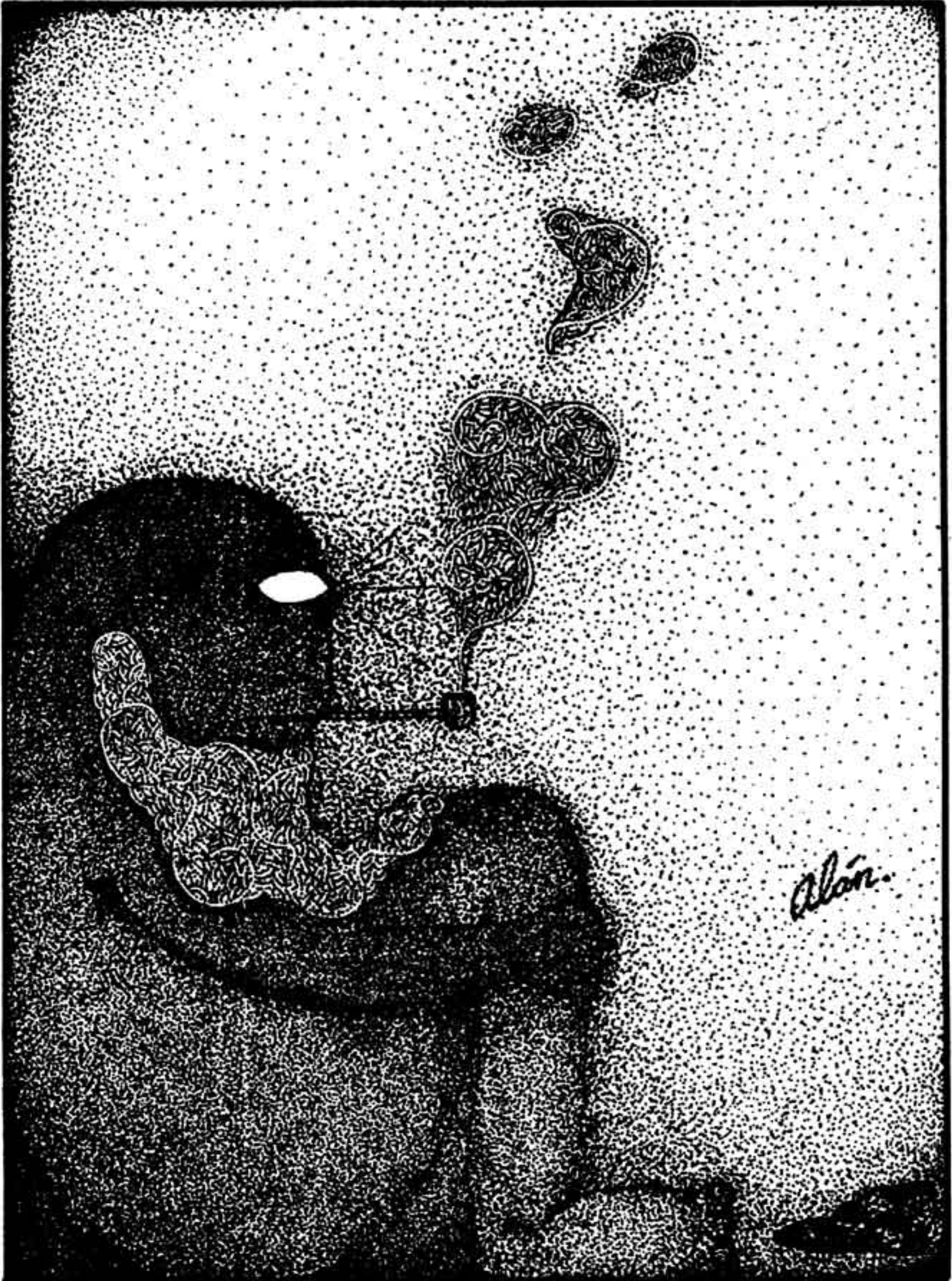
---

---

En el patio hay un árbol  
ahí llueve y sopla el viento  
pero el árbol florece  
ahí quema el sol y la noche hiela  
pero el árbol espera.

Mira, contempla, escucha  
olvida, recuerda  
pasa el tiempo  
y se queda  
una música íntima  
vibrando aún  
en algún corazón  
enfermo de infinito.







---

PRIMERA MENCION

# ERAS, INSTANTE, TAN CLARO\*

Roberto Fernández Iglesias / Facultad de Filosofía y Letras

## ESE SILENCIO SOLIDO TAN GRAVE

Se hace útil  
acabar con todas  
las esperanzas y la suavidad  
que se acomoda a todos los embates

Por eso trabajar  
es cada día más  
hacerse duro y resoplar  
en la modulación más baja

Amanecer vivo  
y tocar cada respiración  
en un instante asido yacente  
con todos los recuerdos en la piel

## LA SORDA SOLEDAD DEL MUNDO

Nos quedan pocos signos  
y las rutas entre nosotros  
cada vez más anchas y largas  
y más pronombres y leyendas

Digno lugar para el tiempo  
acurrucado entre piernas y laureles  
sin saber de nadie

Casi se acaba el prado sin tiempo  
un agudo prisionero sin proclamas  
una voz sin desierto ni timbre  
ni espacio afín ni cumbre  
ni epitafio capaz del abrazo posible

\*Los títulos de los  
poemas siguientes  
son versos de  
Luis Cernuda,  
en homenaje.

---

ERAS, INSTANTE, TAN CLARO

Sin voz  
Clavado ya  
estremecido  
en un tormento distante  
de toda posible consumación

Sin fin  
turbado  
y vuelto esclavo  
es hora de sentar el precedente  
y concluir silencio

Sin más  
desfalleciente  
estereotipo  
de todo cuanto fue  
posible voz y sorda plástica  
de ser cuanto se ha sido  
en un solo golpe pálido mortal

PARA UNOS VIVIR ES PISAR CRISTALES CON LOS PIES DESNUDOS

Es así que estamos escondidos  
detrás de un papel  
lleno de colores y derrotados  
con las manos en el sexo  
y las hojas en el aire

Es así como si tal cosa  
y esta mañana amaneció  
más temprano que de costumbre  
mientras las voces se volvían  
un susurro como un beso

Es así que el último acto  
será durmiendo y en equilibrio  
mortal de alejamiento completo  
con las pupilas en ejercicio  
de lejanía y visitas inesperadas

Es así cruzando un campo  
Es así en el amor  
Es así como si todo el tiempo  
Es así y basta

---

## BIEN TANGIBLE ES LA MUERTE

Como un paseo de manos  
y aves abrazadas en su propio vuelo  
he tomado este amor  
y esta vida y este soplo  
de sangre y luz y cuánto sueño

He fungido de vital  
y de burlón y de esperanza  
sin mayor marca en la piel  
que la misma condición  
de estar asido con todos los sentires

Al principio se dicen  
muchas cosas y se olvidan  
que todo cuanto fue nunca será  
otra proposición diferente  
a esta dura aspiración  
inalterable

## MEJOR LA DESTRUCCION, EL FUEGO

Alta techumbre de insomnio  
y recuerdos de todas las calles  
vaciándose  
por racimos y números y copas

En la hora del último ángel  
y de la cara sin sentidos  
muriéndose  
porque todos entramos al silencio

Es la quietud y este último  
trozo de sueños alineados  
desvaneciéndose



---

LIBERTAD NO CONOZCO SINO LA LIBERTAD  
DE ESTAR PRESO EN ALGUIEN

He dormido mucho tiempo  
como si pudiera borrar de un solo soplo  
la verdad y la prisión y esa voz  
del repudio entusiasmado

Supe que tener es una fórmula  
de domar el vuelo de las aves  
y concebir caminos es la única  
manera de llegar al mar y a la montaña

Tuve en el espacio sin espacio  
curvas que enderezaban la mirada  
en la marcha que consiente  
mi voz cumpliendo sus señales

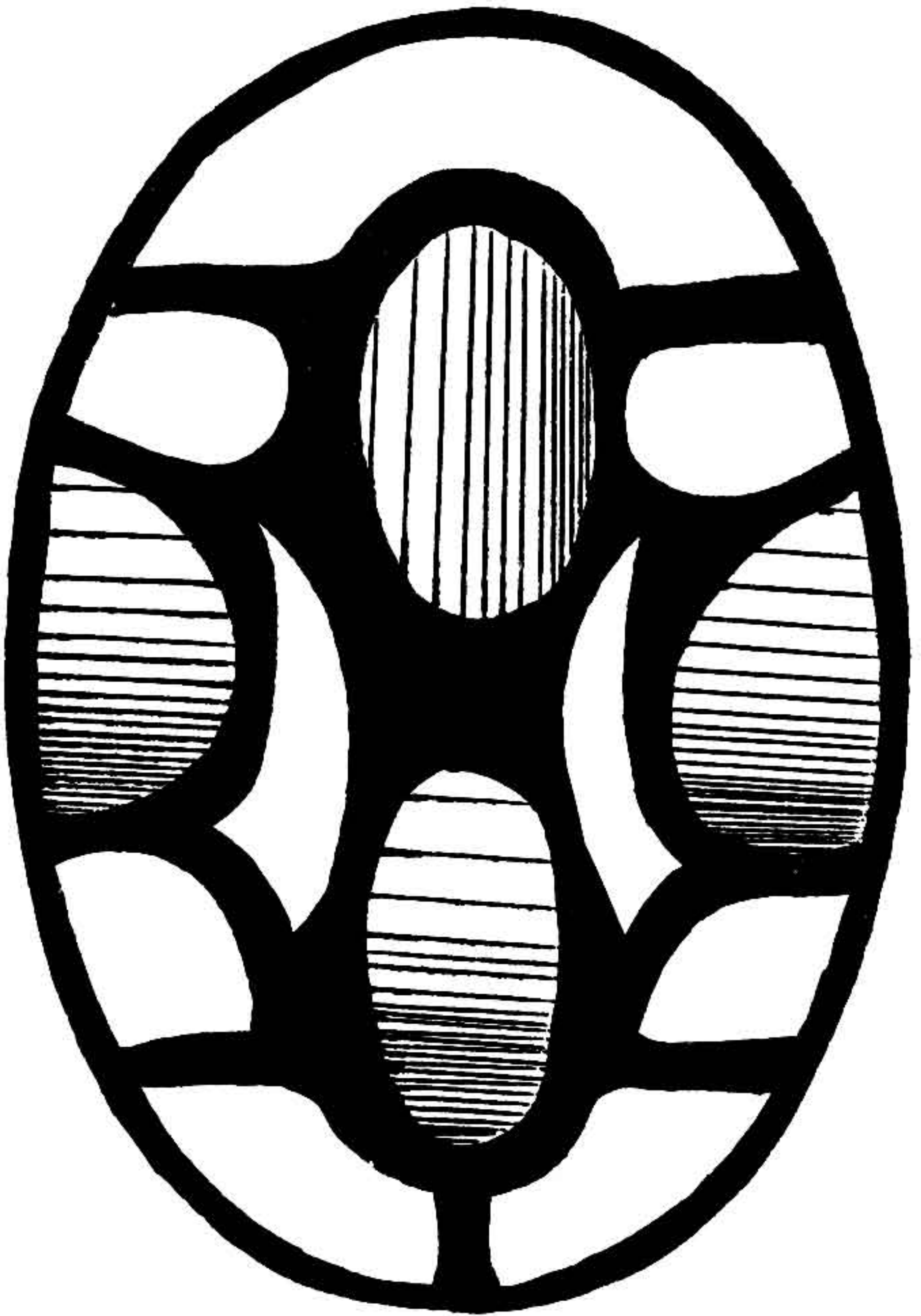
Toda la ruta de saber y tener y dormir  
es simple vulgar conjetura  
en el rostro sin armazón  
ni piel donde apoyarse  
durante mi instante sin tiempo

ES EL OLVIDO LA VERDAD MAS ALTA

Se ha conversado toda la noche  
y se han contado estrellas  
como si fueran rebaños  
y se ha visto el mundo y alguna cosa  
ha quedado establecida

Es ahora el momento inesperado  
donde toda la lucidez  
deslinda la contemplación  
y el cansancio y todas las voces  
van quedando dormidas

Comprender es una de las palabras  
que llegan a la mente  
y si pudiera uno volver  
a sentir y doblar la página  
todo quedaría quieto realmente quieto



---

SEGUNDA MENCION

# LOS DIAS CANTADOS

Julián Gómez Rodríguez / Facultad de Filosofía y Letras

*A Lais, por haber existido*

CLIMA

Hace tiempo, nuestro tiempo.  
En Oaxaca que no es una ciudad  
sino  
villa medieval tianguis bárbaro linde del Myself  
Como su propio suelo, bajo la restauración  
hay el vestigio del saqueo.  
Oaxaca-mixta de nombres, como su propio suelo,  
aún suena a flor y canto  
y a prédicas de antiguos misioneros  
Zaachila, Mitla- ¿Mictlán? , Puerto Angel  
La mitad de sus hijos  
pronuncia esta lengua, nuestra lengua  
con un dejo, y es la necesidad  
autodestrucción impostergable  
por un sueño  
vivido cada día sin ya poder soñarlo.  
Cada rastro, una tumba profanada.

Inmensa cordillera podada de aves.

Despacamos nuestro avío:  
cinco ropas de ciudad, utensilios de ciudad y las costumbres,  
nuestra culpa ilimitándose  
y todo nuestro amor violento/sexo,  
plena angustia existencial, en él crucificados.  
Nuestro erario de ciudad.  
Y tu boca fresca, piedra imantada  
para aquellos enjutos y hombres  
con la gula mística por la venganza y la profanación



---

Extraña belleza humana  
sus cuerpos desfigurados-cúbicos por la faena  
han modelado tus más finos rasgos  
tu sonrisa de río trinado  
tu perfume a hembra y a sombra  
tu cortesana inteligencia, y griega,  
la metáfora fiel de dos simas en tus pechos  
han surgido de las hondas gibas de las viejas  
del marchitamiento prematuro  
de la infancia como un soplo  
de la implacable tala  
y la desahuciada siembra en tierras de temporal aciago  
de la erosión de su barro y laderas  
hemos mamado ávidamente, de su orografía de nombres castigados: saqueo.

Zona volcánica o ternura de los niños.

Sueños de posesión. Todos los modos de posesión:  
sentarse a la mesa, acostarse  
en la cama del colono,  
si es posible con su mujer.

Te miraban igual que dioses a los ídolos  
nuestras manos juntas excitaron sus sentidos

He aquí: también nosotros somos extranjeros  
Nuestra ciudad nos ha vomitado.

Te amo.

El excremento yanqui llega a punzar sus llagas  
a esta ciudad del placer (pleasure):  
dintel de querubines primitivos  
templo de los Iniciados  
y las visiones atroces:  
los herederos de una civilización contra sí blasfemante  
y las vestales que Ginsberg intuyó lamiéndole la verga  
y las mujeres de innegable belleza patológica  
cuyos hijos se tocan el ano dorado y las doradas sienes  
con igual voluptuosidad  
que la baba sifilítica de los locos  
corriendo por la imagen lúdica de Narciso.

O, gente pagada de buenas costumbres;  
sus hijas, canela y atmósfera,  
se entregan frenéticamente  
a brillantes falos rubios, y a su reputación

---

buscando, tal vez, una raza definitiva de serpientes.  
Vírgenes menos afortunadas ven crecer  
una ortiga medieval  
desde el fondo de su ovario.

Y las otras  
siguen meciendo el mono bárbaro de la ignorancia  
y su deseo ha de ser parecido a estas largas planicies  
donde el viajero jamás ha sido aposentado  
sin otro fin que supervivencia.

Huracán en las llanuras,  
las culturas vencidas merodean/  
canto de tres agonías  
la indígena la feudal y la neocapitalista  
cada una, consigo un susurro,  
el secreto encanto de los moribundos que es la nostalgia,  
la violencia declarada de la historia.

Un gólgota de luz  
son los ojos tristes y ralos de la niña  
que vende pan en la terminal de autobuses.  
Gardenia, su esperanza  
a ser cortada y renacer tierra o viento o manzana o niña o palabra  
entrecortada.

En la pupila de las mujeres civilizadas  
un oscuro duende transpira miel y miedo,  
su vaho es el viento que muge el alba  
su vientre, atalaya de mis sueños poderosos.

Las hembras indias  
tejen a cintura y mano  
el vestido nupcial  
con que habrán de ser enterradas.

En la piedra tallada de los zapotecas  
cuatro vientos dispersos se hacen uno  
(sismo estático = arquitectura y monte).  
Desastre pétreo resucita al hombre.  
Bajorrelieve, frisos, plazas a los cuatro vientos:  
aquella primera armonía equivocada e insuficiente  
de los hombres, cuando  
la naturaleza aprendió a soñarse.

Campanas de jueves santo.  
Un niño indígena se acerca a ofrecerme flor de seda.

---

Antiguos edificios, algunos aún morada  
de viejas familias, se levantan  
preguntando

Pero, antes que nada, el turismo

En Oaxaca

el arte ha devenido artesanía:

los monumentos la historia la sangre y la vida

son celosamente vigilados por el ejército

“no se admiten jipis en este local”

“English spoken”

otros apenas hablan español

qué decimos

si los muertos pronuncian sus sentencias

todavía

con la piedra, con el rayo y el virus

y todavía los altares, ofrendas y símbolos funéreos,

<el visitante enfoca su lente a la distancia conveniente>

y la fe y la sabiduría y la fuerza de trabajo de aquellos cadáveres

se devalúan poco a poco,

en el estómago de sus hijos.

Tañe un presentimiento doce veces.

Día de fiesta.

Estruendo algodón-y-tabaco.

Aroma a bullicio de fruta y café.

El mercado llega a los pueblitos

una vez por semana.

Exportan los excedentes— tierra de yugos, sobrevive la coa.

Integrados a la economía natural,

menos que al hostigamiento de Fortuna,

el estado mexicano no ha podido integrarlos

al sistema político

completamente

en los entierros

música y mezcal.

Los hombres se emborrachan con frecuencia;

las más corrientes cajas

son las más pequeñas (región de querubines carcomidas por saqueos).

Relinchan Las Mujeres, Vientres Desvirgados,

Espátulas Para Carne Fugazmente Exhalada, Irrevocables Huecos

el principal, después del Tequio (trabajo comunal obligatorio)

y la Guelaguetzá (fin de fiesta con reparto de regalos),

invoca a su Tona (animal compañero)

y, en medio del Consejo de los Ancianos,



---

liba. Ordena-y-acata. Continúa la potestad de la tierra.

La importación  
excede a su capacidad de compra  
y muchas veces/es  
ajena a sus necesidades reales           por ejemplo  
¿quién requeriría una solapa,  
muchasgracias-señorlicenciado,  
latas para el hambre?

Por su parte, los verdaderos dueños de la metrópoli  
cuyo acento azuza al cardo,  
quienes deciden al fin y al cabo  
este habitat y sus habitantes,  
themselves,  
mastican la peculiaridad de ciertas hojas  
semejantes al Arbol de la Ciencia

¡Geeeeeeeeeeeeee!

God's good, darling.  
Opulentos en su miseria

—peón: pintoresca referencia—

festinas propio precipicio  
parpadeados por deliquio.

Ellos, y su impune progenie neocolonizada

la burguesía nacional.

La tierra se reserva el estertor definitivo de la vida.

¡Peones!

Allá se nos negó el encuentro; fue la lucha

[Vigilancia estricta, poco contacto con lugareños]

el áspid apretado o la lujuria

Qué decimos

frente a ellos

nosotros mismos,

y nos perdimos uno al otro

(tú de ti) (yo de ti)

ah, esta idiota manera de vivirnos

Hablo del odio que lame esta tierra como una promesa

Hablo del policía que nos siguió, sin darte cuenta

(“estudiantes”)

Con la cara ensangrentada del pudor

tampoco nos lavamos esa mancha.

Inflamadas las yemas, tocamos el deseo

y la madrugada con similar fracaso.

La puerta de nuestros cuartos

fue infranqueable.

---

Hablo de mi soledad tan mutua.

Aquí, sentado en una mesa al aire libre,  
hago poesía y la gente pasa:  
así el tiempo sin saberlo.

Aunque aquí  
la risa de los viejos  
es más antigua que la sangre

tus caderas —sur y oriente—

esculpe sol obseso  
de tus párpados atormentados por la luz

noche, edad inmadura del instante  
columna vertebral de mis acciones.

Te amo, y son decir las flores  
el clima que madura entre mis poros  
y es la fiesta universal de tu existencia,  
Martha.

Mi soledad es rica y dolorosa,  
aprovechadla.

¡Ellas! que hilan y cocinan y dan el pecho y acarician  
o ellas, gimientes bajo el peso sexual de su delirio  
o ellas, trepanadas por gusanos eclesiásticos  
o tú, compañera:

He mi tiempo, de la espada roja y la flor humeante.  
Nuestra hora.

Con mi cerveza helada y mi pluma alcohólica  
amor desheredado, rencor de niño viejo,  
escribo en una lengua extraña para todos;  
también yo seré destruido.

an quitado el  
 pan de la  
 boca nos  
 han quita  
 do el pan  
 de la bocan  
 de la boca nos ha  
 n quitado el pan nos  
 han quitado el pan de  
 a boca nos han quitado e  
 l pan de la boca nos han  
 quitado el pan de la boc  
 ca nos han quitado el pa  
 ndr e la boca nos han o  
 uitrado el pan de la br  
 oca nos han quitado e  
 l pan de la bocan  
 os han quitado e  
 os han quitado e  
 pan de la boca n  
 os han quitado el  
 pan de la boca no  
 s han quita do el pa  
 n de la boc a nos ha  
 n quitado el pan d  
 e la bo ca nos han  
 el pan de la  
 quitado boca  
 a  
 pan de la  
 e la  
 br

CAMPESINO



# CUENTO

## PRIMER LUGAR

### MADRE HAY UNA SOLA

Ricardo Clark / Ciencias Políticas.

Las relaciones con mi madre no andan bien últimamente. Al comenzar la semana se enojó porque la vi desnuda en el baño, y realmente no sé por qué. Hasta que cumplí los dieciocho años nos bañamos juntos. Después comenzó a crecerme la barba y ya me baño solo. Un día la sorprendí espiando por el ojo de la cerradura. Mamá es rara. A la mañana golpeo su puerta fuerte, avisándole que me voy al trabajo. Me contesta con un gemido, como si fuera el sirviente o alguna cosa que no merece su amor y consideración. Es que está enojada conmigo. El sábado pasado le pregunté si podía traer una puta a la casa, cuando ella no estuviera, claro está.

Me dijo que no, lo que en cierta forma me sorprendió. De ahí le viene el enojo. Se lo pregunté delante de su amiga Anabella, pero en verdad no tuvo otro momento, además las mujeres me gustan más que los hombres. Cuando yo era amigo de Julio y él me besaba en el parque, mamá nos vio un día y también se enojó.

En la oficina me va mejor. Mi jefe, el señor Suárez y de esto pude darme cuenta por sus muestras de afecto, me preguntó, tocándome las piernas el otro día, si yo practicaba deportes. Le dije que sí. Fútbol. El se sentó a mi lado y me dijo: "En mi juventud lo practiqué sin descanso, y me parece bien que usted sea un buen deportista, recuerde que mente sana en cuerpo sano fue siempre el *motto* de la compañía. . ."

Siga —finalizó—, siga usted practicando, tiene unas bonitas piernas.

Ante tal elogio yo no me inmuté, pero estoy seguro que en esa compañía, donde realmente se me aprecia, haré carrera.

¡Pero cómo me preocupa mamá!

Ya no cree en mí como antes. Eso es lo que pasa. Hasta que cumplí los doce años dormía en su cama. Por la mañana me traía el desayuno y después me bañaba. En el agua discutíamos de religión y filosofía, los dos temas favoritos de mamá. Ha cambiado de religión tres veces. Creo que ahora está con los mormones, porque un tal *mister* Bradley la visita seguido y se encierran en su cuarto a rezar toda la noche. *Mister* Bradley, a quien no le tengo simpatía, sépase, se va al otro día después del desayuno. Precisamente el sábado pasado lo descubrí cuando le daba una palmada a mi madre, pero como no conozco esa religión y todas cambian, verdad, supuse que sería algún rito y no me preocupé.

Pero ahora mamá se ha vuelto hosca conmigo. Nada de lo que hago está bien. "Eres un villano. . . una deshonra, te tragaré el infierno. . .", me dice.

Bueno, ella no comprende que no se puede contentar siempre a los padres.

Los psicoanalistas afirman que es nocivo. Mi amigo Bryan va a un psiquiatra. Dice que es una gran cosa. Tal vez mi madre debería ir a uno. También dicen que escribir un diario es bueno. Yo empecé con el mío hace un mes. Por supuesto que no se lo dejo leer a mamá. Se enojaría si supiera que lo hago sin su consentimiento. Mi diario personal dice así:

Martes 26.

Tomé el autobús en la esquina de casa. El conductor me cobró diez centavos por el viaje. Un ciego subió a las cinco cuerdas. Le puse el pie descuidadamente para que se cayera.

Miércoles 27.

En la oficina conocí a la secretaria del piso cuatro. La que trabaja en "Seguros Aéreos Icaro". Me dijo con voz protectora: "Qué tos que tiene usted. Debe cuidarse".

Viernes 29.

La volví a encontrar en el pasillo. Aún no le conté nada a mamá. Me acuerdo muy bien del episodio de la pu. . . (¡huy! me da vergüenza escribir la palabra completa).

Sábado 30.

¡Le gusta Bécquer!

Domingo 1º

Hoy fue un día aburrido. Mamá casi no me habló. Desayunó en silencio mientras se preparaba para ir a misa. Está más piadosa desde que se encierra con *mister* Bradley para su meditación de toda la noche.

Por diplomacia no le toqué el asunto. En el mercado le compré flores y escribí una tarjeta que decía: "De su hijo el que más la quiere". Pero la rompí y puse: "De su adorado hijo"; tampoco me gustó y la volví a romper poniendo otra que decía simplemente: "De Roberto". Por la noche llegó el Sr. Bradley. Hice como que me iba a dormir, en el colmo de la desesperación por el rechazo de mi madre. Al rato espí por el ojo de la cerradura del cuarto de mamá. La luz, para mi sorpresa estaba apagada. Al rato escuché que decían: "Ahora con la luz prendida". ¡Qué espectáculo! Mi madre estaba en la cama desnuda. El tal *mister* Bradley tenía puestas sus ropas y danzaba como un loco a su alrededor. Se escuchaba música de Bach. Eso era el colmo. Además le quedaban mal los zapatos de mamá. Como la escena me aburría, me fui a dormir.

Lunes 2.

Ella es todo un consuelo. Me dijo que no me preocupara por el alejamiento de mi madre. También al despedirme me dijo que secara mis lágrimas, que "madre hay una sola". La acompañé hasta su casa. En la puerta la besé muy emocionado. Ella es mi único apoyo en este mundo.

Me pasó algo curioso. En la oficina tropecé con ella (ELLA). Sin atragantarme y como me suele suceder, la invité con un café a la salida. Nos sentamos en el café de la esquina. Le conté de mi madre, cuya existencia ignoraba.



De lo mucho que me preocupaba su actitud hacia mí, su hijo único. Omití lo del reverendo porque comprendo que la gente en materia de religión debe ser respetada.

Martes 3.

Creo que estoy enamorado por primera vez en mi vida. Digo: REALMENTE ENAMORADO. Cuando despierto por la mañana sólo pienso en ella. Hasta mamá me parece cambiada. Ya no me mira como antes. Ayer me dijo cuando me iba: "Cabrón puto, quién sabe qué estarás haciendo a mis espaldas que te ves tan feliz. . .". Pero eso no me preocupa. Prefiero que me insulte, porque su silencio es lo que mata realmente.

Miércoles 4.

Sigo progresando en la oficina. El señor Suárez me llamó para preguntarme si a la salida podía acompañarlo al gimnasio. Entusiasmado le dije que sí. Es un honor que se haya fijado en mí. Por el camino me dijo que practicaba pesas. "Ese —señaló— es el camino a un cuerpo perfecto, aunque claro —agregó— el fútbol es un gran ejercicio. . ."

Como el gimnasio estaba cerrado nos fuimos a su casa. Tiene un pequeño estudio con varios aparatos con los que practica. Nos fuimos al garage del fondo y nos cambiamos de ropa. No cesó de admirar mis piernas. Agradezco sinceramente que haya alguien en el mundo que aprecie mis esfuerzos deportivos. Practicamos un nuevo deporte. Yo me monté en su cuello, jugando al jinete. Con un pequeño látigo le atuzaba la espalda cada vez más fuerte. Fue realmente divertido ya que pegaba alaridos de satisfacción correteando por todo el garage. Es un deporte nuevo como dije antes y tratándose de algo sí, yo soy un innovador.

Quedamos comprometidos para más sesiones.

Viernes 6.

Ardió Troya, ¡mamá ya lo sabe! Como esta semana, una por los ejercicios y otra por la secretaria, me tardaba en llegar a casa, me fue a buscar a la salida de la oficina. Me alcanzó cuando iba del brazo con la secretaria. ¡Á paraguazos me separó! No tuve tiempo de presentársela porque de una oreja me metió en el metro, mientras que con la mano que le quedaba libre me abofeteaba. La verdad es que me gustan los golpes. Cada vez que me cachetean siento una gran frescura en la cara. Después en la casa le prometí sollozando que no lo haría más. Luego nos bañamos juntos. Le juré no volver a ver a esa mujer y me dejó dormir en su cama.

Lunes 9.

¡Me perdona! Es una maravilla esa secretaria. Me dijo que los celos de mamá no la preocupaban. A la salida me esperó en el café de la esquina y charlamos un rato largo de los problemas con mamá. Quedamos en que se la presentaría en la primera oportunidad. Lo importante era que se calmara la cosa. Me pregunté si alguna vez se llevarían bien las dos.

Martes 10.

Ni saber. No quiere nada con la secretaria. En cuanto se la mencioné se puso como una fiera.

Dejé de escribir el diario por temor a mamá. Si lo descubre seguro que se enoja. Mi amor por la secretaria no ha disminuido. Al contrario, con ella me



he sentido como nuevo. Por ejemplo, he notado que los árboles de la calle ya están y que en el parque los jardineros preparan la tierra para las flores primaverales. El otro día al despedirme en la obscuridad le metí la mano debajo de la blusa. Le toqué un seno y me dieron ganas de chupárselo. Pero creo que no está bien, además me sentí muy excitado. ¿Qué haré?

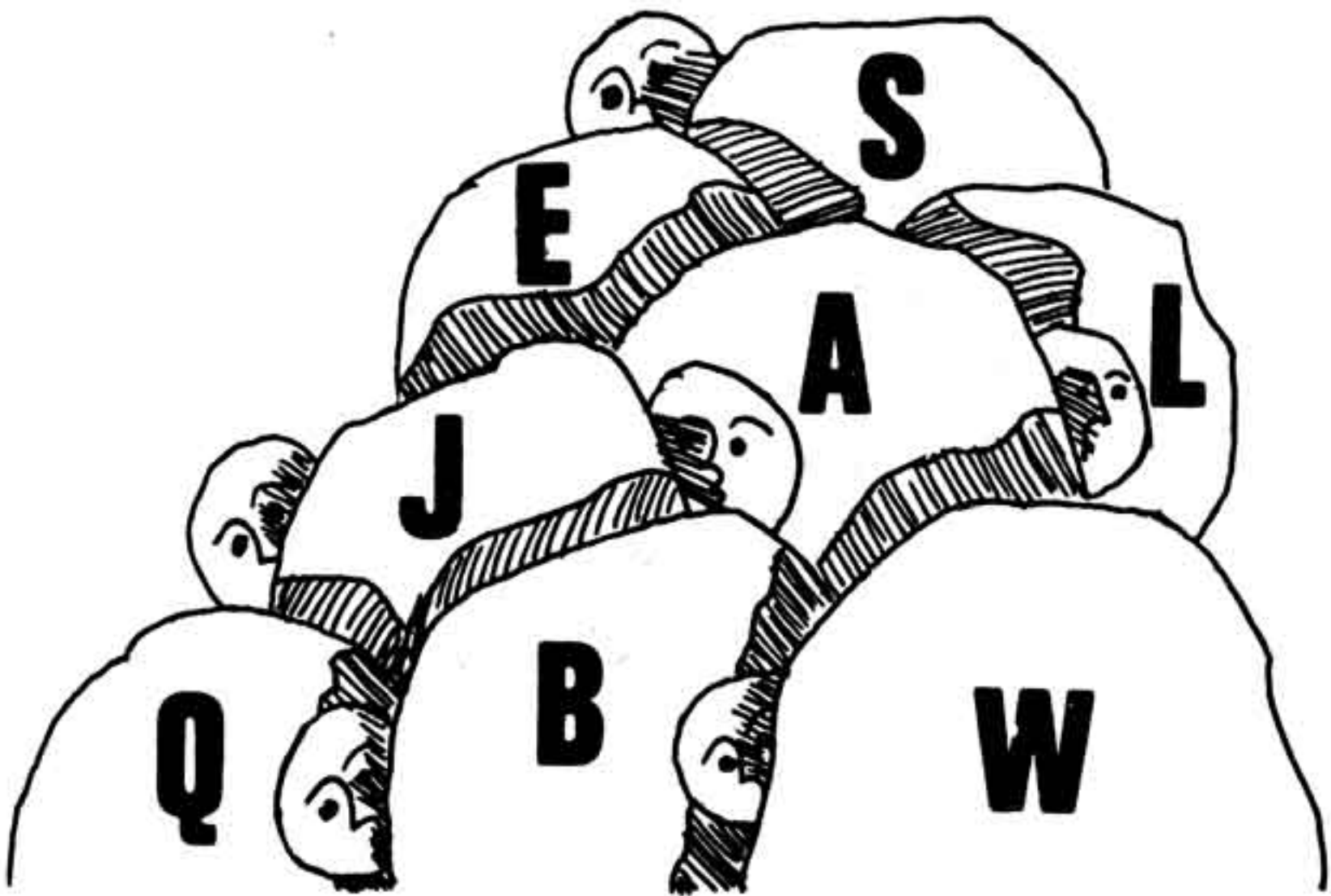
Ya no nos visita el *mister* Bradley. Ahora mamá sale muy seguido con Anabella. Me siento un poco solo porque regreso a la casa y está vacía. El señor Suárez se enteró que salgo con la secretaria y ya no me invitó más a su casa. Hoy es sábado, así que a la salida veré si la invito a casa. Mamá salió con Anabella. Llegamos a las cinco de la tarde, le propuse una sesión de poesía que aceptó. La hice sentar en la sala, en la penumbra y comencé:

Volverán las oscuras golondrinas,  
de tu balcón los nidos a colgar. . .

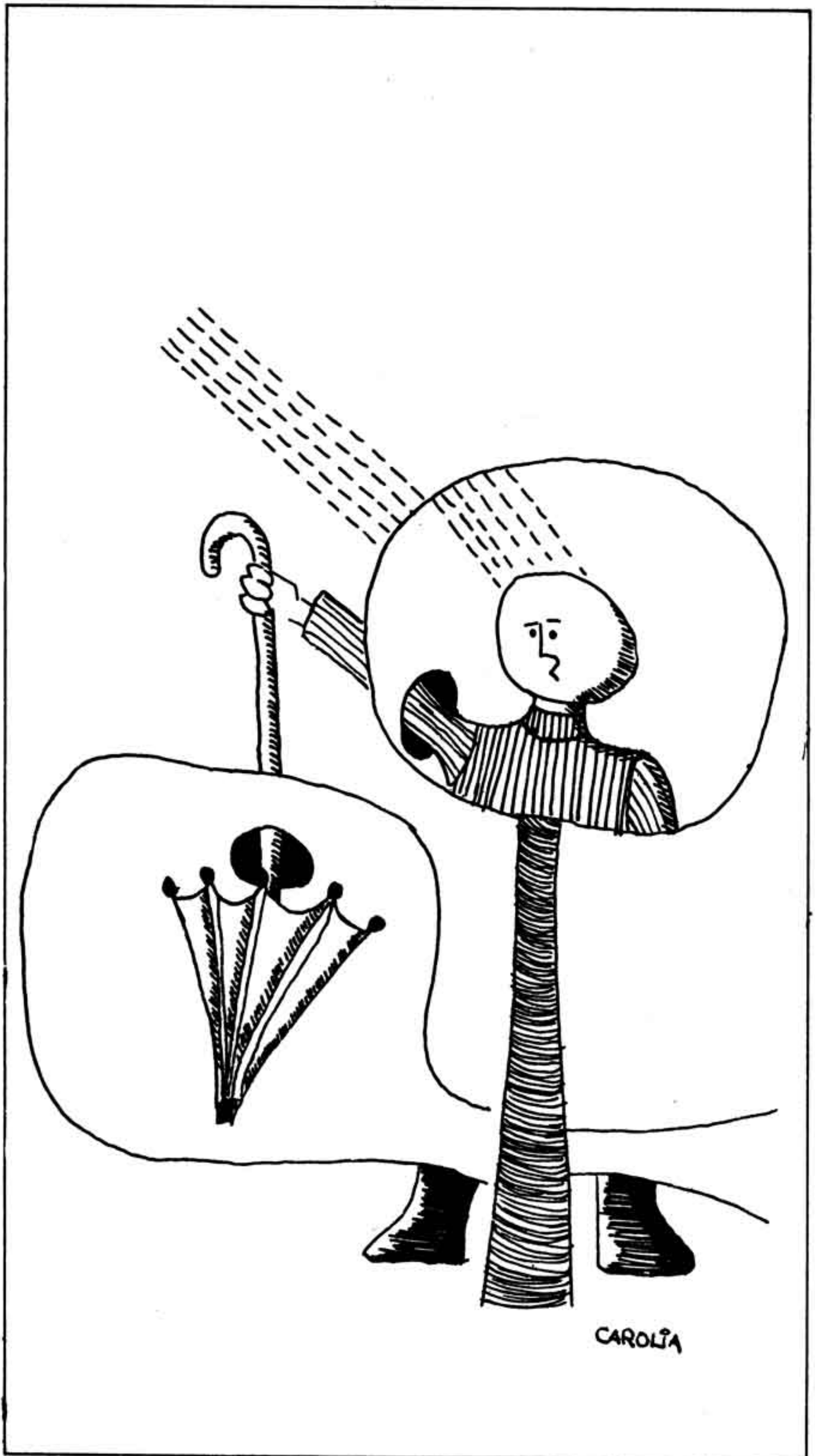
Ella se tiró en un sillón para escuchar mejor entrecerrando los ojos. La escena no podía ser más bella. La verdad es que tenía ganas de aprovecharme y besarla, pero seguramente lo tomaría mal.

No se de dónde saqué valor y le comencé a quitar la ropa.

Me la puse y comencé a dar saltos como *mister* Bradley. Ella se moría de risa. Pensé que vendría mamá, a las seis nos vestimos y la llevé de vuelta a su casa. Cuando mamá llegó me preguntó quién había estado. Le confesé la verdad. Está peleada de vuelta conmigo, y en realidad he llegado a la conclusión de que con mamá es muy difícil vivir. . .



CAROLIA



## SEGUNDO LUGAR

# LOS HIJOS DE AIDA

Juan Antonio Villoro / C.C.H. — Colegio Madrid

Cuatro cervezas sobre el paño verde rasgado en el centro; nosotros alrededor, cuando ya nadie jugaba. Cuando sólo un foco permanecía prendido, nuestras sombras se abrían como abanico obscureciendo las paredes azuladas y formando una corona sobre el techo. Ese aire provinciano antes de que los muchachos se vinieran a la capital, cuando íbamos a la universidad del estado. Fue ahí, frente al gran retrato autografiado de Pancho Villa, donde iniciamos nuestra lucha.

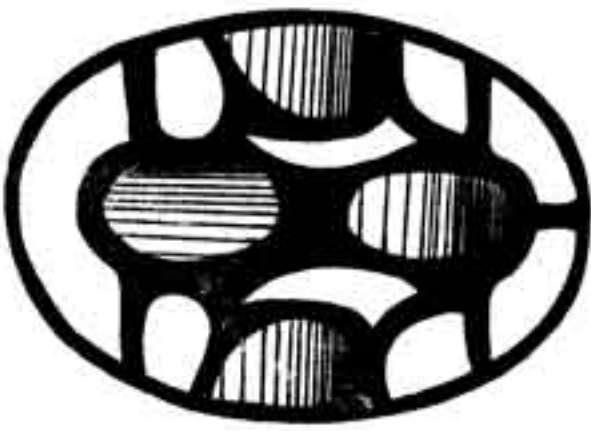
Los domingos por las tardes llegábamos todos juntos a “Los Hijos. . .” Nos sentábamos al lado de la puerta para sentir el fresco, porque las polillas se habían comido durante veinte años las aspas de los ventiladores y ahora solamente quedaban las varillas de metal, que ya no daban aire.

“Los Hijos. . .” era el mejor club de la ciudad. Ahí se organizaban los campeonatos de billar y dominó. Pero para nosotros tenía una función muy diferente. Era nuestro cuartel. Habíamos descubierto que nadie sospechaba del lugar; era centro de reunión de mucha gente que poco a poco se podría ir sumando al movimiento; estaba cerca de la facultad y además nos identificábamos plenamente con el club que ya se había vuelto parte de nuestra vida cotidiana. Con el tiempo le fuimos encontrando otras cualidades; para empezar, el dueño fue de los primeros en unírse nos; nos permitió guardar el mimeógrafo tras la barra y las tintas y pinturas en las botellas vacías. Descubrimos que era posible hacer un periódico mural en la otra cara del retrato de Villa. Cuando llegaba algún sospechoso, lo volteábamos de tal modo que únicamente el retrato quedara a la vista custodiando así nuestro trabajo. Nos daba gusto pensar lo mucho que le hubiera agradado al centauro del norte saber que colaboraba con nosotros. También descubrimos que podíamos guardar diversos objetos en la mesa de billar, bajo la pizarra que sostiene al paño.

Por ejemplo:

Cuando atravesábamos por nuestro peor momento, llegó herido al club un compañero. Lo habían descubierto cuando pintaba en una pared. Según nos contaría más tarde, logró incorporarse momentos después de que el policía había jurado regresar para matarlo. Por el aspecto que presentaba, creo que sí trató de hacerlo y no le fue posible por no llevar su pistola en esos instantes. El caso es que al llegar no pensamos más que en salvarlo. Cada vez que le





aplicábamos la curación se retorció dando gritos como cuando se le echa sal a un caracol.

Una vez recuperado decidimos ocultarlo; fue justamente en el hueco que tienen las mesas de provincia entre el paño de franela y el fondo del cajón donde lo escondimos. Perforamos unos hoyos por debajo y una de las buchacas por donde entran las bolas. Por ahí le pasábamos la comida y sólo salía para ir al baño.

Así estuvo casi tres semanas hasta que enfermó. Por las noches gritaba y pedía auxilio, soñaba con la represión, tanto que poco a poco se fue volviendo parte de él. Precisamente cuando ya habíamos conseguido un lugar seguro para trasladarlo. Tuvimos que ponerle cerca de veinte inyecciones pero no reaccionó, se fue pudriendo junto con las polillas ahí adentro.

Fue el primer rebelde muerto en la ciudad. Lo arrojamos al mar para que nadie sospechase.

“Los Hijos. . .” era un oasis, parecía que su techo era el único que no dejaba penetrar el sol. Al ver la calle desde adentro los ojos se dolían por el deslumbramiento y desde afuera era al revés; “Los Hijos. . .” se veía como una sombra, apenas se distinguía el letrero *no-se-permite-la-entrada-a-menores-y-uniformados*. El techo estaba descarapelado como su dueño —creo que tenía parientes argentinos—, el caso es que era el único que se despellejaba con el sol en la ciudad.

A todos nos gustaba el viejo megáfono que el dueño se sacara en una rifa junto con un lote surtido de discos. Aunque lo único que ponía era ópera —tal vez por eso el club se llamaba sí. Con su bocina en forma de cucurucho gigantesco, negra de abajo, oxidada en medio y rosada en el borde. La base cuadrada era de pino americano y las agujas tan gordas como clavos. También recuerdo que detrás de la barra y entre las botellas había una gran mula de seises. Por las descripciones del dueño parecía ser muy fina. Era extraño, pues aunque a nadie le agradaba, la cuidaba como un tesoro por ser recuerdo-de-familia. Y así, al compás de *Rigoletto* se improvisaban los torneos de dominó o los discursos subversivos. .

Me los imagino perfectamente, parados tras la mesa de billar de izquierda a derecha: en primer lugar a un hombre delgado con espejuelos (nótese la diferencia), con una mano sobre el año (de la mesa, claro) y sonriendo hipócritamente (supongo que para la cámara); después viene un hombre de baja estatura, ceño fruncido y ojos de pistola como queriendo romper el lente, está bien engominado y con la raya en medio (del pelo); el tercero con la mirada perdida (en ningún lugar) fue mi padre; el siguiente le pone maquillaje al taco con un tono indiferente; el que sigue fuma puro (apagado), tiene una mancha de ceniza sobre el cuello y esboza una sonrisa como de “por aquí pasó benito benito Juárez”; el sexto está de espaldas (por lo cual preferiría no describirlo); el séptimo también fue mi padre (bueno, eso es lo que yo creo, pues al menos lo fue espiritualmente; él fue quien me enseñó las verdades de la vida: que no existía *santa clos* y que la virgen de guadalupe era mi madre religiosa, es decir, que “si no tenía madre” ella podía serlo, en fin, a este señor le debo





lo que soy); del octavo ya no me acuerdo; el penúltimo es quien le pone musicalidad al recuerdo con su sonrisa de “así las vacas dan más leche”; y por último (el último) el entonces dueño con sus manos sobre los tirantes, con su obesísima papada recargada sobre el pecho (el de él) mientras sonreía de oreja a oreja, lo cual producía que instantáneamente comenzara a transpirar.

Los recuerdo ahí, todos igualmente vestidos con camisa blanca de cuello angosto, abotonada hasta arriba, pantalones holgados color beige con valenciana y tirantes.

Su mundo era como una tómbola. Hasta llegaron a rifar un bombín. Si les tocaba buena suerte, qué bien, pero si no, ni modo. Crearon todo un ambiente; en el club se respiraba a chistes baratos y pronósticos de fútbol. Pero gracias a todo esto les fue posible vivir en “paz y armonía”.

No recuerdo a quién se le pudo ocurrir la idea de guardar cocos en el club, ni cómo nos llegamos a sentir seguros junto a ellos. Era difícil conseguirlos y más aún esconderlos sin que nadie sospechara, por eso el dueño fingió que el agua de coco tenía gran éxito entre los clientes (aunque hubiera sido imposible dar servicio en tales condiciones) para justificar las largas caminatas desde la playa acarrendo las pesadas frutas.

En poco tiempo el club se encontraba repleto de cocos. Temíamos ser víctimas de la violencia, de manera que procurábamos encontrar el mejor método de defensa (el aceite de coco ayudaba a que nuestros rudimentarios explosivos no estallaran sino al chocar con su destino). Pero cuando llegó la hora de pelear entonces todos nos olvidamos de los cocos. Las paredes de “Los Hijos. . .” fueron cambiando de color a medida que los cocos se secaban volviéndose cafés (esto mismo nos pasó a nosotros).

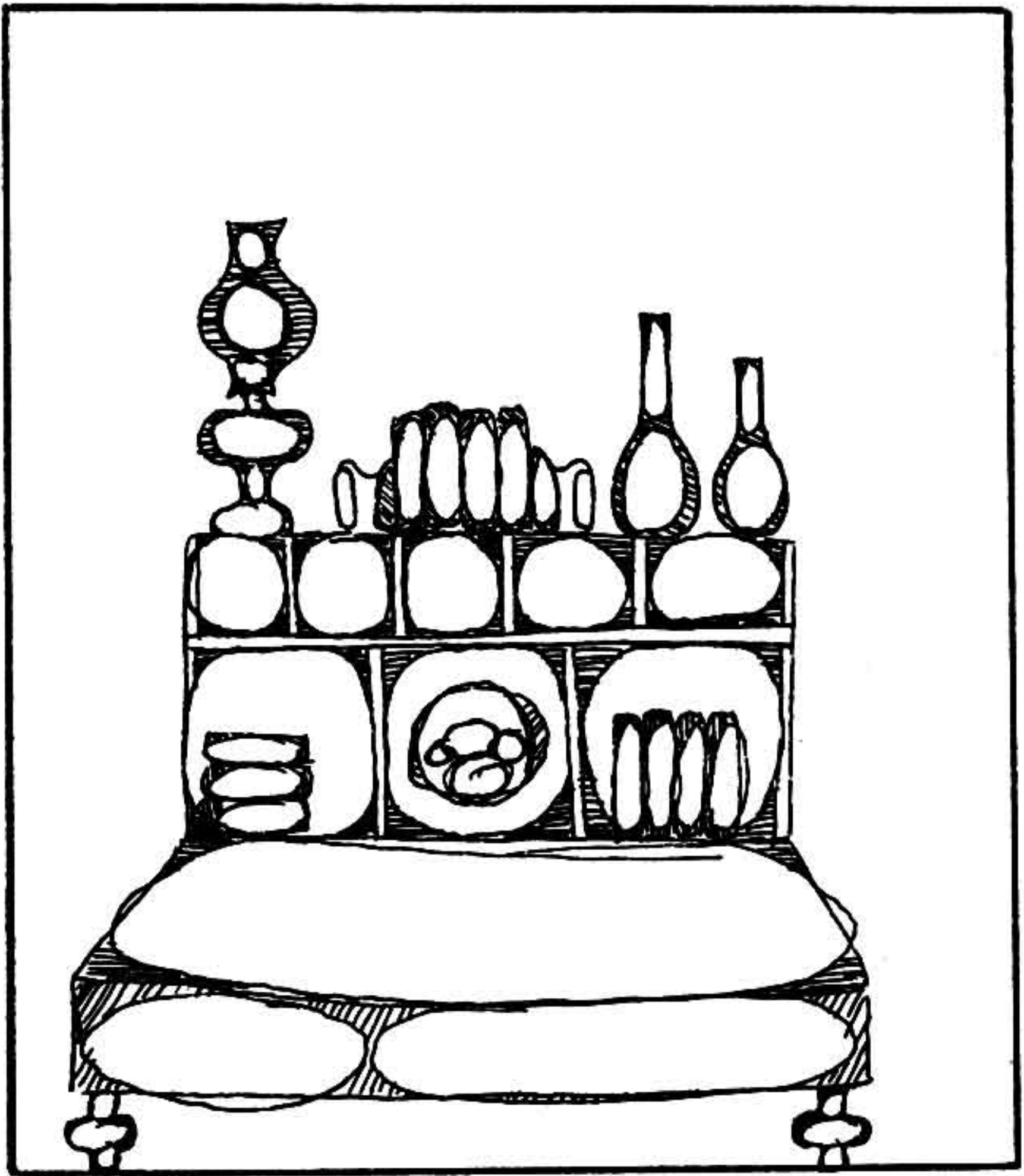
El tiempo pasa tic tac tic tac (como se supone que pasa el tiempo).

Ahora creo que se llama “La Baticueva”. Han puesto una rocola y las gordas cobran a peso la pieza. El retrato de Villa fue sustituido —al darse cuenta de que ahora resultaba subversivo— por otro de “La Novia de la Humanidad fumando ralei”.

El ruido de las bolas de billar como música de fondo, los diálogos sobre política, las discusiones acerca del próximo número de la revista *Unete Pueblo* que en aquel entonces dirigía, el burócrata servil, el presidente municipal borrego de segunda mano, el intercambio de libros, los obreros que ahí se nos unieron, mis dedos jugando con el salitre de la pared, los principios de la represión, el asesinato de un amigo, el olor a toalla húmeda, las primeras oportunidades de callar a cambio de dinero, estudiar el examen de mercadotecnia, la traición de los muchachos, el único honesto en prisión, mis manos heladas y sudorosas sobre mi vientre torturado, la inmensa llaga, la herida que aún no cicatriza, la sonrisa irónica del policía, la toma de la facultad, el cierre de “Los Hijos. . .” Aunque la lucha continúa. Eso creo yo, ¿no es verdad compañeros?

¡Cómo se va el tiempo!

Hatteras



CAROLIA



## TERCER LUGAR

# VE A CHICONCUAC

Alberto Hernández E. / Filosofía y Letras

Si vas a Chiconcuac, te puedes detener antes en Texcoco o no, si te detienes, podrás llegar si quieres al mercado que está en lo que es una plaza, como las llamamos aquí, no allá, allá se llaman de otro modo, la plaza más bien ni lo es, aunque tiene su monito, te digo que no es porque está toda tapada de puestos, que a su vez no se ven, nada más se ven costales de azúcar cosidos que sirven para taparse del sol, de manera que vez un montón de trapos tendidos sobre las cabezas de chiconcuenses y gente como tú, que va porque le dijeron, y andan viendo: palos, frutas, tlacoyos, memelas, acociles —son unos como camaroncillos de los lagos—, perros, que se atraviesan, no de los que se comen, de esos no he visto, romeritos, mixiote o lo que te dé la gana pensar o creer que hay ahí abajo y debajo de todo está la plaza, que no es plaza sino de hecho un mercado, donde puedes comprar, y te lo digo porque quizás sea lo más importante que hoy tengas que saber, o si no será otra cosa, que no creo, pero tampoco te voy a contradecir: porque no me importa lo que pienses, sino lo que tienes que meterte en la cabeza; y, es que puedes comprar, si es que eres curioso, y sé que sí, para que veas que tengo razón en decírtelo y aparte de esto te voy a decir otras cosas, pero primero te estoy dando granito para que me sigas; eres capaz de comprar o no, unos huesitos de quiénsabe-qué cosa, que están salados y son nada más para chuparse, dicen que son sabrosos, pero quién sabe quién los chupó antes, ya ves que te conozco y sé que vas a hacer y a no hacer; si andas por los portales que están enfrente de la plaza, te vas a dar cuenta que ese sí es mercado o tianguis, como le dicen por allá, vas a llegar a la esquina, a las mesas, que sé que te vas a encontrar, porque si no, no te hubieras detenido en Texcoco, y te vas a detener, te sientas o no, pero de todos modos te das cuenta que ahí no sirven comida: nomás pulque curado todos los días, si quieres comer, te levantas o no, porque ya antes compraste mixiote, que es carnero enchilado, en hojas como tamal, y sabe a todo dar y ahí en Texcoco siendo la primera vez que lo comes, sabe mejor; luego que estás con tus amigos oyendo música de mariachis que otros pagaron, luego que los que están cantando acaban, se te acercan otros que andan buscando quién los mantenga, y ese vas a ser tú, si no te desconozco; antes de seguir con los mariachis, te diré que también puedes comprar unos tamales de pescados, son unos como charales, pero no son charales y no te van a decir qué son, porque eso sí, ellos son unos mulas marca diablo, y tú no les vas a ganar, a menos que recurras a medios innobles, que



sé que no se te ocurrirán, porque vas a Chiconcuac y te detuviste en Texcoco nada más porque yo te platiqué, y vas para luego andar diciendo que soy un mentiroso y más, no me importa, porque de cabo a rabo eres un animal que no se cansa, y comiéndote los tamales verás que son muchos, muchos pescadillos, dirás: ¡Qué mortandad! parezco buitre, mejor cóndor, y no pasas de ser un zopilote que anda dando vueltas, ya en esos momentos te estarás sintiendo mexicano, tú que vives en Monterrey respirando smog y haciendo viajes a Laredo; y como lo guzgo no se te quita te acabarás el pulque y otra vez pedirás a los mariachis que te toquen "el ave húmeda", luego dirás a tus amigos que en El Mante probaste el zacahuil, que es lechón cocido como barbacoa en masa y envuelto en hojas de plátano y no en polietileno como una vez se te ocurrió a ti hacer la barbacoa, a ti que te gusta mejor que pasear en México, andar en Penny, Santos, Catching, Falls, Keep, Lost y otras tiendas de Laredo, nomás detrás de los anzuelos dices, pero siempre acabas comprando hasta lo que no, entonces te ven completito, y nomás porque te juntas conmigo conoces Ciudad Mante y Ocampo Tamaulipas y ahora andas en Texcoco de paso a Chiconcuac, donde vas a comprar suéteres, que si no andas de compras en cualesquier parte, no eres feliz, porque estás bien enajenado y hasta las manitas dentro de la sociedad de consumo y luego te lo explico de nuevo: los suéteres de Chiconcuac los tejen los indios del lugar, que no son ni andan vestidos como tú crees, son mexicanos como todos, por cierto una que vi, se parece a tu tía, esos suéteres son menos caros y más buenos que los que los que compras en Laredo, si quieres de acrilán también hay, ya sé que vas a platicarles a tus amigos, como yo hago contigo cada vez que respiro, te los vas a vacilar, y si de veras se te ocurre, que yo sé que sí, porque eres morbosos y te gusta hacer temprano o tarde, lo que te digo, porque así no te escapas de tener quehacer y has dejado de andar con la mirada perdida, para que veas que te conozco; oyendo el zopilote mojado, tomando rico nautle o agua de chíá y comiendo carnitas o barbacoa te vas a sentir mexicano, te vas a olvidar de tu dulce vida, que tú dices, para que veas que te dejo aletear cuantas veces quieras, porque no andas en Laredo, donde después de hacer las compras y ya en Nuevo Laredo, fuiste al Chance, a ver al transformista disfrazado de chango que aplaudiste como un idiota, o cuando en El Paso te hartaste de ver strip-tease, o con ojos desorbitados andas por las calles viendo gringas descalzas y lo que tú quieras, que yo no me fijo en tarugadas, pasas por listo, pero yo no veo por qué, si te vistes con pantalones Leey, camisas Fruit of the Moon, corbatas Fogotten, zapatos Hurting o traes tu traje de Laredo: y cuando fuiste a la Isla Padre, como dices, pero es la Isla del Padre crees saber el inglés, y ya ves no sabes traducir, ya sé que los gringos del otro lado prefieren hablar mejor en español contigo a tratar de entenderte cuando hablas "inglés", decías que fuiste a surfear, qué buey, siquiera di, surfing, o mejor que la rebanaste con un deslizador, para que te eduques, que esto ya no es instrucción, sino vida mexicana, te diré que los gringos llaman surf al oleaje y surfing es olajeando, pero dilo así en español a ver quién te entiende, bueno olvídate. Así que en Texcoco no te vas a fijar en lo que gastas y lo vas a hacer con gusto, por eso te digo que vayas, pero cuando los mariachis lleven diez piezas y sean cien pesos, te va a doler el codo, te acordarás de Chiconcuac que está a cinco kilómetros y dirás que para allá íbamos: si vas llegas, que vas a llegar y eso forma parte ya de tu destino; dirás que se parece a la antigua Villa de Santiago, que ahora esos ya se modernizaron y dicen nomás Santiago, como si vivir en los tiempos que corren, ser del siglo, como decían antes, fuera perder lo poco que se tiene y parecerse más a los gringos, la verdad es que se parece en la distancia, son como treinta y cinco kilómetros de la capital a Chiconcuac, que es como ir de Monterrey a Santiago, aparte de que Santiago está en la falda de un cerro junto a la serra-



nía y Chiconcuac todo lo contrario; qué bien la pasamos, otra vez venimos, qué carretera tan planita, ahora sí esto es el altiplano, miren los pirules, ahora que regresemos nos detenemos en Chapingo a ver el mural de Orozco, dicen que ahí pintó "su tigre", vean cuanto hemos conocido, y tú pedazo de burro querías ir al cine-club Buñuel a dártelas de culto, a escapar de tu enajenación y admirando a Buñel dejar un poco de ser el regiomontano admirador del sistema gringo, pero eso no es más que salir de un hoyo para meterte en otro; te acordarás cuando estando parado en aquel cruce de calles de Laredo te diste cuenta que Convent cruzaba Hidalgo, y no creías que ese Hidalgo era el de tu dicho: "este es el año de Hidalgo y tarugo el que deje algo", lo burócrata no se te quita, pero cuando St. Sells cruzó Juárez orgulloso te sentiste de que calles gringas llevaran nombres de héroes mexicanos y te dieron ganas de comprar más, que al cabo te ibas a poner muy águila en la pasada, ignoras ignaro que los aduanales se hacen de la vista gorda y te dejan pasar lo que compraste, que te sale más caro con el in come tax, que si lo compras en Monterrey, porque tienes que mantener a una bola de vagos que te tienen bien tomada la medida y están viéndolos a todos los que van de Monterrey para ver cómo los friegan, no tanto los primeros para que los otros que están después en la carretera también alcancen y vuelvan ustedes diciendo: no me mordieron, no me pidieron nada, nomás les di cincuenta pesos y traía. . . y te la das de contrabandista en grande; en lugar de ver cómo le haces para tener una patria mejor, que no sea igual, que no hay por qué, a cada quien lo suyo: los gringos con sus cosas y nosotros con las nuestras, así conocerse es mejor, no que luego ellos vienen de paseo y sólo ven lo mismo que en su tierra, cuando quieren distraerse cansados de ser lo que son, o felices de su traspatio, pero eso ni lo piensas, con que cada quien se dé cuenta cómo vive, primero, que si no ha pasado esto, lo segundo no nace, no nace ¿ya sabes qué? ahora ni nunca te voy a decir, ya sé que siempre sigues mis indicaciones, pero hay veces que debes de pensar; mira mejor cambio de onda: así que vas en tu carrazo mexicano, dices tú, todavía no lo traes con placas oficiales como es tu desgraciado anhelo, quieres ser de las gallinas de arriba, ya sé cómo te duele no conocer el Astrodome, Corpus Christy y Dallas, pero lo vas a lograr, yo bien lo sé, aunque eres universitario todavía no aprendes a pensar, que no es lo mismo que estudiar y saber de libros, y me estoy acordando de aquel que nada más leía las solapas de los libros y bien que presumía y engañaba a gente como tú; bueno, si llegas a Chiconcuac al fin y al cabo, te encontrarás que está lloviendo y de eso ya son varios días, que así es tu suerte y la mía, pero iba con mi piel, ella de azul y yo a su lado, los demás se fueron, sólo dejaron a un huerquito de seis años jugando en el asiento de atrás, así que me senté de espaldas a él, le dije a mi novia que lo vigilara y cuando no la viera me besara; veía sus ojos muy atentos, y cuando no, ¡cuás! luego de rato el huerquito que se viene hacia mí, me toca la cara: que caliente estás, dijo, caray, para vergüenzas no sabe uno dónde ni con quién; te platico para que vayas preparado, ya sabes. . .





Siendo director general de  
Publicaciones Jorge Gurría Lacroix  
se terminó la impresión de  
*Punto de Partida 36-37*  
el día 22 de julio de 1974  
Su tipografía se hizo con  
Baskerville 11:12 y Press Roman 10:11  
Se tiraron 2 000 ejemplares

# EL NAHUAL

Suplemento de Arte Dramático de  
*Punto de Partida*, revista de estu-  
diantes universitarios.

Año II, número 14



**NAHUAL**, en su sentido primitivo se deriva del vocablo náhuatl *nahua-lli*, secreto, misterio; porque el nahuatl era un sacerdote que introdujo los *misterios* de la vida y de la muerte. En otra de las acepciones de su amplio significado, *nahuatl* quiere decir máscara.

# INTRODUCCION

Si en la actualidad observamos que la ideología del teatro moralista ha manejado la pasión individual que en los últimos años va a transmutarse en verdadera razón social para proyectar un teatro político y enfrentar el comercialismo, dejando atrás el concepto del teatro por el teatro, es evidente que en la Antigüedad en el sentir de los griegos y romanos, "los dioses fueron aptos para ser sujeto y objeto de la risa cómica", y la comedia es el retrato crítico de los pueblos en todas sus facetas históricas. Esto es porque el concepto de lo cómico ha variado con los siglos; no obstante Plauto y Terencio trascienden los procesos evolutivos del drama permitiéndonos vislumbrar el mundo cómico de la Antigüedad y descubrir los personajes de su época y los actuales (no olvidemos la influencia que dichos autores han tenido en la comedia de caracteres de todos los tiempos). ¿Quién podría negar que la relación criado-amoroso no está ya planteada en sus bases dentro de la Comedia Latina?

Innegablemente podemos decir que en el siglo XX Brecht lleva las diversas teorías de sus muchos precursores hacia el despertar de un espectador científico, uniendo el expresionismo y la sátira a las tendencias políticas modernas, que cristalizan, dentro de su teatro, en verdaderos documentos sociales; si sus críticos actuales lo consideran caduco, esto no obsta para que los nuevos dramaturgos se inspiren en sus nuevas ideas para llegar a nuevas contradicciones.

Sin embargo, el aspecto social, como los impulsos reprimidos más íntimos, a veces se hacen cómplices de la problemática familiar contemporánea, notándose en los instantes robados a la vida diaria; otros utilizan los símbolos para develar en tono de fuego nuestra problemática político-religiosa. Tal vez las ratas "representen el mundo utópico al que aspira la humanidad", para Brecht el arte debía llevar al público a una lucidez que permitiera el análisis objetivo de los hechos que coartan la libertad del hombre en relación a sistemas políticos concretos (por ello propone que la música comente los estados de ánimo en contrapunto satírico y ayude a cobrar conciencia a la colectividad); actualmente a los modernos compositores interesados en entablar un diálogo con el arte de la representación, les parece que las diversas manifestaciones de las distintas corrientes musicales, pueden llevar a un método musical infantil orientado hacia el estímulo de los niños a través de la integración de artes.

María Chavarri

Ignacio Cristóbal Merino Lanzilotti, a cargo del suplemento, recibirá las colaboraciones en el cubículo de Arte Dramático, junto al teatro chico de la Facultad de Filosofía y Letras, los martes y jueves de 18 a 20 hrs.



# BRECHT: Autor trivial o clásico

por Aimeé Wagner

BERTOLT BRECHT (1898 - 1956).

Considerado el más importante autor dramático y hombre de teatro alemán de la actualidad, nació el 10 de febrero de 1898, en Augsburg, hijo de un fabricante de papel (de procedencia burguesa), estudia en Munich medicina y ciencias naturales. A fines de la Primera Guerra Mundial se alista como soldado sanitario en un hospital de su tierra natal, vive los momentos caóticos de un mundo que amenaza con derrumbarse.

En 1920 incursiona dentro del mundo teatral al escribir "críticas escénicas" para un periódico de Augsburg (el *Volkswille* o *Voluntad Popular*). En 1924 viaja a Berlín donde estudia con Max Reinhard, entre otros maestros.

Se distinguen tres periodos dentro de la producción de Bertolt Brecht.

En su primer periodo participa de la desilusión que embargaba a la juventud alemana recién salida de la guerra; acusa una tendencia agresiva (más bien nihilista, pero acentuadamente antiburguesa).

Su obra *Baal*, escrita antes de 1922, tiende hacia el expresionismo en la "exaltación de la desnuda búsqueda del yo"; en 1922 escribe *Tambores en la noche*, merecedora del premio Kleist; en 1923, *En la mañana de las ciudades*; 1926, *El hombre es el hombre*. En 1926 estudia materialismo dialéctico y frecuenta la Escuela de Trabajadores Marxistas de Berlín.

En 1928, basándose en la *Opera de los limosneros* de John Gay (1728), escribe *La ópera de tres centavos* para la cual Kurt Weill compone la música.

En su segundo periodo produce piezas didácticas tales como *Medida disciplinaria*, *Santa Juana de los mataderos*, *Cabezas redondas-Cabezas afiladas*, etcétera y llega en su tercer periodo a un renacimiento de las formas dentro de su propia producción en las grandes piezas de lo que se ha llamado el Periodo de la Emigración: *Madre Coraje*, *El alma buena de Se-Chuan*, *El círculo de tiza caucasiense*, *El señor Puntilla y su sirviente Matti*, *Galileo Galilei*, entre otras. Estas obras contienen tal fuerza dramática que el contenido político se aplica por sí solo.

El teatro de Brecht busca la misma finalidad que caracteriza toda la literatura "engagé". No trata de divertir al público, de alejarlo de sus problemas cotidianos, sino, por el contrario, de abrirle los ojos, de mostrarle el camino por medio del cual pueda llegar a resolver sus problemas sociales y políticos. La situación del espectador del teatro épico ha cambiado: frente a la emoción se sitúa la reflexión, una actitud fría y lógica que le permite juzgar objetivamente la representación.

Brecht utiliza, para lograr este objetivo, el llamado *Verfremdungseffekt*, o Efecto de Distanciamiento que consiste en que el actor conserve, al igual que el público, la distancia necesaria hacia la obra. Brecht interrumpe la continuidad emotiva de la obra intercalando canciones, bailes, proyecciones, carteles, etcétera, que evitan que tanto intérpretes cuanto público se componen de la *ilusión teatral*.

El mismo Brecht (y citamos parte de este texto sólo a manera de ilustración sobre el pensamiento teórico de Bertolt Brecht, ya que sería imposible, dentro de este espacio, reproducir o interpretar sus numerosos ensayos sobre el quehacer teatral) dice en su estudio principal sobre el Efecto de Distanciamiento:





# TRES OPINIONES

Tomado de la revista *Theater Heute*, febrero de 1968

1) *Martín Sperr: con Brecht y mas allá de Brecht. . .*

¿Qué fue lo que aprendí de Brecht? Que entiende el teatro como un juego metódico, cuya realidad representa. Que sus consideraciones acerca del medio ambiente que nos rodea, con mucha fantasía pero en forma tolerante (sin valorar el bien y el mal), delatan que el hombre en su vida privada está obstaculizado por la sociedad; que la sociedad no es una institución mística sino variable. Me enseñó que la sociedad no es, en ningún momento, algo natural.

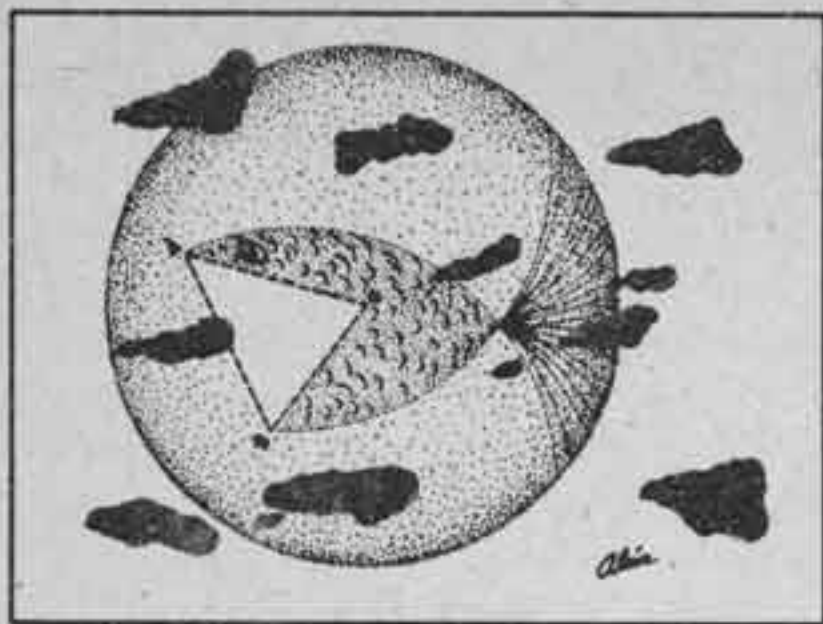
Hay que evitar el tutelaje sobre el espectador. Ya el hecho de escoger una obra implica tutelaje, si se parte de que el teatro es el espejo de la vida. Hay que saber valorar la parte "realidad" y valorarla conscientemente, pero hay que darle al espectador la oportunidad de criticar nuestra valoración. Por lo tanto, el autor tiene que comprometerse con esta sociedad variable. Brecht exigía un teatro *naif* para un público *naif*, una exigencia con la que uno debe estar de acuerdo. Mientras no existe un público "ingenuo" (*naif*), hay que utilizar las viejas convenciones teatrales no ingenuas mediante una dramaturgia cambiada, pervertirlas conservando una actuación convencional para lograr "romperlas". Por lo tanto no es tan importante lo que uno enseña, sino cómo lo enseña. Así tiene uno que mostrar "buenos" y "malos" procedimientos de acuerdo con su utilidad. Pero es necesario el compromiso del autor para poder formular esa utilidad.

La teoría de Stanislavsky nos enseña puramente "técnica de la representación", por lo cual resulta necesaria, pero, al mismo tiempo, carece de sentido. La teoría de Brecht muestra cómo hay que usar la de Stanislavsky, por lo cual resulta vital para la existencia del teatro.

El primer paso que hay que dar para lograr un teatro "vivo" es la educación del público, mientras el teatro persista en cumplir una función social. Brecht intentó, de manera extraordinaria, y no sin éxito, dar conciencia y racionalidad al trabajo. Pero llegó el momento en que estamos obligados a evitar que la influencia de Bertolt Brecht se estanque. . . Por todos lados se dice que sus piezas son secas, pobres, etcétera, sobre todo que les falta ambiente. Y no hay que rechazar el ambiente: uno debe darlo en forma abstracta, con gran artificialidad y ágilmente, para mostrar que existe y que, por lo tanto, puede ser variable. . .

Recuerdo haber oído que algunas obras de Brecht, en su tiempo, causaron gran escándalo, o sea, que en aquella época habían encontrado su camino hacia el público. Sin duda es verdad que algunas cosas en la producción de Brecht son caducas o incomprensibles para nuestros días, pero Brecht es un clásico, porque escribió para su tiempo. Aparte, Brecht es un teórico que contribuye, por ejemplo, con su *Pequeño Organon*, a su propia ruina. Es el ejemplo tragicómico del autor incomprensido por sus epígonos en la cumbre de su fama. En el teatro de hoy día apenas si se nota la influencia de Brecht.





Brecht es el primer clásico del teatro científico, por lo cual se diferencia de los demás clásicos: él es el iniciador de un nuevo "modo" teatral, razón por la cual no hay que tratar de superarlo, sino de "aprehenderlo" y seguir trabajando. Brecht luchó por un nuevo teatro, pero, curiosamente, contribuye hoy en día —como clásico— a impedir el paso de nuevas modalidades teatrales, lo cual, de seguro, no fue su propósito: él no llevó el teatro a categoría de religión. Por ello, nosotros, a manera de agradecidos discípulos, debemos evitar que sus teorías se conviertan en religión. Es un clásico, sobre todo por los tratamientos que pueden dársele. Por sus ataques a las viejas instituciones o sus investigaciones acerca de la moral, que él calificó de "muy dudosa", criterio correcto, si se piensa que ni la moral ni las instituciones han sufrido ningún cambio gracias a nosotros.

Esta canción de muerte que canto aquí al enterrar a Bertolt Brecht la canto sobre todo para aquellos que no han investigado si este muerto es solamente un muerto aparente, un muerto que puede revivir en cualquier momento.

Por fortuna Brecht nos ha dado, acerca del teatro, los conocimientos teóricos bastantes —si los aplicamos bien— para representar su obra hoy en día con toda la vitalidad que tiene. De nosotros depende entenderla correctamente.

Como decía Brecht: hagamos teatro actual. Investiguemos nuestro tiempo, pues lo que hoy es interesante —o importante— está en el trabajo de Bertolt Brecht.

Como joven dramaturgo, venero a Brecht como mi maestro.

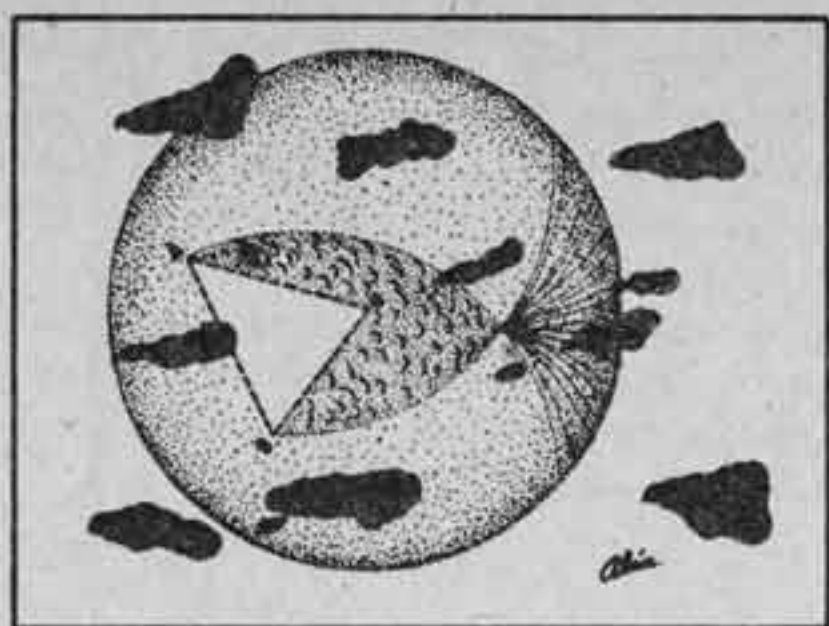
## II) Peter Handke: *Horvath es superior...*

Brecht es, comparado con otros autores de su tiempo, como William Faulkner o Samuel Beckett, un autor trivial.

Nunca me gustó, ni sus obras tempranas, ni sus cuidadas piezas didácticas del periodo medio de su producción, como tampoco sus obras últimas ni sus "poemitas" últimos, sólo buenos para grabarse en teteras chinas... Su pensamiento me parece, de acuerdo con lo complicado del mío, completamente sencillo y sin contradicciones... Las contradicciones que hay en él se iluminan por medio de la única gran contradicción existente para Brecht: la de que las situaciones se dan únicamente según su propia opinión. Este es el sencillo modelo de contradicción que usa Brecht y en el que se resuelven todas las demás, contradicciones que no quedan de una manera ordenadamente desordenada, como en Beckett, que no parte de un modelo de pensamiento tan sencillo como el marxista.

Por eso es que Brecht es tan sencillo: enseña las contradicciones, pero, al mismo tiempo, les da la solución más simple. Esta solución no es para él más que un "bon mot", o un aforismo, en el que se mantiene el posible orden del mundo. En Brecht todo sucede como en un juego intelectual: a veces sencillo, a veces no tanto, emocionante y con "garra", muchas veces tan bonito que ya no resulta verosímil. Sus trabajos resultan idílicos. Mi realidad se burla de ellos a cada momento, mi mundo no se puede aclarar con frases de sabiduría ni con "slogans" sobre la amistad, ni con las mentiras que contienen sus obras, que necesitan crear una ilusión para poder después desilusionar; desilusión que ocupará más tarde el mismo lugar de la ilusión: la desilusión es una ilusión, pero mucho más peli-





grosa que la "ilusión inocente". Puedo soportar las piezas de Brecht como obras puramente formales, o como emocionantes cuentos navideños que me muestran una sencillez y un orden en realidad inexistentes. Me gustaría tomar como ejemplo a Horvath, con su desordenado sentimentalismo carente de estilización: las frases enrevesadas de sus personajes me asustan. Los modelos de maldad, de desamparo, de trastorno dentro de una sociedad determinada son en Horvath mucho más claros. A mí me gustan las frases confusas de una mente enloquecida que enseñan los saltos y las contradicciones del consciente que, además, únicamente se encuentran en Chejov o en Shakespeare. "Alguien sueña que es asesinado, ya tenía mucho tiempo de estar despierto y, sin embargo, pensaba que estaba muerto. . . Una moribunda manotea en el aire: ahí vuelan montones de gusanos negros. . ."

Horvath también hubiera cumplido, hace poco, los setenta. . .

### III) Peter Hacks: Brecht o el tercer salto. . .

La estética de Brecht no se encuentra únicamente en sus teorías o en sus obras: vive en ambas y entre las dos. Los caminos del conocimiento científico y del conocimiento práctico llevan a conclusiones diferentes, a pesar de que sea el mismo hombre el que los camine. Un escritor teorizante teoriza comúnmente no hacia su arte, sino en contra de su arte. En verdad, su teoría y su práctica combaten, pero es justamente ese combate lo que lo anima: el autor sabe más, mucho más de lo que puede, pero puede mucho más de lo que sabe. . .

La estética de Brecht es un sistema de métodos adecuados para concebir artísticamente la realidad, con toda su dialéctica. Todo método que logre algo semejante es ortodoxamente brechtiano, aunque el mismo Brecht no lo haya usado. Es importante hacer notar que la realidad de Brecht fue la realidad de la primera mitad del siglo XX. Nuestra realidad ya es diferente y, en consecuencia, nuestros métodos también tienen que serlo. No pueden ser los mismos de Brecht, si es que quieren seguir siendo brechtianos. Como todo esfuerzo de la mente humana, el esfuerzo de Brecht es ya histórico, pasajero, como el mismo tiempo. Pero es imperecedero. . . Su continuación únicamente puede ocurrir mediante su negación, no mediante su prolongación.

La estética de Brecht, así entendida, es todo, menos un método subjetivo inventado por un genio: no es válida sólo para el teatro brechtiano, sino para todo el teatro posterior a éste, para toda la literatura y para todo el arte y para todas las obras del hombre.

La actitud del alejamiento, o sea, la técnica de concretar mediante la negación, es la actitud de la conciencia soberana.

La historia de la materia orgánica consta de tres pasos, que van del reino de la necesidad hasta el reino de la libertad. El primer paso es el de la iluminación hacia la vida, el segundo va del animal al hombre, y el tercero (que es el que tenemos que dar) es el del ideólogo. La estética de Brecht es, sencillamente, este tercer paso, dentro del terreno del arte.

*Traducción de Aimée Wagner*

## MARTIN SPERR

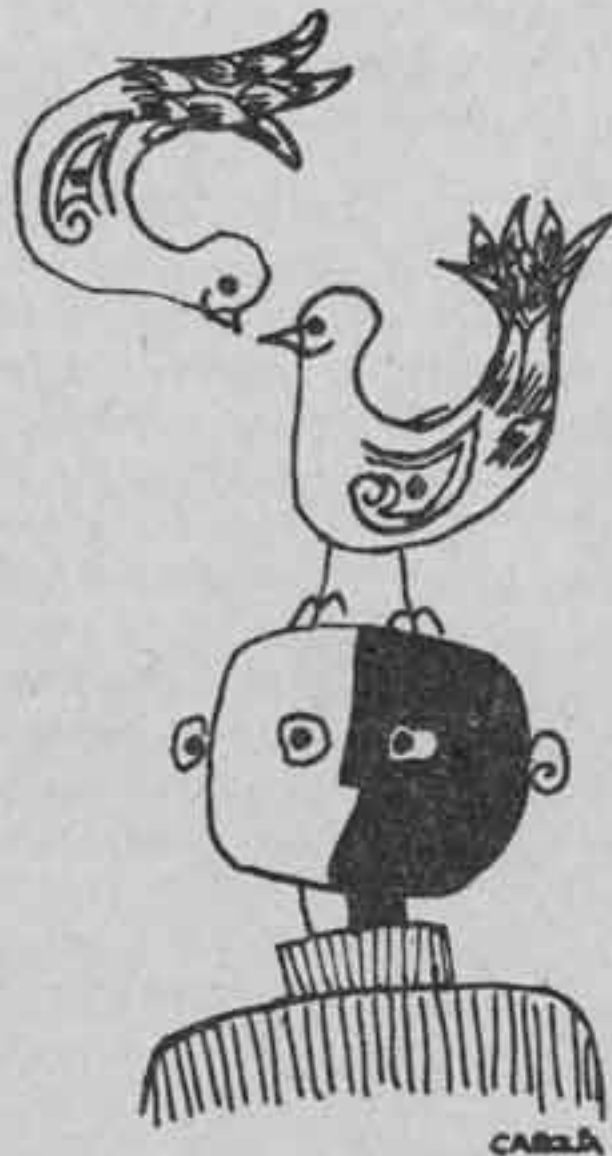
Nació en 1944 en la Baja Bavaria, ha trabajado como peón, actor y escritor en Viena y en Wiesbaden. En 1965 estrena en Bremen su primera obra Escenas de cacería en la Baja Bavaria. Esta cacería es la de todo un pueblo cuya víctima es un muchacho. Narra en 17 escenas la historia de los habitantes de un pequeño pueblo, cuya vida está regida por el odio y la envidia hacia todo lo que es diferente. Sperr cuenta la historia de cada habitante del pueblo y ese conjunto de historias es la historia del pueblo en cuestión. La unidad sociológica de la obra permite a Sperr la posibilidad de mostrar lo más importante: cómo el hombre caza al hombre y cómo se reúnen para llevar a cabo esta "diversión".

## PETER HANDKE

Nace en 1942 en Karutel, Austria. De 1961 a 1965 estudia jurisprudencia. Ha escrito dos novelas. Su obra de teatro más importante data de 1966: Insultar al público, otra de sus obras es Kasper Hauser. Sus obras teatrales son obras sin imágenes, no dan una imagen del mundo, no lo "muestran"; las palabras que utiliza tienden fundamentalmente a dar un concepto del mundo. Sus obras son obras de teatro porque se sirven de formas teatrales de expresión y de un lenguaje real, de un habla popular: el insulto, la autoacusación, la pregunta, la disculpa, la profecía. Ello siempre exige que exista un antagonista y ésta es la razón fundamental de que adopten una forma teatral. Pero en sus obras no puede haber acción, ya que ésta es sólo la imagen de otra acción. Por lo demás, sus obras no intentan revolucionar el mundo sino llamar la atención por el juego de palabras que utilizan.

## PETER HACKS

Nace en 1928, en Breslau (hoy Polonia); estudió en Munich y se recibió como doctor en Filosofía. En 1955 se traslada a Berlín Oriental en donde trabaja como consejero literario en el "Deutscher Theater" hasta 1963. Todas sus obras tienen un claro carácter popular, como el Libro popular del duque Ernst o El molinero de Sans-Souci; ha hecho también adaptaciones como La bella Helena (opereta de Offenbach). Ha permanecido siempre muy ligado a los conflictos sociales de la época.





# EL BRILLANTE NEGRO

Pesadilla de ambiente social en VIII escenas

Premio "Rosa de Plata", 1963

Juegos Florales. Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.

Original de: Ignacio Cristóbal Merino Lanzilotti

*Para el maestro Fernando Wagner*

## ADAPTACION PARA T.V. DURANTE UNA HORA

Programa

Día

Canal

Hora

Estudio

Obra: *El brillante negro*

Tipo: (*Dream shooting script*)

Adaptación: Taller de T. V. Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.

Dirección: Néstor López Aldeco

Dirección de cámaras: José Rocha Carrillo

Reparto: 11 personajes y extras (*ad lib.*)

Leonel, hampón a sueldo

Rebelde *a*, joven de mal aspecto

Rebelde *b*, *idem* y de peor aspecto

Vladivlavska (*star actress*) cirquera rusa terrorista venida a menos. Gorda y en pantalones

Una flaca, existencialista mexicana de una asociación de terroristas

Una güera de pieles, *idem*, esposa de un exmagistrado

Don Herculano (*star actor*), cura de pueblo, de edad muy avanzada, pero de ideas menos avanzadas

Doña Imelda, viejita solterona y provinciana

Doña Elodia, señora grande, también provinciana

Una ratita gigante y un ratoncito gigante, ambos en la plenitud de la vida

Existencialistas de todos los sexos

# ACCION EN LA CIUDAD DE MEXICO Y TINGAMBATO EPOCA ACTUAL

*Escenografía: cuatro sets grandes y uno pequeño*

- 1) *Set* café de existencialistas Psique, mampara, bar y pequeña puerta practicable.
- 2) *Set* comedor de casa antigua, amueblada estilo Renacimiento, grandes puertas y altos balcones pueblerinos. En un extremo, está un pequeño oratorio o *ad lib.* capelo para una virgen esculpida en piedra.
- 3) *Set* amplio y espacioso, con una pequeña selva y algunas ruinas coloniales, nopales y pirules, matorrales y enredaderas.
- 4) *Set* gruta (unido al *set* anterior para facilitar movimientos con formaciones caprichosas, estalactitas y estalagmitas y un manantial. Al fondo, una elevación para la colocación de la Virgen, y en el extremo un rayo de luz, un puchero sobre una hoguera.
- 5) Finalmente, un *set* pequeño con recamara.

*Utillaje:*

- 1) Para el primer *set*: Cojines, lámparas, botellas, vasos, una vitrola reformada, un caballete de pintor, un violín maltratado, bancos altos y bajos, cuadros abstractos.
- 2) Segundo *set*. Una mesa de comedor con sus sillas, dos sillones y un aparador, cortinas, cuadros, tapete, candil, frutero, candelabros; sobre la mesa, una charola con dos cuchillos, dos embudos pequeños y lo necesario para hacer longaniza rudimentariamente; además una escultura, en piedra, de la Virgen de Guadalupe, con una enorme *piedra negra* en el pedestal.
- 3) Tercer *set*: Dos rifles y un clarín, y también algunos planos extendidos.
- 4) Cuarto *set*: Nuevamente la Virgen y la piedra, dos sillas rústicas, un puchero, una hoguera, antorchas, una canasta con longaniza.
- 5) Quinto *set*: Una cama modesta con cabecera, almohada y mantas. Un puñal con una nota, clavado en la cabecera.

*Vestuario:*

Mallas, zapatos, pantalones, suéteres, sacos, vestidos, para existencialistas. Equipos de domadora de fieras, para Vladivlasvska. Un saquito de pieles, corriente. Atuendos respectivos de un gángster, dos soldados, un cura, dos viejitas porfirianas y el disfraz de una pareja de ratas gigantes. Pipa para el macho y delantal y tejido para la hembra. Además, ropa de dormir para el cura.

*Efectos:*

Sonidos de gong para las escenas del café Psique. Risas. Un estornudo. Cantos de gallos. Trinos de pajaritos. Toques de clarín y balazos. Rugidos de leones. Pisadas de caballos a galope. Murmullo de cascadas de agua.  
Efecto sonoro para pesadilla. Ruidos de pasos sobre hojas secas. Gritos y boruca. Voz de hombre (*Bull-Frog.*), voz de mujer y grabación, para doblaje (*doubling*) al final.  
Música: de *twist* y popular; y para crear ambientes de incertidumbre, violencia, alegría y tristeza. También, melodías tranquilas, partes sacras y otras de guerra, circo y fantasía.



VIDEO

Al entrar al aire  
Cartones

*Música: tema del programa baja a. . .*

Locutor

Créditos

D  
A  
P  
R  
E  
S  
E  
N  
T  
A  
C  
I  
O  
N

*Música sube a. . .*

Cortinilla

# ESCENA I

*Efecto: para crear ambiente de pesadilla.*

*(dark stage)*  
Escena súbita  
Toma sobre rostros

Leonel: Es la pura verdad. ¡Miden como metro y medio!

Rebelde *a*: ¡Palabra que es cierto!

Rebelde *b*: ¡ Tuvimos que escapar! . . .

*Efecto: risas burlonas y voces.*  
( *BULL-FROG* )'

Voces: ¡Mentira! ¿Quién les va a creer semejante cosa?

Voz mujer: ¡Mira que inventar toda esa historia!

Voz hombre: Debíamos ir a Tingambato para convencernos.

Voz mujer: ¡Ay, no! . . . A mí me impresionan mucho las ratas, y no voy a hacer una excursión para toparme con esos monstruos.

Leonel: ¡Uy, a nosotros nos rodearon para comernos! . . .

Rebelde *b*: Y una de ellas llevaba un bat de *baseball* en la mano. . .

*Música: twist sube a. . . .*



Giratoria. Cámara recorre interior de set café de existencialistas mexicanos. L. S. Toma a super: letrero *Café Psique*. Una gorda en pantalones va hacia Leonel con un látigo.

*Efecto: gong*

*Ambiente*

Vladivlavska: No me resigno a perder ese brillante negro.

Todos: ¡Claro! . . . ¡Sí! ¡Era lo único que importaba!

Vladivlavska: ¡Torpes! . . . No pienso en renunciar a esa joya. Aquella hermosa dama que conocí en Acapulco me habló de los grandes resultados que obtuvo al frotarla.

Rebeldes *a* y *b*: Eso quiere decir entonces que. . .

Vladivlavska: Que regresarán a Tingambato, si es necesario, armados como para una guerra nuclear; y así tengan que incendiar el pueblo y apresar a toda la gente, hurtarán el brillante negro.

Una flaca: ¡Eso es terrible! . . . Yo me opongo.

Rebelde *a*: Mejor vamos a organizar un robo.

Leonel: Sí, estamos perdiendo estilo.

Una flaca: Pero robar no tiene ninguna gracia. . .

Todos: ¡Es cierto!

Rebelde *b*: La policía nunca nos descubre.

Voz mujer: Acuérdense cuando asaltamos el banco. . . ¡Resultó que todo el dinero era nuestro!

Voz hombre: Es que tenemos tanto dinero.

Voz mujer: Ya no nos emociona nada. Yo he sido cantante de *rock*, torera. . . y hasta diputada. ¡Qué desgracia estar tan aburrida!

Una flaca: Yo empecé haciendo obras de caridad, tés danzantes a beneficio, y luego, seguí robando tapones de coches y organizando lunadas clandestinas. Mi único *hobby* es jugar canicas con mis perlas.

Una güera de pieles: El mío, arrojar dólares desde mi *penthouse*. ¡Y se cansa una tanto! . . .

*Efecto: protesta general*

Todos: ¡Este club ha perdido empuje!

Vladivlavska: ¡Cállense! Yo soy quien debe remediar la crisis. Ha llegado el momento de dar un paso decisivo;

nuestras diversiones no pueden concretarse a ingenuas maldades. Por medio de este clan existencialista, las mujeres reafirmaremos nuestra autoridad, impondremos nuestras leyes... ¡Haremos que se nos rinda el culto que merecemos!

Todos: ¡Bravo! ... ¡Bravo! ¿Qué dijo?  
¡No sé, yo estaba haciendo yoga y no oí. ¿Otro cruzadito, compadrito?  
¡Juega! ¡Ay, tú, Jessica se ha tomado como nueve litros de pulque!

Una güera de pieles: ¿Y cuáles son tus planes, Vladivlavska?

Vladivlavska: Económicamente tenemos una situación privilegiada, y ahora sólo nos falta el poder... ¡el poder completo!

Todos: ¿El poder?

Vladivlavska: Una vez que tengamos el brillante negro en nuestras manos y que el encantamiento se haya realizado, conquistaremos el Mundo... dispondremos de vidas y haciendas.

Una güera: ¡Ay! ¿Y para qué? Mi marido fue presidente y pasamos la época más tediosa de nuestra vida; aunque aseguramos nuestro porvenir. Recorrimos a pie hasta el último milímetro del país inaugurando obras públicas; hasta que lo único público éramos yo y las señoras de los demás magistrados. Mi pobre esposo no aguantó ni la mitad del periodo y huimos de palacio una noche.

Vladivlavska: He ahí la razón. Ninguno de ustedes le encuentra sentido a las cosas! ... ¡Lo tienen todo, pero son cobardes!

#### *Efecto: murmullo*

Rebelde *b*: ¡Eso no es cierto! ...

Rebelde *a*: Yo soy capaz de cualquier acción... ¡No tengo miedo a nada!  
Una vez salté, con los ojos vendados, de mi convertible a mi moto.

Leonel: ¡Es verdad! En el hospital todos lo comentaron.

Todos: ¡También nosotros somos valientes!

Rebelde *b*: ¡Yo me eché a las ruedas de un tranvía!

Vladi: ¡Eso es temeridad! Siempre han sentido miedo; de la gente, de la vida y hasta de ustedes mismos. Sólo yo, que tengo una misión, puedo salvarlos...  
¡Quitémonos las máscaras! ¡A ver, ustedes!



Todos se escabullen en un rincón y se protegen unos a otros.

Toma a tercer plano y luego algunos *close ups* de rostros consternados, iluminados por la luz de una lámpara baja.

Todos titubean y se ponen tristes. . .

Todos vuelven a refugiarse en el rincón.

Acercamiento a C.U.  
Alejamiento y toma de tercer plano L.S.  
todo el grupo.

Todos: ¿Nosotros?

Vladi: ¿Por qué no se enfrentan a la verdad?

Todos: ¿A la . . . verdad?

Efecto: *alegría*

Todos: Nosotros somos felices, ¿verdad? Sí, ¡sí! . . . Otro cruzadito, comadrita! ¿Otro? Sí, bebamos todos para demostrar que estamos alegres. Que estamos contentos de vivir. . . ¡Sí, sí! . . . Que sabemos apreciar la vida y la belleza. . . ¡Y el amor! ¡El amor! . . . ¡El amor! . . .

Vladi: ¿Lo han visto? . . . ¡He ahí la razón!

*Ambiente de tristeza*

*Música: lenta y melancólica*

Una güera: ¡Nadie nos quiere! . . .

Voz hombre: Por eso somos malos.

Vladi: ¡Y feos!

Una flaca: Tienes razón, Vladivlavska; sólo haciendo daño a quienes nos desprecian podremos estar en paz.

Vladi: Y para ello es necesario el influjo del brillante negro, con él las mujeres tendremos valor y confianza en nosotras mismas.

Todos: ¡Sí! . . . ¡Nadie debe echarse atrás!

Vladi: Yo, porque soy la más hermosa y porque todos me aman, soy la indicada para mandarlos. En cuanto a mi categoría, no olviden que crucé la Cortina de Hierro en Berlín: de ambos lados me empujaban y pudieron más los rusos. ¡Todo el que me siga encontrará la felicidad y alcanzará el Paraíso!

Efecto: *gong*

Efecto: *aplausos*

Rebelde a: ¡Qué Vieja! . . . ¡Está horrosa!

Rebelde b: ¡Sht. . . cállate! ¡Estás ciego. . . ?

Vladi: Oigan mis méritos: con el látigo soy mejor que un negrero. Me viene de herencia; mi abuela fue domadora de leones en Vologda. En Chicago quisieron raptarme cuarenta gángsters. ¡Estaba emocionadísima! . . . Mi marido sólo se atreve a tomarme la mano el día de mi cumpleaños.



Una flaca: Si tú nunca cumples años, Vladivlavska.

Vladi: Es idea de él también; es un hombre escrupuloso en extremo y supone que la belleza es eterna e invariable. ¡Pobrecito! . . . Voluntariamente trabaja en Siberia, para que yo sea libre. Sabe que yo sí tengo ilusiones, deseos. . . y una misión.

Música: Agitada y festiva.

Todos: ¡También nosotros tenemos ilusiones! . . .

*Efecto: estornudo*

Vladi: ¡Ay, qué tristeza! . . .

*Ambiente: confusión general.*

Una güera: ¿Por qué lloras, Vladivlavska?

Una flaca: ¿Acaso no eres feliz?

Voz mujer: Si nosotras estuviéramos tan mimadas por nuestros maridos no podríamos llorar.

Vladi: Si no lloro, simplemente, soy muy sensible y me siento abrumada con tanta dicha.

*Efecto: gong*

*Disolución*



## ESCENA II

*Transición*

*Ajuste*

Interior de casa; *set* comedor (*darkstage*)

Toma a ángulos del decorado y a la mesa

Detalle de artefactos rudimentarios, para la fabricación de longaniza.

*Long shot.* A Elodia e Imelda. . .

*Música: regional*

*Ambiente: pueblerino*

*Efecto: trinos de pajaritos*

Elodia: ¡Hazme favor, Imelda! . . . Nuestra prima se transfiguró en un instante; adquirió personalidad y gusto para vestirse.

Imelda: Ya no puede una fiarse de nadie. . .

Elodia: Y estuvo haciéndole ojitos y coqueteando con el verdulero.

Imelda: ¿Es posible? ¡Pero si es feísima! Y es cuatro años mayor que yo. No creo que un hombre tan fino como don Zenón se deje seducir. La miel no se hizo para el hocico del burro. El es uno de los partidos más codiciados. . .

Elodia: Todo fue inesperado; de repente salió la prima Pomposa vestida de novia, para la parroquia. A mí me avisaron cuando ya habían terminado.

Imelda: ¡Qué mustia!

Elodia: Deben estar en Acapulco pasando su luna de miel.

Imelda: ¿Y dices que sólo con frotar el vidrio negro del pedestal de la Guadalupeana? . . .

Elodia: No es vidrio, es un trozo de obsidiana muy bien pulido que era un ojo del dios Huitzilopochtli, al cual los aztecas sacrificaron muchas doncellas. El escultor labró la imagen de la Virgencita en la piedra que representaba al ídolo y uno de los ojos quedó en el pedestal. Muchas imágenes de dioses paganos se usaron para efigies de santos, ya te lo he contado muchas veces. . . ¡No seas necia! . . . La Virgencita fue traída de la ciudad de México para Tingambato.



Imelda: No me gustan las supersticiones; pero a veces se pierde la fe en los objetos probados y se pone en otros nuevos. Recuerda la cantidad de mandas que he prometido: Roma, el Cubilete, el Santo Sepulcro, la Villa, Chalma. . .  
¡Y ninguna surte efecto!

Elodia: ¡Vamos, no te aflijas! A lo mejor ya está de Dios que sigas soltera y vayas sin mancha al cielo.

Imelda: Es que a veces pierdo los estribos. Cuando me acuerdo que tú, con jalarle la sotana a un San Ignacio te casaste con don Nacho, me siento poco afortunada.

Elodia: Mira nadamás, por estar distraídas ya se nos pasó ponerle hinojo a la longaniza.

Imelda: Así no va a salir conforme a la receta que me dieron en Parangariticuirimícuaro.

Elodia: Es muy latoso hacerla con embudo a mano.

Imelda: Vieras que sale muy buena. . . Pica la tripa muy bien con un alfiler, para que no se te reviente. Este sistema es muy rudimentario, pero si vieras qué rica sale la longaniza. . . A ellos les encanta. . . No que tus cochinos flanes ni les gustaron.

Elodia: ¡Bah! . . .

*Música: sube a . . .*





## ESCENA III

Emplazamiento y toma a puerta de entrada.

Don Herculano, el párroco, aparece caminando trabajosamente.

Ambas se levantan y le besan la mano. El padre habla con Elodia, pero Imelda poco a poco se apodera de la conversación.

Don Herculano saca un fajo de sobres y notas. Inserción de ellas.

*Ambiente: conmoción y recato de las viejillas*

Don Herc.: ¡Buenas y santas! . . .

Imelda: Santas sobre todo, padrecito.

Elodia: Reverendo padre Herculano, siéntese usted. ¡Qué grata visita!

Don Herc: He preferido hablar con usted aquí, en lugar de que fuese usted al confesionario. De otra manera sería imposible evitar que esta conversación confidencial trascendiese rápidamente a todas las devotas.

Elodia: ¿Tan importante es? Desde que nuestra prima Pomposa fue llevada al altar. . .

Don Herc.: Sobre eso es precisamente.

Elodia: Se murmuraron tantas cosas de la pareja. . .

Don Herc.: Lo terrible del asunto es que se sigue ahondando en él. Las gentes. . .

Imelda: ¿Pero es posible, padre?

Elodia: ¡Qué mal pensadas son!

Don Herc.: ¡Cartas, telegramas, ofertas publicitarias y visitas continuas a mi parroquia! . . .

Imelda: ¿Tan grande fue el escándalo?

Don Herc.: Hay una multitud de mujeres que están desesperadas por frotar el extraño brillante negro y rogar a la Virgen de Guadalupe que les conceda la belleza física y espiritual.

Imelda: ¡Es inexplicable! Con eso se nace, o no se nace.

Elodia: ¿Cómo se habrán enterado?

Don Herc.: Estoy tan sorprendido o más que ustedes. Escuchen lo dice esta carta, hijas mías: "Rev. Padre Herculano. . .", etcétera, etcétera. "Recurro a Ud. como última tentativa, desde el lecho del dolor. El encuentro con la belleza subyugante y el carácter suave de una dama moreliana en Acapulco, me descubrió la solución y el camino. A pesar de ser multimillonario y encontrarme bien con Dios, nunca he podido vivir tranquilo; y es que ¡ay, buen señor, si conociera Ud. a mi mu-

jer lo comprendería de inmediato! En fin, en pocas palabras, estoy dispuesto a donar la mitad de mis bienes a sus pobres y a su Iglesia, si Ud. me permite llevar a mi esposa, a mis hijas, a mis sirvientas, a mis vecinas y a mi suegra. . . a frotar el milagroso brillante negro. Como usted verá no soy filántropo, sino que este acto lo considero la mejor de mis inversiones. Le juro a Ud. por mi condenación que me abstendré de morir si antes no he orado ante esa Virgen de piedra que otorga tantas perfecciones a las mujeres y tanta paz a los hombres. "Posdata: No se olvide Ud. de mí, porque es muy probable que con las peregrinaciones que están saliendo de la capital para Morelia, y Tingambato, se desgaste por completo el brillante milagroso" Y viene firmado por don Epaminondas Culebro.

Elodia: ¡Qué horror!

Imelda: Nuestra prima Pomposa siempre ha sido muy exagerada.

Don Herc.: Todo este lío que se ha armado en torno a esa estatua parece más bien pagano que cristiano.

Imelda: ¿Usted cree, padrecito?

Don Herc.: Estoy convencido de ello. Ya he recibido instrucciones del Obispo para evitar que sigan las complicaciones. He venido a recoger la imagen para esconderla, enterrarla o hacerla cenizas, si es necesario.

Imelda: ¡No! . . . ¡No puede hacer eso!

Elodia: ¡Imelda! . . .

Imelda: ¿Se da cuenta, padre, de la oportunidad que nos niega a las mujeres como yo?

Don Herc.: Efectivamente, es una fantasía muy grata para nosotros los pecadores. Pero no es fácil inclinarse a pensar que en una piedra de obsidiana se hallen la belleza y el bien. Hasta su color negro parece corresponder más a Lucifer que a Dios.

Imelda: Pero, padrecito, ¿por qué razón no había de ser un milagro? Puede tratarse de la señal de que Dios nos perdona a las mujeres.

Elodia: ¿Nos perdona qué?

Don Herc.: Siempre las está perdonando. A cada una, cuando se confiesa, le permite volver al buen camino.

Imelda: Bueno, pero ahora podría tratarse de algo más general, algo para todas. . .

Elodia: ¿Como qué?

Don Herc.: ¡Eso es! . . . ¿Como qué?



Imelda: Pues perdonarnos por... ¡por haber tomado la manzana!

*Reacción:*

*Las dos viejecillas, iluminadas, corren hacia el oratorio, y don Herculano, confuso, tras ellas.*

Don Herc.† (muy excitado): ¡Hijas mías! ... No se dejen arrastrar por las apariencias, no permitan que su fe se nuble, confundiéndose con los artificios del Demonio. las apariencias, no permitan que su fe se nuble, confundiéndose con los artificios del Demonio.

Elodia: ¿Del Demonio, Padre? ... Mire, mírela usted... ¿Cómo podría una imagen tan hermosa no ser resplandor del cielo?

*Música: sacra*

*Ambiente de fervor y religiosidad.*

*Imelda eleva los brazos hacia un rayo de luz que penetra por la ventana.*

Cámara pasando, y toma (gran primer plano) de la Virgen del brillante negro. F.S.

Acercamiento. Toma a ambas mujeres arrodilladas.

Imelda: ¡Milagro! ... ¡Milagro!

Don Herc.: Si así fuera... ¡ay, incrédulo pecador de mí!

Elodia: Dios nos lo manda. Nuestros artistas deben esculpir copias de la Santísima y levantarle un gran Templo en Tingambato. El progreso y el auge vendrán con los peregrinos a nuestra ciudad. Innumerables procesiones vendrán con antorchas a frotar esta piedra milagrosa...

Don Herc.: No, no. Por un momento pude confundirme. Pero, gracias a Dios, que me ha iluminado, evitaré que se cometa un grave error. Ustedes contemplan la imagen que es cristiana; pero el sortilegio se le atribuye a esa piedra siniestra. ¿Y qué es en realidad ese trozo de cristal negro? ... El ojo de un dios azteca, falso y sanguinario. ¡Todo esto no es sino un ardid de los infiernos!

*Música: siniestra*



Imelda y

Elodia: ¡Pero, padre Herculano! . . .

Don Herc.: Es decepcionante, pero así suelen ser las trampas de Satanás y sus tentaciones.

Imelda: ¡Oh, no es justo que sea una tentación! . . . Me he pasado la vida entera evitando ser tentada. . . ¡Y esto parecía tan bonito!

Elodia: ¡Ay, qué desconsuelo! . . . Tingambato se pondría por encima de las demás ciudades si usted permitiera el milagro.

Don Herc.: No blasfemes, hija. Ante todo está la verdad. No se puede aceptar nada como milagro, si éste no es evidente.

Imelda: ¿Y se da cuenta, padre, a lo que se expone con su actitud?

Don Herc.: Sí, hija; y también sé que Dios me dará valor. Les leeré otra nota que alguien, sin buenas intenciones y con un puñal, lanzó anoche contra la cabecera de mi cama.

Elodia: ¡Qué espanto!

Don Herc.: Gracias a los ángeles, yo dormía y no me percaté de ello sino hasta hoy a temprana hora.

Imelda: ¡Es inaudito!

Don Herc.: “ ¡Entrega la joya o morirás! ”, dice la nota y viene firmada por una mujer llamada VLADIVLAVSKA.

Imelda: ¿Qué?

Don Herc.: Debe ser rusa.

Elodia: ¡Qué señora!

Don Herc.: Por lo que escribe detrás deduje que se trata de una asociación de mujeres terroristas, existencialistas y qué se yo. No me atrevo a leérselo porque está escrito en un lenguaje muy bajo. Habla de derechos, de leones, de hampones. . . en una especie de argot ininteligible para mí.

*Efecto: cantos y rezos de los peregrinos que se acercan.*

Desplazamiento al balcón. Imelda y Elodia curiosean tras las cortinas.

Don Herc.: ¡Santo Dios! . . . Los fieles.

Imelda: ¡Padre, vea usted esto: al frente van niñas vestiditas de blanco!

Elodia: ¡Y todos marchan hacia la Catedral!

Don Herc.: ¡Pronto! . . . ¡Llevemos la escultura al Obispo antes de que sea demasiado tarde! El decidirá lo más indicado.

*Efecto: Grito y acordes violentos.*

Imelda: ¡Ay! . . . ¡La Guadalupana ha desaparecido!

Elodia: ¡Oh, no es posible! ¡La Santísima estaba allí hace un instante!

Don Herc.: ¡Es increíble! . . .

Imelda: ¡Milagro! . . .

Elodia: ¡Milagro! . . .

Don Herc.: ¡Silencio! . . . Este tipo de desapariciones por arte de magia, suele ser obra de los hombres.

*Música: siniestra sube a . . .  
Hay un oscurecimiento total*





## ESCENA IV

*Transición*  
*Ajuste*

Toma a

Cámara toma y sigue de cerca a Leonel, que lleva un puñal y aparece arrastrándose con sigilo.

*Efecto: rugidos de leones, trinos de pajaritos.*

*Ambiente: tropical.*

*Música: exótica*

Leonel (*quedamente*): ¡Vladivlavska! . . .  
¡Vladivlavska! . . .

Vladi: ¿Quién vive? . . . ¡Alto o disparo!

Leonel: ¡Soy yo. . . Leonel! ¿Ya no me reconoces Vladi?

Vladi: ¿Qué? . . .

Leonel: ¡Ay! , quise decir VLADIVLAVSKA.

Vladi: No me gusta que me tomen tanta confianza, camarada. ¿Qué más has averiguado?

Leonel: Los rebeldes y yo hemos tomado más prisioneros.

Vladi: ¿Más?

Leonel: Ahora se trata de las hijas de Santa Rosa de Lima, que vinieron desde Perú.

Vladi: ¿Las hijas de quién?

Leonel: Es el nombre de una asociación de jóvenes cristianos.

Vladi: Los separos provisionales están atentados de rehenes. Odio tener que mantener a tantos holgazanes. ¿No habrá otra manera de hacer presión sobre esos clérigos, para que entreguen el brillante negro?

Leonel: ¿Es que tampoco dio resultado la captura de la señora madre del Ministro?

Vladi: ¡No era su madre; sino su suegra! Me mandó un ramo de flores con una tarjeta de agradecimiento

Leonel: ¿Y qué hacemos con las doscientas muchachas?

Vladi: ¡No les habrán mostrado el camino de nuestra guarida! . . .

Leonel: Vienen en fila y están doblando la esquina, mientras cantan salmos a los mártires.

Vladi: ¿Y qué demonios vamos hacer con todas esas hijas de la. . . Santa aquí? Nuestros gastos ascienden considerablemente; el alquiler del terreno es elevadísimo, tuvimos que camuflarlo; y el abastecimiento de víveres es limitado y nos llega con dificultad. ¿Y encima tendremos que cuidar de dos-



cientas niñas que han de ser un peligro? . . . ¡Estamos perdidos!

Leonel: Todavía no, Vladivlavska. Les daremos tormento a los prisioneros, y pediremos rescate, nos valdremos de la coacción y nos impondremos a base de terror.

Vladi: ¡Eso es! Lanzaremos cocteles *molotov* por toda la ciudad y minaremos las calles. Redoblabremos la vigilancia a la iglesia y haremos cateos en todas las casas.

*Efecto: Toque de clarín en señal de queda.*

Vladi: ¡Silencio! Han dado el toque de queda. Se implanta la ley marcial. Que se acomoden donde puedan esas niñas.

Leonel: ¡La victoria será nuestra!

Leonel se cuadra y sale.

*Leonel se cuadra y sale. a*

*Efecto: Bombas de guerra y metralla.*

*Disolución*



## ESCENA V

Toma a *set* selva, nuevamente.

Los rebeldes se encuentran en su puesto, uno armado y el otro con un clarín. Está atardeciendo. . .

*Efecto: bombas, baja a . . .*

Rebelde *a*: ¡Armisticio! . . . ¡Armisticio! . . .

Rebelde *b*: ¿Ya entregaron la joya mágica?

Rebelde *a*: No, están haciendo una reunión conciliadora.

Rebelde *b*: ¡Y yo que creí que la rusa no detendría el fuego por nada!

Rebelde *a*: ¡Nunca me imaginé que hubiera tanta violencia por una piedra! Unas mujeres creen que, tocándola, recuperarán al novio; otras, que se sacarán la lotería; otras piensan que viajarán a Europa; y Vladivlavska, que está empeñada en adueñarse del mundo para fastidiarlo, supone que al realizarse el hechizo los hombres caerán rendidos a sus pies.

Rebelde *b* Sí, cada quien tratará de sacarle a la piedra encantada lo que más desea. Yo oí a una recién casada que hacía una lista de peticiones: refrigerador, lavadora, abrigo de pieles. . .

Rebelde *b*: Yo supe que nativas de Xochimilco planean instalar una taquería y como el padre Herculano les impide el acceso a la piedra milagrosa, le pusieron una demanda.

Rebelde *b*: Es justamente el sacerdote quien ha sugerido la reconciliación. La conferencia es en el puente rosado que está junto a la nopalera.





# ESCENA VI

*Música sube a . . .*

Contra-campo. . .

*(Opposing shot.)*

Al fondo, se ven unas ruinas. . .

Acercamiento rápido y toma a Vladivlas-  
ka, en traje de gala, y a don Herculano  
que se dirigen a encontrarse.

Don Herculano tiende su mano; pero ella  
no se la besa.

Don Herc.: ¡Buenas y santas! . . .

Vladi: Regulares.

Don Herc.: ¿Eh?

Vladi: Sin rodeos, señor cura, ¿trae usted  
lo convenido?

Don Herc.: ¡Ay, hija mía! . . . Si depen-  
diese de mí que todas ustedes se sose-  
garan, no sólo les hubiera dado la pie-  
dra, sino hasta una montaña de tecatas  
de obsidiana.

Vladi: Pero, ¿entonces?

Don Herc.: Basta que se hayan puesto tra-  
bas a los fieles para que el aconteci-  
miento haya cobrado importancia. Si  
desde el principio hubieran visto a la  
Virgen y frotado la piedra, se habrían  
convencido de la falsedad de tales mi-  
lagros.

Vladi: ¿Es que usted no cree en ellos? . . .

Don Herc.: ¿Cómo?

Vladi: ¡Pero esto es terrible! En tal caso  
debiera ser yo quien no creyese. Mi  
educación me orilla a ser atea. . . ¡Pero  
es imposible vivir sin creer en algo  
superior! Porque sepa usted, padre,  
que es muy triste levantarse por las  
mañanas a trabajar y mantenerse de  
pie sólo porque se siente hambre. Us-  
ted debiera creer. ¡Únicamente tenien-  
do fe, la vida tiene un sentido!

Don Herc.: ¡Hijita! . . . ¡Cuánto tiempo  
debiste andar extraviada, para que aho-  
ra, sin la ayuda de nadie, hayas llegado  
a estas convicciones!

Vladi: Desde que trabajo en la operación  
“brillante negro” he empezado a creer  
en su embrujo; y estoy dispuesta a mo-  
rir con tal de poseerlo.

Don Herc.: Ten muy presente, que el al-  
ma está destinada para cosas realmente  
valiosas y necesita de una orientación  
para alcanzar el verdadero bien y la  
belleza suprema, que están en lo divi-  
no.

Vladi: No estoy dispuesta a volver con las  
manos vacías. Esa joya existe y hay  
una muestra evidente del prodigio: una  
fascinante señora moreliana que atrae



tras de sí las miradas y las atenciones de toda la gente en los balnearios de Acapulco.

Don Herc.: ¡Ahora todo está sucediendo en los balnearios! . . .

Vladi: Usted no puede negar que ofició para ella en sus nupcias.

Don Herc.: No, no podría negarlo, ni tampoco que sobre ella se ejerció una transformación, un cambio radical.

Vladi: A mí no me interesa si esto es obra de fantasmas, de brujas, de hadas o de ángeles; lo importante es que todas las mujeres tenemos un derecho innato a participar del encantamiento, y usted no es nadie para impedirnoslo. ¡Seguiré con mis propósitos hasta el final, aunque para ello tenga que pasar por encima de su cadáver!

Vladi se quita un zapato y amenaza al padre golpeando una piedra. . .

*Efecto: acordes violentos*

Don Herc.: ¡Santo Dios! . . . ¡Hijita, conmigo no tienes que usar esos ademanes tan definitivos y tan. . .!

Vladi: ¡Todas las mujeres estaremos unidas, con la razón de nuestro lado, y lo atropellaremos todo hasta que se nos haga justicia!

Don Herc.: Ahora resulta que de una descreída has pasado a ser una fanática. Necesitas la orientación de las ligas misionales. Tú y tus adeptas deben venir el domingo a la doctrina. Tienen que convencerse de que ese fetichismo y esa devoción profana al famoso brillante negro no conducen a nada.

Vladi: ¡No, usted no va a cambiar mis conceptos! . . . ¡Moriremos algunas; pero al fin triunfaremos!

Don Herc.: ¡Cálmate, hijita! Aunque quisiera llevarlas ante esa virgen labrada sobre un ídolo pagano, me sería imposible hacerlo. Alguien robó a la Guadalupeana.

Vladi: ¡Con todo y brillante? . . . ¡Esa fue alguna egoísta que lo quiso únicamente para ella! ¡Son las consecuencias del individualismo!

Don Herc.: Fue muy extraño; casi ocurrió en mi presencia.

Vladi: ¡Es el colmo que en sus narices se lo hayan robado! ¡Si se pierde, las mujeres nunca le perdonaremos seme-

Toma a grupo de existencialistas huyendo. cialistas huyendo.

*Long shot* sobre mujeres que, subidas en alto, brincan y gritan; las que llevan vestido se lo levantan y zapatean con desesperación.

*Close ups* diversos. . .

Toma a: tercer plano Don Herculano grita y se alza la sotana.

Todos miran extrañados a Vladivlavska, y ésta trata de disimular; luego reacciona y dice:

Temerosos se agrupan todos tras ella y el padre Herculano.

jante descuido! . . . ¡Qué irresponsabilidad!

Don Herc.: Mi misión ha llegado a su fin. Ahora, hija mía, todo depende de ti para que vuelvas al buen camino. Ya deja ir a sus labores a todos los ciudadanos que has hecho prisioneros, que de ellos no obtendrás lo que buscas. ¡Ha sido una cruzada inútil!

Vladi: ¡Cruzada? . . . ¡Cruzada, dijo usted?

*Efecto: toque de clarín en señal de ataque.*

*Música de guerra sube a. . .*

Una güera de pieles (*con las mismas pieles*): ¡Auxilio! . . . ¡Ay! . . .

Voz mujer: ¡Sálvenos! . . . ¡Mamá! . . . ¡Ay! . . .

Una flaca: ¡Ratas! . . . ¡Ratas monstruosas! . . .

*Efecto: balazos*

Rebelde a: ¡Salieron de una alcantarilla!

Rebelde b: ¡Son las mismas ratas que el otro día nos rodearon para comernos!

Leonel: ¡Esta vez nadie nos salva!

Don Herc.: ¡Ay! . . . ¡Qué espanto! . . . ¡Ay! Las ratas vienen a galope por la pradera. ¡Ave María Purísima! ¡Dios nos castiga!

*Efecto: pisadas de ratas que parecen de caballos*

Vladi: ¡Pero que escándalo se trae, padre! . . . ¡Parece mentira!

Leonel (*gritando*): ¡Van hacia la gruta abandonada!

*Ambiente de conmoción y asombro*

Todos: ¡Ay! . . . ¡Ay! . . . ¡Ay! . . .

Don Herc.: ¡Es increíble! . . . ¡Llevan auestas a la Virgen del Brillante Negro! . . .

Vladi: ¡Santo Dios!

Todos: ¡Eh? . . .

Vladi: Leonel, saca a los leones de sus jaulas. ¡Atención, camaradas, a sus puestos! ¡Debemos recuperar a la Guadalupe!

Todos: ¡Terrible! . . . ¡Espantoso! . . . ¡Horrible! ¡Pavoroso! . . . ¡Increíble! . . . ¡Qué miedo! . . .



Toma a Vladivlavska alzando el látigo.

*Efecto: rugidos de leones y sonido de clarín.*

Vladi: ¡Al ataque!

*Música de ambiente de circo.*

*Obscurecimiento.*

*Fade out*





# ESCENA VII

*Transición*

*Ajuste general*

Toma general a interior set gruta. (*Full shot.*) (*Dark stage.*)

Cámara baja y acercamiento a la Virgen que está sobre unas rocas.

Un rayo de luz se proyecta sobre el brillante negro que está en el pedestal de la imagen. (*Low shooting.*) Luego, cámara hacia atrás y toma a las dos ratas gigantes que descansan sentadas en sillas de madera. El ratón fuma pipa y lee las noticias; y la rata teje unos zapatitos. A un lado está el puchero hirviendo. (*Camera tracking back.*)

Cámara pasando a set selva (debe estar unido a set gruta) exterior. (*Camera shooting.*)

Toma a entrada de la gruta y a los terroristas entrando con antorchas. (*Mob stuff.*)

Toma a ratones que permanecen inmóviles.

*Música: tranquila*

*Ambiente de paz y recogimiento*

*Efecto: murmullo de cascadas de agua.*

*Efecto: Murmullo súbito a la entrada de la gruta.*

*Música: inquietante para crear suspenso.*

Vladi: ¡Ni señales de vida! . . .

Don Herc.: Tampoco se oyen los rugidos de tus leones.

Vladi: Se estarán dando un festín.

Todos: ¡Qué horror!

Vladi (*a los rebeldes*): Ustedes dos plántense a hacer guardia en la entrada de la caverna.

Don Herc.: ¡Ay, hijita!

Vladi: Sistema, método es lo que hay que emplear para la revisión de esta cueva.

Budina: ¿Qué sucede, querido?

Budino: Son esos hombres y esas mujeres locas, querida.

Budina: Ya se vinieron a meter a nuestra casa.

Budino: Andan buscando a sus leones.

Budina: ¿Te refieres a esos gatotes muertos de hambre?

Budino: Sí, ¿qué fue de ellos?

Budina: Les puse un plato con leche y se quedaron ronroneando.

Toma a otro ángulo. Imelda y Elodia entran, llevando una canasta y una vela encendida.

Toma a ratones.

Toma a Vladivlavska y al cura Herculano que chocan por el trasero con Elodia e Imelda.

Corte y toma a los ratones.

Corte y toma a Vladivlavska.

Llegan los demás y todos corren hacia la virgen, Vladivlavska se abalanza sobre ella, frota la piedra y luego la examina detenidamente, en silencio.

*(Camera traveling.)*

Imelda se asoma a la piedra. Todas se asoman.

Imelda: ¡Budino! . . .

Elodia: ¡Budina! . . . ¡Mitzi, Mitzi! . . .

Imelda: ¿Dónde están?

Budina: Son Imeldita y Lodita, querido. Te apuesto que nos traen longaniza.

Budino: Ellas son muy buenas con nosotros, querida.

*Efecto: susto, gritos.*

Imelda: ¡Ay, padrecito!

Don Herc.: ¡Señorita! . . . ¡Doña Elodia! . . . ¿Cómo supieron que estábamos aquí?

Elodia: ¿Yo?

Vladi: ¿Quiénes son?

Don Herc.: Dos de nuestras más cristianas y caritativas. . .

Vladi: ¡Ah, bueno! . . . ¿Son de fiar?

Don Herc.: Algo increíble ha sucedido. Sabemos que la Virgen del Brillante Negro está en esta gruta.

Vladi: Dos repugnantes roedores gigantes los traían a cuestas.

Imelda: ¿Dos. . . roedores?

Elodia: ¿Están seguros?

Budino: Querida, mucho me temo que ésta haya sido la última vez que sacamos a la Virgen a visitar el lago de Pátzcuaro. Después de todo, es una travesía muy larga.

Budina: Pero ¿por qué, querido? A las almas de las doncellas aztecas que viven en el ojo de obsidiana les gusta verse reflejadas sobre el lago a los pies de la Virgen. Van a sentirse muy tristes.

Vladi: ¡Mire usted, camarada! . . . ¡Allí está la Madona!

Don Herc.: ¡Por fin, por fin la hemos encontrado!

Imelda: ¡Oh, la Virgencita de Guadalupe!

*Efecto: conmoción.*

Don Herc.: Pero, ¿qué le sucede a usted, señora Vladivlavska? ¿Cómo es que se ha arrodillado tan pronto?

Vladi: ¡Es impresionante! . . . Mírenlo ustedes.

Imelda: Parecen duendes pequeñitos. . . ¡Oh, son hadas!



Corte y toma a ratones.

Corte y toma a don Herculano, que mira la piedra con incredulidad.

Corte a Elodia, que mira la piedra, sonriente.

Toma general. La escena se ilumina con gran profusión de colores. Corte a don Herculano, alejándose con escepticismo.

Toma a don Herculano que de pronto se topa con los ratones a un lado de la caverna.

Vladi: Sí, es un grupo de indias.

Una güera

de pieles: ¿Y qué hacen ahí dentro?

Una flaca: Y están sonriendo.

Budino: ¿Lo has visto, querida? Las princesas ahora podrán contemplarse en los ojos de las gentes.

Budina: No todos las verán.

Don Herc.: A ver, déjenme un sitio a mí... Yo no veo nada.

Vladi: ¡Claro! Se habrán escondido de usted.

*Efecto: risitas.*

Don Herc.: ¿Se burlan?

Imelda: No, padrecito... ¡Es que están desnudas!

Don Herc.: ¡Qué inmoralidad!...

Elodia: ¡Oh, padre! ¿Por qué? ¿Cómo podrían estar entonces?

Imelda: Desde luego.

Elodia: Si las inocentes se hallan en el cielo.

Vladi: Ahora comprendo todo. Aquella señora que conocí en Acapulco absorbió las emanaciones que proyecta la piedra: la juventud y la perfección de esas vírgenes aztecas sacrificadas.

Elodia: ¡Miren cómo brilla la estatua y cómo se ha iluminado la cueva!

Una flaca: ¡Nuestros rostros también!

Don Herc.: Yo no he visto nada en absoluto.

Vladi: Me estoy acordando que esa dama que encontré en la playa era una anciana.

Elodia: ¿Quién? ¿Nuestra prima Pomposa? ¡Oh, si es una vieja!

Imelda: Cuatro años mayor que yo.

Una güera: Yo también la conocí concursando en el *show de skies*. Y es cierto; no era mejor que nosotras.

Una flaca: ¡Qué hermosa te has puesto, Vladivlavska! ¡Oh!

Vladi: ¡Oh!... ¡Y ustedes qué guapas! ¡Es el efecto del brillante negro!

Todas: ¡Qué linda!... ¡Qué elegante!... ¡Qué fina!... ¡Qué distinguida!... ¡Estás divina!... ¡Qué amable!... ¡Y tú también!... ¡Y tú sobre todo!...



Toma general de toda la caverna y grupo.  
V.B.L.S.

Imelda va hacia los ratones y les entrega  
la canasta con longaniza.

Aparece Leonel, por un extremo. extremo.

Don Herc.: ¡Auxilio! . . . ¡Sálvenme, sálvenme!

Budina: ¿Qué ocurre, querido?

Budino: Es un sacerdote, querida.

Budina: Parece que ve visiones.

Vladi (*gritando*): ¡Ay, las ratas! Están allí sentadas.

Elodia: No les harán nada. Son muy mansitas.

Una flaca: ¿Cómo lo sabe?

Una güera: ¿Quién nos dice que no son monstruos interplanetarios?

Imelda: Budina y Budino. ¡Qué gorditos están!

Vladi: Pero ¡qué horror! , parecen canguros. . .

Don Herc.: ¡Esto es demasiado. . . demasiado para mis nervios!

Una güera: ¡Qué simpáticos! Y dígame, señorita. . . ¿Cómo conoció a los Budinos?

Elodia: Los conocimos tomando café en un ferrocarril.

Don Herc.: ¿Qué? . . . ¡Ay, esto debe ser un sueño. . . una pesadilla!

Imelda: Sí, estaban debajo de mi butaca, nosotras los adoptamos.

Elodia: Estaban chiquititos, ¿verdad?

Imelda: Sí, ya desde entonces hacían una parejita envidiable. Nosotras leímos en un *magazin* inglés que dándoles masaje en la nuca, habían hecho crecer a varios conejos al tamaño de una res.

Elodia: Hicimos lo mismo con Budino y Budina. . . ¡y mírenlos!

Imelda: Son dos ratoncitos muy cariñosos.

Budino: No me gusta que me observen tanto, querida.

Budina: A mí me agrada, se siente una importante, querido.

Vladi: ¡Cuánta dicha! . . . ¡Este es el fin de los salones de belleza y de toda clase de intermediarios entre el bien y los hombres!

Una güera: Es la señal, la señal que nosotras esperábamos.

Leonel: Los leones están reposando, Vladivlavska.

Vladi: Puedes decirme cariñosamente Vladi, si quieres.

Leonel: ¿Eh? ¿Qué ha ocurrido? ¡Ay, las ratas gigantescas! . . . ¡Y están comiendo longaniza!

Vladi: ¿No notas nada nuevo en nosotras, Leonelcito?

Leonel: ¡No. . . ¡No! . . . ¡Jamás nadie

Leonel sale corriendo. Sólo se ve su sombra hacerse pequeñita hasta llegar a la salida. El padre Herculano trata de aprovechar el desconcierto, para evadirse.

Toma a don Herculano, que se escabulle entre las rocas y se va.

Acercamiento a Budina y Budino que permanecen sentados.

Obscurecimiento

(*Fade out.*)

me creerá que he visto esas ratas! . . .  
¡Ay!

Vladi: Padre Herculano, no se vaya. Antes quisiera hacer una cita con usted para confesarle mis pecados.

Todas: Nosotras también nos confesaremos.

Don Herc.: Hijas mías, ¿no dicen que al frotar el brillante negro se han vuelto perfectas?

Elodia: Sí, padre, todas haremos diariamente con usted confesión de nuestras virtudes.

Don Herc.: ¿Eh? . . . Me temo que no será necesario, con lo que he escuchado hoy me ha bastado.

Imelda: Siempre surgen novedades.

Todas: ¡Oh, qué bonito peinado! . . . ¡Qué lujoso vestido! ¡Y tus zapatos! . . . ¡Ay, qué pieles?! ¿No las he visto antes? . . . Sí, salían fotografiadas muy a menudo hace pocos años en el rotograbado. ¡Oh, sí! Yo entonces asistía a muchos compromisos políticos. Ya te he dicho. . .

Don Herc.: ¡Dios mío! ¡Esto debe ser el infierno!

Budina: ¿Y tú piensas que el brillante negro haga esa clase de encantamientos, querido?

Budino: Querida, a los humanos parece bastarles el creerlo. Todas estas mujeres continúan enteramente iguales; pero el milagro ha ocurrido; ellas están convencidas de haber recibido cualidades que siempre desearon.

Budina: ¿Y serán felices?

Vladi (*gritando*): ¡Mírenme, yo soy la mejor!

Budino: Bueno, no plenamente felices. Sólo hasta donde llegue el límite de su conformidad.

*Efecto: gritos y violencia*



# ESCENA VII

Toma set recámara. Aparece don Herculano, durmiendo en su cama, muy agitado, viste un camión con su gorro de dormir

*(Dark stage.)*

El cura despierta, muy amodorrado, bosteza y se pone a pensar.

Un puñal se clava súbitamente con una nota, en la cabecera de su cama. El padre Herculano, casi sin aliento, lo desclava y lee la nota que dice: *(Cut in insert.)*

Obra presentada a título de ensayo por los estudiantes de la carrera de literatura dramática y teatro de la UNAM en 1963

*Efecto sonoro, para pesadilla*

Don Herc.: ¡Esto es el Juicio Final! . . .  
(Despertando, muy amodorrado, se pone a pensar.)

*Efecto: canto de un gallo*

*Efecto: doblaje*

¡Dios mío! Sólo ha sido un sueño  
¡Una horrible pesadilla! ¡Ay, pecador de mí! . . . Es que uno tiene tantas dificultades con las damas de este pueblo.  
¡Gracias, Señor! . . . porque esto debió ser un aviso. . . ¿Un aviso? ¡Bah!  
¿Aviso de qué? . . . ¡Imaginaciones mías!

*Música: tema del programa sube a. . .*

Locutor

D  
A

F  
I  
N  
A  
L





# ENTREVISTA A FRANCISCO NUÑEZ COMPOSITOR

Por María Chavarrí

Francisco Núñez, nacido en Michoacán en 1945, pertenece a la joven generación de compositores; se inició en la música a los cinco años de edad, dentro del coro infantil de Uruapan, Michoacán, al mismo tiempo estudió piano, órgano, canto gregoriano y composición.

A los dieciocho años, ingresa a la Escuela Nacional de Música de la UNAM y el año siguiente al Conservatorio Nacional de Música. Inicia Composición en el Taller que dirige el maestro Carlos Chávez, bajo la guía del maestro Héctor Quintanar.

También estudia Dirección de Orquesta con el maestro Francisco Savín, y un curso especial con el maestro Ernst Huber Contwig. Termina la carrera de pianista con el maestro Carlos Vázquez.

Ha tomado cursos de Música Electroacústica con Jean Etienne, Marie Shaeffer y Stokhausen.

Ha sido director musical del Ballet Clásico de México al lado de los percussionistas de Estrasburgo. Recibió un premio sinfónico "Juárez" por el poema.

Su obra *Vita*, está considerada en México, como la mejor realización de Música Concreta. Es miembro fundador y precursor de la Liga de Compositores de Música Concreta.

Actualmente es catedrático del Conservatorio Nacional de Música, y junto a su esposa Susana Herner, es creador del método más moderno de educación musical infantil; sistema con base en la educación sensorial. Dentro del mismo ha realizado en la televisión importantes programas.

M: —¿Cuál es su pensamiento del movimiento creador musical en México?

F N: —Era notorio el atraso que existía hace treinta años, pero dentro de los últimos 15 podemos observar un adelanto considerable; hoy contamos con compositores de vanguardia con reconocido prestigio. Gracias a la facilidad de adquisición de partituras, grabaciones, libros, etcétera, que como medios de información mantienen vivo este contacto con la música actual; por otra parte, los distinguidos visitantes que han participado en conferencias y cursos: entre ellos se encuentran Stokhausen, Ligeti, Shaeffer, Globokar y Penderecki, que han establecido contacto con representantes de lineamientos de prestigio mundial.

Quizá el aspecto que en el momento desfavorece, es la ausencia de un festival de música contemporánea que los años anteriores dio, por este medio, frutos valiosos.

M: —Dónde encuentra los orígenes de las manifestaciones contemporáneas dentro de las distintas corrientes?

F N: —Es un pensamiento general el hecho de considerar a cada compositor en una técnica diferente, y es en cuanto a esto, que en mi punto de vista existe la diversidad; pero hay un elemento más fuerte y poderoso que es el timbre, en cierta forma, la tónica a la que convergen todas las manifestaciones actuales.

Haciendo un poco de historia, los elementos de la Música y sus jerarquías: como la música primitiva, supeditada al ritmo; la música del canto gregoriano, a la polifonía y el contrapunto, bajo el dominio melódico. El periodo clásico bajo la influencia de la armonía que da entrada a las grandes formas y estructuras musicales. En el romanticismo la melodía con fiorituras y adornos enriquece las formas armónicas y después las rompe para gestar a través del cromatismo desde Chopin (*Preludios*), Wagner (*Tristán*), etcétera.

Estas manifestaciones desembocan en dos corrientes que son Schoenberg y Debussy. Posteriormente los discípulos de Schoenberg: Berg y Webern marcan nuevos lineamientos que redundan finalmente en la melodía de timbres y el serialismo creado por Boulez su más fino y último exponente. Como los instrumentos sinfónicos no cubren las demandas "tímbricas" de este siglo, los compositores les han dado nuevo uso, creando sonoridades nuevas, y ante sus limitaciones surge la música concreta que reúne todos los efectos y sonoridades que manipulados por grabadoras enriquecen el ámbito sonoro.

Posteriormente surge la música electrónica con grandes posibilidades; pero con un elemento que entorpece al compositor, ya que el sintetizador electrónico no es un instrumento manuable.

En la actualidad cabe mencionar a los desaparecidos Stravinsky y Bartok, compositores para quienes el ritmo ha sido primero que el timbre. El "timbre" es elemento musical motivador del siglo XX.

M: —¿Cuál es su método musical infantil?

F N: —El sistema se llama: Sensibilidad, Iniciación y Apreciación Musical, éste es impartido a niños entre los tres y trece

años, divididos naturalmente en grupos por capacidades y edad.

De los aspectos más interesantes del curso, menciono: desarrollo intuitivo antes del técnico, ya que si antepone la técnica, vamos destruyendo la creatividad y espontaneidad del niño; elementos que por otra parte son especialmente cuidados.

Estimulamos a los niños no solamente con elementos musicales, sino artísticos en general: Teatro, Pintura, Movimiento Corporal, Coreografía, Danza, etcétera, cualquiera de ellos es respetado y usado por el niño.

Otro de los aspectos de nuestro Sistema, es el hecho de no aislar al niño de su momento actual, y enseñarlo a vivir la música de su época a un nivel sensorial.

No pretendemos que todos los niños sean músicos; pero necesitamos que la amen para poder proyectarla. No creemos en los genios de la Música, solamente en niños estimulados y no estimulados, los genios no tienen necesidad de aprender. Aceptamos a niños "negados", "sin oído", "sin ritmo", para recibir los estímulos adecuados al desarrollo de estos elementos.

Gran parte de nuestra atención está en la coordinación corporal; los niños juegan a la "música" y tocan los instrumentos, jugando con los de percusión, rítmicos y melódicos.

Se utiliza el lenguaje para expresión rítmica, melódica, y se traduce posteriormente a grafía musical; jugando con inflexiones de la voz y diferentes estados de ánimo. Los niños tienen el contacto con los instrumentos sinfónicos y deducen una parte del conocimiento de los mismos, para después elegir alguno para audiciones y conciertos infantiles.

En síntesis, he hablado de algunos elementos característicos de nuestro sistema.









# DIAPPOSITIVA I

Teodoro R. Farrera / alumno del seminario de Teoría y Composición Dramática

El señor Olmedo  
La señora Olmedo  
La joven (hija de ambos)  
La abuela

En el comedor: el señor Olmedo termina de comer.

SEÑOR OLMEDO: No me hagas nada para cenar, querida, es probable que hoy no regrese a casa temprano.

SEÑORA OLMEDO: ¿Piensas ausentarte ya tan pronto de la casa?

SEÑOR OLMEDO: ¡Querida, tengo que atender mis negocios como es debido! Creí que ya habíamos llegado a un acuerdo y que ambos trataríamos de normalizar nuestra vida cotidiana.

SEÑORA OLMEDO: Sí, sí, en eso quedamos, pero me parece que el retorno a la normalidad debe ser gradual. No entiendo cómo una simple llamada telefónica pudo volverte a la normalidad, así, de buenas a primeras.

SEÑOR OLMEDO: ¡Una llamada de negocios, querida. . .!

SEÑORA OLMEDO: No he dicho otra cosa. . .

SEÑOR OLMEDO: ¡La primera que acepto, en casi un año, para un coctel!

SEÑORA OLMEDO: Lo sé. . .

SEÑOR OLMEDO: Aun cuando tú no me lo hubieras recordado a cada momento, con tu presencia; mi angustia por desconocer el paradero de mi hija nunca hubiera disminuido.

SEÑORA OLMEDO: Soy la primera en alabar tu dedicación en la búsqueda de nuestra hija; durante todo el tiempo en que no supimos nada de ella.

SEÑOR OLMEDO: Ahora veo que sólo un esfuerzo de nuestra parte puede lograr que nuestro hogar sea lo que antes fue. Pero hay que llevarlo a la práctica, eso es lo que ya discutimos antes.

SEÑORA OLMEDO: Sí, lo sé, sé que yo también debo tener algo de tu determinación.

SEÑOR OLMEDO: Entonces, querida, ¡adelante en nuestro propósito! *(Le da un beso de despedida.)* ¡Buenos días, doña Leonor! *(Es la abuela, que entra en ese momento.)*

LA ABUELA: ¡Buenos días, hijo. . .! Parece que tiene mucha prisa.

SEÑORA OLMEDO: Sí, vuelve desde hoy a sus "compromisos apremiantes".

LA ABUELA: Déjalo volver a la normalidad; lo has retenido demasiado tiempo a tu lado.

SEÑORA OLMEDO: ¿Yo, o sus obligaciones como padre de Edelmira?



- LA ABUELA: Su preocupación por Edelmira lo retenía en casa, y tú lo monopolizabas en la recámara.
- SEÑORA OLMEDO: ¡Mamá! Tienes a veces una manera de expresarte. . .
- LA ABUELA: Siempre he hablado igual, ya deberías de estar acostumbrada. ¿O no es verdad que durante todo este tiempo no lo dejaste hablar por teléfono, si no usaba la extensión que tienes al lado de la cama?
- SEÑORA OLMEDO: Dílo como gustes entonces, pero nunca antes en los últimos diez años de nuestro matrimonio, Armando y yo nos habíamos visto tan cerca el uno del otro. *(La abuela ríe sarcásticamente.)* Y nos unió la desgracia común; hemos vuelto a encontrarnos, a reconocer los lazos indisolubles que nos unen. Es cierto que estoy algo desconcertada por su actitud de hoy: actuar, súbitamente, como si nada hubiera realmente sucedido. Sé que él es hombre y qué. . ., ¡pero creo que la rehabilitación de su hija también es deber suyo!
- LA ABUELA: Esa tarea puedes emprenderla tú sola, ahora no tratarás con la niña tonta, producto de tu educación particular. Edelmira es ahora "toda una mujer".
- SEÑORA OLMEDO: ¿Qué sabes tú lo que es ser una mujer?
- LA ABUELA: ¿Te refieres al estado a que estoy reducida actualmente? , haces escarnio de mi condición de anciana. Pero fui la mujer que te dio a luz, y que más tarde te advirtió del error de no abrirle los ojos a tu hija. Era un consejo de la mujer, querida, que retuvo a tu padre hasta su muerte. ¿Y sabes cómo lo logré? , siendo para él la mejor puta que jamás conociera: sabía cómo tratarme, y yo siempre le reclamé abiertamente sus infidelidades, cuando lo juzgué conveniente. ¡Pero todo este repugnante juego de hipocresías entre ustedes! , nunca ponen las cartas sobre la mesa, nunca se miran a los ojos cuando preguntan. . .
- SEÑORA OLMEDO: Tus tiempos eran otros, mamá.
- LA ABUELA: De mis tiempos es tu tía Rosalía, la que se fijó en un rufián sabiendo que él se casaría con una solterona, sólo por llevar una cómoda a costa de sus ahorros. Más tarde ella le reprocharía su "irresponsabilidad", cuidándose de nunca llamarlo rufián, ¿sabes por qué? Por la simple razón de que él se descararía ante ella y le diría: "Muy bien, querida, me has descubierto. ¿Por qué te casaste conmigo si lo sabías? , porque sabías que yo te daría, lo que otro que no fuera de mi calaña te hubiera dado."
- SEÑORA OLMEDO: ¡Tienes una forma tan sucia de decir las cosas, madre!
- LA ABUELA: Desinfectemos el ambiente entonces, no discutamos, hablemos de cosas vanas. *(Pausa.)* ¡Siempre olvidas la sal al poner la mesa; desde pequeña la olvidabas en la cocina: *(Entra a la puerta que debe pertenecer a la cocina.)*
- SEÑORA OLMEDO *(sola)*: ¡Insolencia de ancianos! *(Pausa)* Si al menos fueran sutiles en sus observaciones.
- (Aparece la joven, anda en bata, fuma un cigarro.  
Todos sus modales revelan a una prostituta.)*
- SEÑORA OLMEDO *(se levanta apresuradamente al verla entrar)*: ¡Hijita! ¿Te sientes mal?
- LA JOVEN: ¿Por qué habría de sentirme mal? Lo que pasa es que. . ., tengo hambre, por eso bajé.
- SEÑORA OLMEDO: ¡Ah, sí claro, qué tonta soy! Siéntate, hija, yo te sirvo. ¿Te apetece algo en especial?
- LA JOVEN: Nada especial, mamá, sabes que me gusta todo lo que cocinas. ¡Buenos días abuelita! *(La anciana entra en esos momentos.)*
- LA ABUELA: ¡Ah, al fin te integras a las comidas! *(La señora Olmedo le hace una seña para que no diga algo inconveniente. La anciana rechaza la advertencia alzando los hombros.)*
- SEÑORA OLMEDO: ¡Se me olvidaba! Tu medicina, me la traje para prepararla y no te la llevé. Debiste habérmela pedido. . . Bueno, no importa, aquí hay un vaso. Ya tiene el agua que necesitamos. . ., ahora cinco gotas. . ., ¡eso es! , toma. . . Voy a la cocina, recaliento la sopa y comemos. *(Sale.)*
- LA ABUELA *(a la joven, casi envuelta en una nube de humo)*: ¿No podías dejar de fumar un momento? , si no los ojos me van a empezar a llorar, se me secará la garganta y no pararé de toser.
- LA JOVEN: ¡Exageras, abuela, siempre estás exagerando!





# DIAPPOSITIVA II

La señora Olmedo  
El novio  
La joven

*En la sala*

EL NOVIO (*entrando*): Señora, ¿cómo ha estado?

LA SEÑORA OLMEDO: ¡Julián, qué gusto de verlo por esta su casa! Mirita baja en un momento, no creo que lo tenga esperando mucho tiempo.

EL NOVIO: Si va a salir, yo podría llevarla en mi coche a donde guste.

LA SEÑORA OLMEDO: ¡No, Julián, de ninguna manera, no se moleste! No tengo prisa, sólo voy aquí cerca a recoger a mi mamá.

EL NOVIO: ¿Doña Leonor no está en casa?

LA SEÑORA OLMEDO: No, salió a visitar a una amiga suya y aún no regresa. ¡Siempre es lo mismo con ella! , como no tiene noción del tiempo se queda de visita hasta que uno de nosotros va a recogerla. Y como se pasa las noches en vela —Ud. sabe lo poco que duermen los ancianos— no le importa tener de pie a sus anfitriones mientras su amiga tenga la paciencia de hacerle compañía. Me voy, lo dejo en su casa, Julián.

EL NOVIO: Váyase sin cuidado, señora. Yo mismo veré que Edelmira cierre la casa y que no olvide las llaves.

LA SEÑORA OLMEDO: ¡Eso era lo que iba a recomendarle! ¡Usted siempre pensando en todo, Julián! ¡Ah! y no la traiga muy noche a casa, ya sabe lo peligroso que es andar tarde por estas calles. . . , aunque vengan en coche.

EL NOVIO: No se preocupe, señora. (*Sale ella.*) Siempre las mismas recomendaciones. ¿Se dará cuenta de lo monótono que resulta repetirse en cada despedida? Dudo siquiera que esté consciente de lo que dijo. (*Pausa.*) Estamos solos, la casa vacía para nosotros dos. . . (*Pausa.*) Es extraño cuán afrodisiacas pueden resultar unas cuantas palabras dichas al azar, siendo la situación propicia a la lascivia. (*Mete la mano izquierda en el bolsillo del pantalón.*) Los muebles se ven más confortables: una casa es siempre más acogedora que un hotel. . . , y más excitante. (*Toma asiento, se coloca un periódico entre las piernas con intención de cubrirse.*) ¿Por qué olvidaría mi gabardina? Debo evitar todo pensamiento que me excite. (*Pausa.*) A últimas fechas parezco un adolescente tratando de llevar a la práctica sus fantasías de onanista. Me es difícil controlarme y no pedirle que me acompañe al hotel más cercano, sobre todo cuando pienso que



ya ha sabido lo que es la pasión masculina. Sentados en las butacas de un cine es fácil ocultar mi estado, la obscuridad lo solapa, y si las luces regresan me sorprenden sentado. (*La parte siguiente, hasta la pausa, podría mimarse.*) Pero otras veces vamos por la calle, y súbitamente. . ., me doy la vuelta hacia el aparador más cercano. ¡Las cosas que he tenido que elogiar para salir del paso! : “¿Qué te parece el ajedrez de ónix, no es un buen trabajo de artesanía? ; ¡Mira nada más qué padre bomba de agua! ” Ella se da cuenta de cuál es la situación, pero disimula ignorarla y con la nariz pegada al aparador examina las cosas más diversas. (*Adoptando la actitud de un conferenciante.*) Un impermeable o un abrigo es siempre lo más recomendable en estos casos: deberá colocarse sobre el brazo izquierdo. Para impedir que se enrede entre las piernas, lo aconsejable es acortar el paso, e inducir con tacto a la acompañante a que se acople al ritmo recién adquirido. (*Pausa.*) No me atrevería a proponerle que hiciéramos el amor en un hotelucho; no sabría cómo conducir la conversación para llegar al momento adecuado. . . No, con ella sería más difícil. Me sentiría como un desalmado que se aprovecha de su situación. (*Pausa.*) ¿Cómo se habrán portado con ella cada uno de sus victimarios? ¿Es posible que ninguno de sus clientes haya notado que ella actuaba bajo coerción. . .? Bueno, uno como cliente de un lupanar, difícilmente puede concluir que está victimando a quien le exprime los bolsillos por algo, que después de todo, debiera ser siempre gratuito.

(*Aparece la joven.*)

LA JOVEN: ¡Por fin lista! Perdóname por tenerte esperando tanto tiempo; no encontraba algo, y cuando extravió las cosas que necesito, me ofusco, termino por perder la cabeza; hasta que las recupero nuevamente.

EL NOVIO: No se me hizo larga la espera. Déjame verte. . . ¡Mm, estás muy bella esta tarde! Ven, siéntate un momento junto a mí.

LA JOVEN: ¿Te preparo algo de beber?

EL NOVIO: ¡No! Ya nos vamos, solo déjame descansar un momento.

LA JOVEN (*acomodándose a su lado, al tiempo que lo besa y le acaricia la cabeza*): ¿Cansado, mi amor? ¿Tuviste mucho trabajo hoy?

EL NOVIO: Algo, anduve tratando de interesar en mis sketches a un productor de televisión; me tuvo dando vueltas como un condenado todo el día. Donde quiera que me mandaban me encontraba a alguien que me decía: “El señor Araiza acaba de salir, dijo que iba a tal parte”. ¡Qué suaves son al tacto unas piernas con medias. . ., te sienta tan bien su color encarnado. . . (*Reaccionando.*) ¡No debo dejarme llevar por el influjo de unas cuantas palabras!

LA JOVEN: ¿Qué palabras, mi amor? (*Misma acción anterior algo intensificada.*)

EL NOVIO: Nada, nada. . ., te ves especialmente bella hoy. . . ¡Son unas medias tan excitantes, te van tan bien. . ., son tan mórbidas al tacto. . . ¿Estás segura de que no hay nadie más en la casa? (*La joven lo rechaza violentamente al percibir sus intenciones y se suelta llorando.*) ¡Edelmira! ¿No interpretarás mal lo que acabo de decir; es que. . . Bueno, creo que deberíamos tratar de una vez por todas nuestra situación. . . ¡Pero no podré decir una palabra más si continúas llorando en esa forma! Seamos lógicos y razonables, como corresponde a dos personas de nuestra edad. No importa cuán indigna te pudo haber parecido mi actitud de hace un momento; tú sabes bien que mi intención de hacerte mi esposa continúa firme, lo que pudo haber sucedido antes no. . . (*Ella intensifica sus sollozos.*) ¡Edelmira! Nada puede cambiar lo que existe entre nosotros; mi amor por ti está por encima de cualquier eventualidad, no tienes ningún derecho, ni razón suficiente, para dudar de mi sinceridad. (*Aparte.*) ¡Está bien, seamos ilógicos! (*Volviéndose hacia ella y tomándola en sus brazos.*) Debo decirte, primeramente, algo muy importante: te agradezco la oportunidad que me ofreces para expresar mi posición concreta ante tu tragedia personal. ¡Hela aquí! Sé que un hombre menos enamorado que yo hubiera recapacitado antes de reanudar su relación amorosa, existiendo un cambio tan decisivo en la posición social de la amada. Pero el verdadero amor desoye todo asesoramiento de la razón, y yo como cualquier amante convencido, he desafiado toda convención social a fin de seguir amándote como antes. (*Ella reclinará su cabeza sobre el hombro del novio e irá cediendo a sus caricias.*) Veamos, después de todo, ¿qué significado profundo y qué enseñanza nos deja tu experiencia? ¿Nos ha degradado en alguna forma? Hagamos un juicio maduro y veremos cómo gracias a ella ambos hemos superado nuestra etapa anterior.



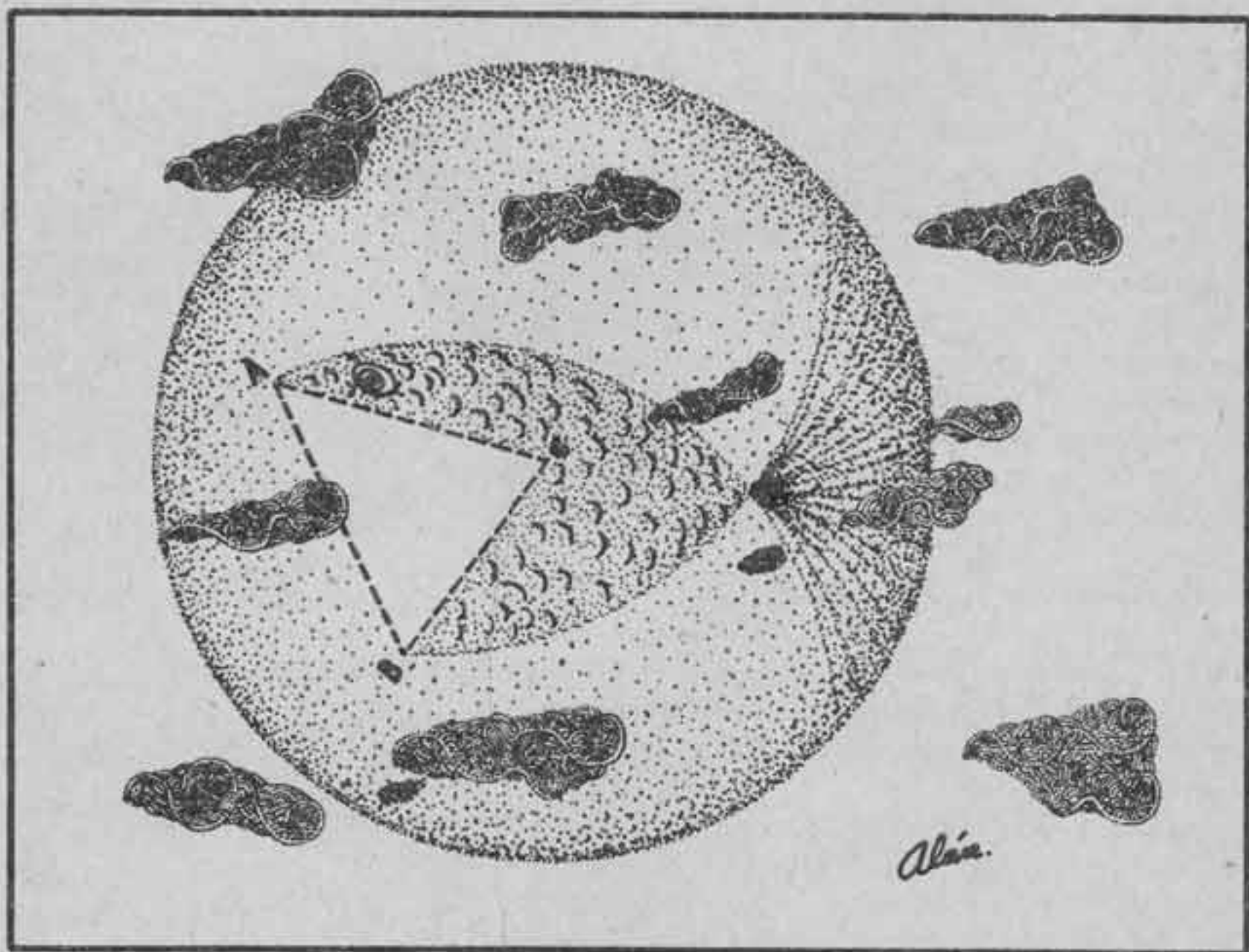
Yo era un jovencuelo, cuya meta inmediata, consistiría en casarse con una joven que terminaría su carrera universitaria, para, inmediatamente después, colgar su título al lado del acta de casamiento, en la sala de nuestro futuro hogar; y darse por retirada de la vida profesional, aún antes de haberla ejercido. (*Empieza el acto de seducción. El la irá desvistiendo, y en acción simultánea, se despojará de sus propias ropas. El obscuro final lo sorprenderá sobre ella. La acción se llevará a cabo hasta donde se juzgue conveniente.*) Pero un día, la joven desaparece, víctima de unos tratantes de blancas, saliendo de un café de la zona roza; por iniciativa de alguien que supo apreciar sus atributos anatómicos —¿por qué no admitirlo?—, mejor que su propio pretendiente. Cuando después de meses de pesquisas —y cuando ya la policía acabó con la cuenta bancaria del padre—, la joven es rescatada de un cabaret fronterizo; pero ya nunca podrá ser la joven del título no ejercido, pues ya es toda una mujer. . . (*jadeos de ambos hasta el final*) que no necesitará terminar una carrera universitaria para haber ejercido una profesión. . ., y haber formado parte de la población laborante del país. . .

*(Obscuro. Se oyen las voces en los extremos del escenario.)*

VOZ DE ELLA: ¿Ya te vas, viejo? No me vayas a tener con la comida hecha y enfriándose. Recalentada no sabe igual.

VOZ DE EL: ¡Ay gorda! Si por mí fuera, siempre comería a mis horas; ¡pero no te imaginas cómo está el tráfico en el centro a las dos de la tarde!

*(Se escucha un portazo dando fin a la escena.)*



# DIAPPOSITIVA III

La joven (ahora "la esposa")  
El novio (ahora "el marido")  
Un amigo

(En el comedor.)

LA ESPOSA (*al amigo*): ¿Nada más, Ramoncito?

EL AMIGO: Nada más, gracias. Con el café solo me basta.

LA ESPOSA (*al marido*): ¿Y tú, mi vida?

EL MARIDO: No, nada. Con el café tengo. (*Al amigo.*) ¿Así que te vas a la Argentina?

EL AMIGO: Sí, viejo, no hay que desaprovechar una ocasión así. Me anquilosé con el matrimonio; pienso reponer el tiempo perdido en Mar del Plata. Ya que la suerte es propicia.

EL MARIDO: ¿Y qué dice a eso Leonor?

EL AMIGO: ¿Qué va a decir, viejo? Nada. Nos divorciamos dentro de un mes; así es que me voy solterito a Sudamérica.

EL MARIDO: ¡Ah sí! , ¿se separan amistosamente, entonces?

EL AMIGO: Sí, ¿por qué no? En cuanto me presente a mi sucesor le doy la mano; y hasta su abrazote para agradecerle el favor recibido.

LA ESPOSA: ¡Ay, cómo es usted, Ramón! ¿Me permiten? , sólo me llevo los trastes que nos estorban aquí y regreso. (*Sale por una puerta que ha de ser la de la cocina.*)

EL AMIGO (*en tono confidencial, al marido*): Aquí entre nos, Julián, ¿no te gustaría irte conmigo a la Argentina? Podía arreglar todo para que me acompañaras.

EL MARIDO: ¡No puedo, hermano! , por ganas no queda.

EL AMIGO: Deja a la vieja un año, nadie te la va a quitar. No desaproveches la oportunidad.

EL MARIDO: No, hermano, ¿qué te pasa?

(*Regresa la esposa.*)

LA ESPOSA: Mire, Ramón, pruebe este dulce hecho en casa; a ver qué le parece.

EL MARIDO: Ramón detesta los dulces, querida.

LA ESPOSA: Nada más una probadita, un poquito. Pruébelo, si no le gusta, con toda confianza lo deja.

EL AMIGO: ¡Así esta bien, así esta bien! (*Le retira el plato, evitando que ella aumente la ración.*) (*Al marido*): ¿No has escrito algo últimamente?

EL MARIDO: No tengo tiempo. . . para escribir aunque a veces tenga ideas. Tú sabes como es eso. Se requiere tiempo y, sobre todo, tranquilidad para crear.



- LA ESPOSA: No empieces, mi vida. Jamás he visto un padre que se queje de su hijo, como lo haces tú con tanta frecuencia.
- EL MARIDO: No he mencionado para nada al niño, mujer. No incluyas en esta conversación nuestros problemas personales, ¿quieres?
- EL AMIGO (*picando lo que tiene en el plato*): Sin embargo, yo creo que deberías de hacer un esfuerzo por volver a escribir. Es cierto que antes nos ayudábamos mutuamente; después nos casamos y nuestros intereses más inmediatos llegaron a ser diferentes. Yo, por mi parte, nunca he dejado de ejercitar la pluma. ¡Y vaya que Leonor y yo, a veces, nos las vimos negras!
- LA ESPOSA: Sí, pero ustedes tuvieron la suerte, si se le puede llamar así, de no tener hijos. Nosotros tenemos a nuestro Juliancito y, como todos los padres, tenemos que pensar en su futuro.
- EL AMIGO: Puede empezar a labrarse un futuro vendiendo chicles o periódicos, en cuanto sepa caminar, como lo hacen tantos niños en México. El artista necesita hasta del apoyo de sus hijos, si los tiene.
- EL marido (*riendo con desenfado*): ¡Qué buen chiste!
- LA ESPOSA (*viendo que sólo ha sido una broma, sonríe por compromiso*): ¿Sabe qué solía hacer Julián, todas las tardes, cuando regresaba de su trabajo? Se encerraba en la recámara con la idea fija, de que sólo privándose, y privándonos a todos de diversiones, se pondría a escribir, a "crear algo", como ustedes dicen. Nunca vi que terminara ese "algo". ¿No es cierto Julián?
- EL MARIDO: Nunca tuviste suficiente paciencia para esperarlo. . .
- LA ESPOSA: ¡Ya ve! , no miento. Así que un día le dije que dejara de perder el tiempo —¡Ya se imaginará la escena que me hizo! —, y que tratara de conseguir un trabajo mejor remunerado, aunque le ocupara tiempo de ese su precioso tiempo de escritor. Las necesidades cuando se tiene un hijo son siempre mayores, Ramón aunque usted no lo crea.
- EL AMIGO: Lo creo, por eso nosotros no tuvimos hijos.
- LA ESPOSA: ¡Para ustedes los hombres todo es tan fácil! Bueno, parece que siempre no le gustó mi dulce. (*Se dispone a recogerlo.*)
- EL MARIDO: ¡Déjalo ahí, mujer! , en este momento estamos platicando. Después recoge todo lo que quieras.
- LA ESPOSA: Ahorita vengo, no me tardo. Es cosa de un segundo. (*Sale.*)  
(*El marido emite un chasquido de descontento cuando ella desaparece.*)
- EL AMIGO: Creo que dije algo que no debí haber dicho.
- EL MARIDO: Siempre es lo mismo, no te preocupes.
- EL AMIGO (*en tono confidencial, nuevamente*): ¿Por qué no lo piensas y te vienes conmigo? Si necesitas dejarles algún dinero, yo tengo algunos centavos ahorrados que podrían sacarte del apuro.
- EL MARIDO: ¡No, no viejo!
- EL AMIGO: Con toda franqueza, ¿ya no te interesa escribir, ya se te acabó la vocación?
- EL MARIDO: ¡No es eso, Ramón, entiende! Edelmira tiene razón, en cuanto se refiere al niño. ¡Cómo voy a abandonar a mi hijo y largarme al extranjero!
- EL AMIGO: "Abandonar" es una palabra demasiado melodramática; te alejarías de él temporalmente. Lo que te propongo es salirte del estado de enajenación en que vives, y que está acabando con tus facultades.
- EL MARIDO: Lo sé, agradezco profundamente tus intenciones, pero. . . (*se interrumpe al ver entrar nuevamente a su mujer.*)
- LA ESPOSA: Ya que despreciaron mi dulce, a ver qué les parecen estas galletas hechas por mi mamá.
- EL AMIGO: Gracias, no van mal con el café. (*Sin embargo no toma ninguna.*)
- EL MARIDO: ¿A quién de nuestros conocidos has visto últimamente?
- EL AMIGO: A Adalberto Correa, que acaba de regresar del Brasil. Me preguntó por ti, tiene mucho que platicarte.
- EL MARIDO: Creo que alguien me había dicho que estaba en París.
- EL AMIGO: No, ése es el imbécil de Leonardo, su hermano. Regresó igual que como se fue; todo lo que sabe decir es: "¡París es fantástico! Deberías de estar ahí. ¡Aquello sí que es fabuloso!" Por otra parte creo que ya no hay nada que decir acerca de París, por eso prefiero irme a cualquier otro lugar del mundo.



LA ESPOSA: ¡Ah París! . . . ¿No creen que deberíamos pasar a la sala? Es un lugar más cómodo para platicar.

EL AMIGO: Yo ya me voy dentro de un momento.

EL MARIDO: Aquí estamos bien, querida.

LA ESPOSA: ¿No gustan otra taza de café? Ya ha de estar caliente el agua. Vuelvo en un segundo, voy por ella. (*Sin esperar respuesta, desaparece.*)

EL AMIGO (*confidencial y apresuradamente*): ¿Entonces qué, de eso que te dije?

EL MARIDO: No. . . (*Reaparece la esposa.*)

LA ESPOSA: Con permiso, me llevo las tazas.

EL MARIDO: Están bien así las tazas, querida. ¿Para qué lavarlas de nuevo?

LA ESPOSA: Shhh. . ., es cosa de un segundo. Mientras, sigan platicando. (*Sale.*)

EL MARIDO (*en voz baja*): ¿Qué íbas a decir?

EL MARIDO: ¡No puedo, de veras!

EL AMIGO: Creo que deberías de pensarlo bien. . ., digo, si te interesa volver a escribir.

EL MARIDO: Ya te dije antes que pienso seguir escribiendo. Con un poco de esfuerzo, pero pienso continuar.

EL AMIGO: No te engañes, tú sabes que para crear necesitas un ambiente propicio, estimulante. Rodearte de personas con las que puedas entablar una comunicación menos elemental. . . Tú sabes lo que quiero decir, si no lo he dicho. Además. . . creo que a estas alturas no es ningún secreto para ti que Edelmira no tiene ninguna fe en lo que escribes; es algo que desconoce y, lo que es peor, no desea entender.

EL MARIDO: Sí, concluirás con que me casé con la mujer con la que no debí de haberme casado.

EL AMIGO: Eso sólo tú puedes decirlo. No, tal vez es sólo que ella no aprecia debidamente tu faceta de escritor, porque no te ha visto más que autoengañarte; “perder el tiempo”, como ella dice. Tienes que demostrarle que escribir es algo vital para ti, y no hay otra forma a mano que salirte del círculo en el que tu matrimonio te ha encerrado. Conmigo las cosas volverían a ser como antes, o mejores, porque ninguno de los dos se entretendría en buscar su camino.

EL MARIDO: No entiendes, no es éste el momento propicio. . . (*Entra la mujer con las tazas limpias.*)

LA ESPOSA: ¿Se puede saber qué cuchichean?

EL AMIGO: Le elogiaba a Julián sus nopalitos con huevo.

LA ESPOSA: ¿Le gustan? Julián en un principio me los dejaba. No quería que los hiciera, creyó que usted no los comería.

EL AMIGO: En realidad no me agradan, son demasiado sosos para mi gusto; pero los como desde que alguien me dijo que poseían cualidades afrodisíacas.

LA ESPOSA (*al marido*): ¿Cómo afrodisíacas?

EL MARIDO: ¿Afrodisíaco? . . ., luego te explico.

LA ESPOSA: Voy por el agua para el café. (*Al salir ella, el silencio reina. Hasta su regreso.*) ¿Por qué tan callados? ¿No tienen nada más qué platicar?

EL MARIDO: ¿Mm. . .?

#### OBSCURO



Podemo  
s vestir g  
racias a qu  
e pasan lo  
s aboneros vendiendr  
ropa, pero al contado nun  
ca podemos pagar. Podemo  
s vestir gracias a que pasan lo  
s aboneros vendiendo ropa, pe  
ro de contado nunca podem  
os pagar. Podemos vestir gr  
acias a que pasan los abon  
eros vendiendo ropa, pero c  
l contado nunca podemos p  
agar. Podemos vestir grac  
ias a que pasan los abonero  
s vendiendo ropa, pero al  
contado nunca podem  
os pagar. Podemos v  
estir gracias a que  
pasan los abonerc  
s vendiendo rop  
a, pero al cont  
ado nunca pode  
mos pagar. Pode  
mos vestir gra  
cias aqu  
e pasan los ab  
oneros ve  
ndi end  
ro

CAMPESINO



# DUO SCAENICI

Hacia una idea de la comedia en Plauto y Terencio

Por Luis de Tavira

Ninguna sociedad ha podido abolir la tristeza humana, ningún sistema político nos puede liberar del dolor de vivir.

Siendo lo cómico la intuición de lo absurdo, me parece más desesperanzador que lo trágico. . . lo cómico es trágico y la tragedia del hombre, ridícula.

*Eugène Ionesco*

## LA COMEDIA. I

El teatro hace que el hombre se convierta en espectador de sí mismo. El hecho dramático es ante todo, el hecho humano sacado de su temporalidad y concretización, para ir más allá de la historia, el campo del misterio, al destino de un acontecer, de su trascendencia en el tiempo y en el espacio.

Así, en todas las épocas de la historia humana, el hombre en el teatro ha intentado contemplar el misterio del acontecer y de su universalidad, pero a partir de un acontecer histórico, referente a una época, de su historia propia.

El teatro en la cultura occidental, hija del mundo grecolatino, tuvo su origen en los misterios culturales a las representaciones de la vida. Sin embargo, en su desarrollo, hasta la configuración de lo que llamamos propiamente teatro, estas representaciones encontraron diversas realizaciones, como resultado de diversos espíritus. Así, en cuanto a la realización dramática del mito trágico, Nietzsche apunta dos espíritus en contrapunto: el dionisiaco y el apolíneo. Sin embargo, una vez consolidado el teatro en cuanto tal, en el

espíritu inicial de lo festivo y satírico, el teatro, espejo de la vida, tomó un cauce especial, distinto al de la preocupación trágica y se dirigió, sin la profundidad espiritual de la tragedia, al interrogante del hombre trivial y rutinario, débil y común, que es también el hombre eterno. Esta corriente dramática paralela y distinta a la tragedia, es lo que llamamos comedia.

Uno de los valores inapreciables de la comedia consistió en presentarnos conjuntamente las ideas filosóficas y las creaciones poéticas, en la corriente viva de los movimientos de su tiempo. Quizá ningún periodo histórico, ni aun los del pasado más inmediato, pueda sernos representado y comprendido en su intimidad de un modo tan perfecto como el de la comedia ática, y de una manera más restringida pero aún valiosa, el de la comedia latina.

La comedia se dirige a las realidades de su tiempo, pero no se queda en lo temporal sino que llega a una realidad universal, y aquí se vislumbra ya la calidad de lo cómico, los rasgos caricaturizados como líneas universales del ser humano. La



comedia señala, tras lo efímero de las representaciones, ciertos aspectos eternos del hombre que escapan a la elevación poética de la epopeya y de la tragedia: la comedia ilustra el mecanismo del vicio. Sin embargo, hay que hacer notar el mismo origen que une a la tragedia y a la comedia. Aristóteles lo plantea en su *Poética* como manifestaciones complementarias de la misma tendencia humana a la imitación.

El hecho de que hasta los dioses sean aptos para ser sujeto y objeto de risa cómica, muestra que en el sentir de los griegos y los romanos, en todos los hombres y los seres de forma humana reside, al lado de la fuerza, del heroísmo y de la dignidad grave, la aptitud y la necesidad de risa. El enlace de la fantasía grotesca y el realismo vigoroso, elementos originales de las orgías dionisiacas, dio nacimiento a aquella atmósfera de sensualidad y de irrealidad que era el presupuesto necesario para el nacimiento de una forma genérica de poesía cómica y farsica.

Los resortes temáticos de la comedia se fundaron en los problemas que de alguna forma afectaban a la comunidad. Son palpables tres planos fundamentales de esta vida pública: la política, la religión y el arte. En la historia de Grecia y de Roma, repetidamente intentaron las autoridades controlar y apagar las críticas e injurias de la comedia hacia los personajes políticos. La comedia es el vivo retrato de la vida social y las costumbres, pero precisamente un retrato crítico. El poeta cómico se mueve en un plano imperecedero: lo humano, demasiado humano.

El personaje de la comedia está delineado en trazos típicos, de síntesis popular afectiva, con esto se logra lo cómico. Ahora bien, el concepto de comicidad cambia con los tiempos: desde Aristóteles hasta Hegel hay miles de definiciones, unas coinciden, otras se contradicen, etcétera. Para mí, simplemente, cómico es aquello que hace reír, o la posibilidad de hacer reír, por la solución imprevista de una tensión o de un contraste. Por otra parte, es necesario distinguir entre la risa como efecto farsico y la risa como efecto cómico. Baste decir que la farsa plantea situaciones grotescas, mientras la comedia ilustra una realidad inferior.

Ahora bien, voy a hacer un breve análisis de una comedia de Plauto y otro de una de Terencio, tomando tres aspectos en cada una de ellas: elementos temáti-

cos, personajes y fuerza cómica, ya que teniendo estos aspectos relacionados, se nos da la evolución de un enredo que llegó a ser el resorte fundamental de la comedia.

No es posible explicarse como mera coincidencia la supervivencia de Aristófanes, Plauto y Terencio sobre los demás comediógrafos. Este es un hecho que por sí solo muestra la importancia de estos autores y que invita a la investigación de sus obras. Después de su estudio, queda claro que en sus obras están los fundamentos de la evolución de la comedia occidental. Por esto mismo sobresale Aristófanes y en otra escala Menandro, ya que son ellos los creadores de la estructura esencial de lo que ha sido la comedia para la cultura occidental. Plauto y Terencio sobresalen en cuanto que a partir de traducciones libres capacitaron a la comedia para su evolución a través de las épocas y subrayan la importancia del lenguaje y la fuerza cómica en interrelación con los problemas comunes específicos y diferentes en el tiempo. Sus obras son traducciones de originales griegos, pero son sobre todo, la vida romana y no la vida griega.

## PLAUTO Y TERCENIO. II

Plauto y Terencio constituyen una trascendencia imprescindible en la evolución de la comedia. Los reviste el mérito de Roma: difusión y universalización del cosmos espiritual de Grecia.

Sus comedias están moldeadas sobre ejemplares griegos. ¿Moldeadas o traducidas? Es la cuestión más debatida acerca del teatro latino. Parecería estar resuelta de antemano por los prólogos que nos dan el nombre del autor griego y las indicaciones propias del autor latino. La humanidad de ese teatro cómico griego, con sus avaros, sus padres rezongones o indulgentes, los viejos, nuevos o eternos sistemas de educación en conflicto, sus amantes sentimentales, ávidos y sensuales, sus esclavos astutos, las esposas que han cometido un desliz en la adolescencia, todo este mundo múltiple, genialmente nuevo y a la vez universal, en ese análisis íntimo del alma humana, es el mundo de todos los tiempos nuevos. Su representación cómica se prestaba por eso para ser retomada y renovada y de ello se encargaron tanto Plauto como Terencio.



1. Tema

El tema de esta comedia de Plauto, de un original atribuido a Menandro, desarrollado en la estructura formal de un argumento, un prólogo y la comedia; es un tema común de enredo de la vida del pueblo, que subraya los vicios humanos como la avaricia, el erotismo desenfrenado, en relación, conflicto y solución, con el amor, la comprensión y la honradez. El prólogo plantea la situación, sugiere el enredo, pero sobre todo, señala la solución bajo la norma de un valor: en este caso la justicia: El lar de la casa dice:

Este tiene una hija que todos los días me hace ofrenda de vino y de incienso y otros obsequios y me honra con guirnaldas. En pago de este culto he hecho que Euclión encontrase el tesoro, para de esta manera, poder más fácilmente casarla si lo pretendía, pues un joven de alto linaje la ha violado y no se ha olvidado de su víctima, a quien conoce muy bien; pero ella no le conoce a él, ni el padre sabe nada. Yo he de arreglar hoy las cosas de modo que este viejo, que vive ahí cerca, la pida por mujer. Todo ello con el propósito de que el que la sedujo se apresure a reclamarla para sí. El viejo que la ha de pretender es tío del joven que la deshonró, valiéndose de la oscuridad de la noche, en las vísperas de la fiesta de Ceres. Mas ya está aquí el viejo, voceando desde el interior como todos los días. Está echando de casa a la vieja que le sirve, porque recela de que sepa algo. Ahora va a visitar su tesoro, no sea que se lo hayan robado. (158)

El prólogo marca ya un efecto de la comedia, la fuerza no está en el argumento: el enredo está avisado, la solución expuesta; la fuerza está en las acciones sobre la escena, en la realización de los equívocos y en la elección de los personajes para la solución. Los temas que juegan el malentendido son temas de la vida pública, en contraste con un hecho imprevisto que lo complica todo: un pobre viejo encuentra una olla llena de oro. Su avaricia es llevada hasta el extremo, los efectos son la desconfianza desorbitada y la inquietud, lo que al fin de cuentas, hace que el hallazgo resulte un tormento. Esto

en contraste con el desprendimiento y la esplendidez de un rico verdadero, Megadoro, que llega a afirmar:

No me llama la atención nada de ese soberbio aparato y excesivas exigencias de las matronas ilustres, sus rentas dotales, sus antojos imperiosos, camas de marfil, mantos magníficos: cosas costosísimas que convierten al marido en un pobre esclavo. (164)

Este "convierten al marido en un pobre esclavo", es uno de los mensajes básicos de la obra, en juego con el amor que conduce también al desinterés material; así, en el supuesto final, ya que no se conserva el original, Licónides, por el amor a Fedria, es movido a remover la olla robada por el esclavo. Por otra parte, la pobreza de Euclión es también base para una crítica social en contra de la situación adversa de los pobres y el abuso de los comerciantes.

Euclión: "Voy al mercado, pregunto por el precio del pescado: lo venden caro; cara la carne de cordero, la de vaca, la de ternera, el atún, el cerdo, todo caro. Y tanto más cuanto que no tenía dinero. Marcho del mercado lleno de irritación por no poder comprar nada. (175)

Ahora bien, hay que entender la pobreza de Euclión también como consecuencia de su avaricia. El aspecto económico es una columna de la obra, ya que es un cristal determinante en la visión de la vida romana. Esta es la crítica de Plauto:

Megadoro: Y a la verdad, yo pienso que si los demás hicieran lo que yo, esto es, casarse con muchachas sin dote, habría más concordia entre los ciudadanos y padeceríamos menos rencores. Las mujeres nos tendrían más respeto y temor de faltarnos del que ahora tienen, y los gastos serían menos crecidos que en la actualidad. Esto sería lo mejor para todo el mundo. Sólo unos pocos estarían en contra: los avaros, en quienes la sed insaciable de riquezas no tiene imperio ninguna ley ni autoridad que pueda ponerles coto. (181)

El motivo que soluciona todo el enredo, a pesar de haberlo agravado aún más, es el de Licónides, que quiere reparar su



falta y realizar su amor; así, Eunomia está dispuesta a buscar la solución en Licónides, ya que "la causa es justa" en la visión de la moral romana. El enredo llega a su clímax cuando el pobre Euclión ha perdido la olla y además se entera de la violación de su hija: sin embargo, el paso a la solución resulta facilísimo e inesperado: el pícaro Estróbilo entrega la olla a Licónides, que repara el robo devolviendo la olla y el honor de Fedria con el matrimonio.

### 2. La fuerza cómica

La fuerza cómica, como se concluye de lo dicho en el tema, es el valor central de la comedia. Importa el tema, pero éste ya está solucionado desde el prólogo; la fuerza radica en la realización cómica. Sucede, como en las comedias de Aristófanes, que gran parte de los chistes pierden su significado dadas sus referencias a la vida romana, sin embargo el efecto cómico está concentrado en el efecto inesperado. La mente de Euclión, que malinterpreta todo en su exagerado celo, es el catalizador cómico del enredo natural básico. La contradicción es otro elemento de la comicidad. Es de una gran fuerza cómica el contraste de franca voluntad de Megadoro y la interpretación que hace Euclión de su petición de matrimonio:

Euclión (*aparte*): Algo busca el que promete: se le abre la boca pensando en devorarme mi oro. En una mano lleva la piedra y con la otra enseña el pan. No me fío de ningún rico que con tanta amabilidad trate a un pobre.  
(166)

Quizá la escena de mayor fuerza cómica sea la del malentendido entre Euclión, que se queja desoladoramente por la olla robada y la confesión de Licónides de haber deshonrado a Fedria; ambos se malinterpretan en virtud de un lenguaje equívoco y mientras Licónides piensa que los aspavientos de Euclión son por su falta, Euclión piensa que Licónides confiesa haber robado la olla.

### 3. Los personajes

Los personajes de Plauto llegan a una maestría de lo que se denomina personaje genérico, conjunto de rasgos típicos de una tendencia humana y concretamente

la caricatura certera de tipos de la sociedad romana. Quizá uno de los personajes genéricos más valiosos de la comedia occidental es Euclión, el avaro; sus rasgos de obsesión económica, su desconfianza y sus malinterpretaciones están descritos magistralmente. En otra escala están los esclavos: Estríbilo es el pícaro quejumbroso y perspicaz. Megadoro, menos definido, es el tipo de romano rico y solterón, refinado hasta ciertos afeminamientos, benévolo. Eunomia es la mujer prudente y juiciosa, experta en dar consejos y solucionar enredos; a través de ella, Plauto hace una caricatura de las mujeres romanas: 14,

Bien sé y no me engaño, que a las mujeres se nos tiene por charlatanas hasta la pesadez, y que con razón se nos juzga a todas por muy parlanchinas; tanto, que aseguran que actualmente es imposible encontrar una que sea muda.  
(162)

## EL EUNUCHUS, DE TERENCEO

### 1. Tema

El tema del *Eunuco* es más complejo de definir que en el caso de *La olla*, porque ni su fuerza ni su propósito son temáti-

cos; quizá más que un tema es fusión por la cual se mueve la obra, la obra misma, el dibujo de caracteres, son el propósito que subordina un tema que resulta complejo. Hay una línea temática fundamental: la fuerza del enamoramiento y la dependencia amorosa que hace débiles a los hombres. Y es precisamente, ya la claridad del sentimiento amoroso, ya su misterio, lo que provoca un enredo complicadísimo en el que se mezclan la ambición sagaz del parásito, la voluntad celosa de los esclavos y la lucha de ardides de dos campos enamorados que chocan. El prólogo de Terencio, es totalmente distinto al de Plauto, no revela ni el argumento ni la solución de la obra. Revela las intenciones del comediógrafo en una apología contra sus críticos. Su intención franca es agradar al

público. Ataca deliberadamente la traducción fiel del original griego, a la vez que aclara el origen de su comedia: Menandro. Advierte la presencia de dos personajes que no proceden del mismo origen que el resto de la comedia: el adulator parásito y el soldado fanfarrón. De modo que,



dado el papel que juegan en el enredo, es evidente que con esta añadidura, Terencio ha compuesto otra comedia, nueva, con un enredo y un enfoque totalmente distinto al que resultaría de no estar incluidos estos dos personajes.

La comedia parte de un conflicto común: el enamoramiento por varias partes, que da pie a una crítica amplia. Gnatón, el mismo adulator, hace crítica de aquellos hombres débiles que necesitan de su adulación:

Hay una casta de gentes que presumen de ser en todo los principales aunque no lo son. Estos son muy hombres: a estos no les doy yo lugar de que se rían de mí; pero complázcoles voluntariamente y aprecio mucho sus habilidades; alabo cuanto dicen, y si contradicen, aláboles también. Si dice uno, no, yo digo también no; y si dice sí, digo sí. Finalmente he me propuesto lisonjearlos en todo, que esto es hoy día lo que da más ganancia. (965)

Quereas, fuertemente impresionado por la doncella extranjera, critica la pretensión artificial de las doncellas de su tierra. Por el mismo Quereas, Terencio critica el engaño que son las meretrices:

Bellaquería es ir a casa de una ramera, y darles el pago a aquéllas que son nuestros verdugos y nos tienen en poco a nosotros y a nuestros pocos años, y nos dan mil maneras de tormentos; ¿y engañarlas como ellas nos engañan? (972)

El esclavo Parmenón es aún más claro. . .

. . . hay también otro muy grande provecho que me parece digno de la palma: haber encontrado la manera de que este mozuelo pueda entender las condiciones y costumbres de las ramera, para que, conociéndolas con tiempo, las aborrezca para siempre. (1004)

Por otra parte, el *Eunuco* contiene una de las narraciones más eróticas de la comedia; Terencio maneja resortes de insinuación sexual, que muestran la fuerza de los impulsos sexuales de sus enredos.

Quereas:

En esto quédase dormida la doncella. Yo cautamente miro de tras ojo así, por el abanico, y reconozco juntamente si todo lo demás estaba seguro.

Veo que lo estaba, y echo el cerrojo a la puerta.

Antifón:

Y qué más?

Quereas:

¿Cómo qué más, simple?

Antifón:

Tienes razón.

Quereas:

¿Y había yo de dejar pasar una ocasión, tan agradable, tan breve, tan deseada, y que tan sin pensar se me ofrecía? Entonces fuera yo de veras el que me fingía ser. (984) Y de paso quiero consultar contigo acerca de cómo podré gozar en adelante a la moza. (985)

Hacia el final, Quereas expresa el mismo principio ético del *Lacónides* de Plauto: 14,

Pues aún confío Tais, que desde hoy habrá amor perpetuo entre nosotros. Porque muchas veces, de cosas semejantes y de malos principios ha procedido gran familiaridad. ¿Qué sabes si algún dios lo ha querido así? (1001)

La solución final es la realización de todos los intereses que intervenían en el conflicto.

## 2. La fuerza cómica

Con Terencio la comedia, en cuanto a lo cómico, se retira de la explosión cómica de sus antecesores: lo cómico es muy sutil en Terencio; su fuerza está sobre todo en los personajes y en el enredo. Sin embargo, existen resortes cómicos como los malentendidos, la burla del fanfarrón, el conflicto inesperado, la exageración de los sentimientos, la contradicción, las ironías finas del adulator:

Trasón:

En el caso estás.

Gnatón:

El rey, pues, a ti sobre las niñas de sus ojos. . .

Trasón:

Cabal.

Gnatón:

. . . te llevaba. (974)

Terencio también utiliza el contraste del enredo con las preocupaciones del que es ajeno a este mismo enredo. Así, cuando Parmenón trata de explicar la situación a Laques, padre de Fedro y Quereas, antes de narrarle el conflicto, con sólo contar la compra del eunuco por veinte minas, Laques se siente perdido.

### 3. Personajes

Quizá el mayor valor de la comedia de Terencio radique en su franca dirección a lo que será la comedia de caracteres. El personaje aquí sigue siendo un tipo genérico; sin embargo, está más definido y coherente con su medio social, reacciona más a las situaciones y muestra sus cualidades y defectos en perfecta coherencia con la solución esperada. Los sentimientos están profundamente marcados, aunque hábilmente exagerados. Es genial el retrato del adulator:

Gnatón: ¡Cuánta diferencia hay del sabio al necio! Esto se me ocurre ahora por lo que vais a oír: Hoy viniendo me topé con un hombre, así, de mi estado y calidad, buen hombre realmente, que también había consumido los bienes paternos, como yo. Véole maltratado, sucio, enfermo, cargado de años y remiendos y dígoles: "¿qué facha es esa amigo?" Díceme: "Mira a qué he venido, por haber perdido lo que tenía, todos mis amigos y conocidos me abandonan." Entonces yo, respecto de mí, le tuve en poco... Hay una casta de gentes que presumen de ser todos los principales, aunque no lo son... Finalmente heme propuesto lisonjearlos en todo; que esto es hoy día lo que da más ganancia. (964)

El contraste perfecto es la figura del soldado fanfarrón:

Trasón:

Hasta el rey, por la menor cosa que yo hacía, me daba siempre las gracias. No se portaba así con los demás. (973)

Y al final, cuando ha sido burlado y se le ofrece una situación en la que todos se aprovecharán de él, exclama:

Muy bien, en muy gran merced se lo tengo. Jamás he estado en parte alguna donde no me quisieren mucho. (1014)

En cuanto a Quereas y a Fedro, más que un personaje definido, son la figura del enamorado.

Quereas:

...¿adónde la iré a buscar? ¿Por qué rastro la sacaré? ¿A quién preguntaré? ¿Qué camino tomaré?, suspenso estoy. Sólo esta esperanza tengo: que doquiera que esté, no se puede ocultar mucho. ¡Oh qué hermoso rostro! (967)

Parmenón es el esclavo fiel, el hombre sensato que hace los comentarios que en el teatro griego haría el coro: "¡Miren lo que hace la ociosidad y el comer a costa ajena!" (965)

De las mujeres se expresa en la sagacidad verbal de Gnatón:

¡Como si lo viera! Yo conozco la condición de las mujeres: cuando las quieren, no quieren, y cuando no las quieren, ellas ruegan. (998)

### Bibliografía

*El teatro latino. Plauto y Terencio.* Madrid, EDAF, 1963.

"Aulularia" en *Teatro latino.* Traducción de Marcelino Menéndez y Pelayo. pp.

153-205.

"Eunuchus" en *Teatro latino.* Traducción de Pedro Simón Abril. pp. 949-1014.

Aristóteles. *La poética.* Madrid, España-Calpe, 1964. (Colec. Austral.)





