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RELEYENDO
A GALDOS

ENSAYO

Edgar Llinds Alvarez / Facultad de Filosofia y Letras

Para el latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, ;qué interés tiene la lectura de
Benito Pérez Galdos? Un autor como Galdos, que estudié minuciosamente una sociedad
fordnea, la sociedad espafiola, sin preocuparse de América Latina, podria muy bien con-
siderarse irrelevante para nosotros. Sin embargo, ésta seria una opinién errada. Pérez
Gald6s pertenece a una generacién de intelectuales espafioles que se preocuparon por
tomar conciencia del pasado y por asimilarlo. Ahora bien, esta labor de reflexionar sobre
el pasado y asimilarlo se nos presenta a los latinoamericanos como una necesidad peren-
toria. Como lo expresa Leopoldo Zea:

La cultura europea es nuestro mds inmediato pasado; pero ain no hemos sido lo
suficientemente capaces para asimilarlo y hacerlo nuestro. .. Pero este haber sido es
garantia de que no tiene que volver a ser. A los americanos nos falta esta dimension.
Nuestro pasado est4 siempre presente, sin decidirse a ser auténtico pasado.'

Vale pues estudiar a Pérez Galdés por dos razones: porque su acto de toma de concien-
cia del pasado para asimilarlo, asi como su esfuerzo para examinar la sociedad de su tiem-
, deben ser emprendidos en forma similar, aunque no idéntica, por nosotros los
tinoamericanos; y porque él ha estudiado una sociedad que representa nuestro inme-
diato pasado y cualquier cosa que aprendamos de ella serd algo que sabremos sobre
nosotros mismos.

En el ensayo que sigue intentamos evaluar la obra galdosiana como documento histo-
rico. Nos interesan sus tesis sicolégicas y sociales mds que las puramente estéticas.
Veremos asi que entre lo histérico, lo sicologico y lo social se encuentra en Galdés un
equilibrio en el cual la historia sirve de fondo —algunas veces de base como en Los Epi-
sodios Nacionales y mis especificamente en Zaragoza— mientras que lo sicologico y lo
social se combinan en forma variable.

Tomemos, para empezar, el valor histérico de la obra galdosiana. Don Benito se llama
historiador a si mismo repetidas veces, como cuando dice en Fortunata y Jacinta que “es
cosa muy cargante para el historiador verse obligado a hacer mencién de muchos porme-
nores” que, aunque tienen su engranaje en la mdquina de los acontecimientos, son nimie-
dades que “no por eso parecen dignas de que se las traiga a cuento en una relacion
veridica y grave”.? Pero en esta cita no sélo se llama historiador a si mismo, sino que
indica con claridad que hace uso del método historico al seleccionar los hechos y los

lepuldn Zea, América en la historia (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1957), p. 152.
2 Benito Pérez Galdos, Obras completas (Madrid: Aguilar. 1965), vol. 5, p. 249,



personajes que va a incluir en su relacién. Y esta seleccién es el primer paso de la inter-
pretacion.

Walter T. Pattison nos dice que Galdos leyo a Thiers, a Michelet, Laurent y, en general,
a los grandes historiadores de su siglo. Pero lo mds importante es el uso que don Benito
hizo de la historia. El cre6 lo que Unamuno vino a llamar la infrahistoria. El examin6 los
usos y costumbres de su tiempo y del tiempo que le precedid, estudié la evolucién de
esos usos y costumbres, y luego los integré en su obra literaria recreando, asi, el proceso
histérico-social. En Los episodios nacionales la historia es no solamente el fondo sino la
base, y hasta el propdsito, de la novelistica. Los episodios nacionales son un gran esfuerzo
por expresar en forma integral, como los hombres que vivieron los grandes hechos hist6-
ricos de principios del siglo XIX, el sitio de Zaragoza para dar un ejemplo, sentian y
actuaban.

Lo que siguié, Casalduero lo expresa estupendamente:

Galdds no tardd en encontrar el tema de su obra: la sociedad espafiola. No vaala
historia para huir de la realidad y el presente; por el contrario, lo que quiere es buscar
las raices de su época en el proximo pasado. El pasado ha de servirle para comprender
el presente; al mismo tiempo sentird el pasado como tal y opuesto al presente.?

Ahora comienza el estudio socio-sicologico, y la historia ha de servirle de fondo para
ese estudio.

Dofia Perfecta, ese producto eclesidstico-social que dice Casalduero “jqué es si no un
tipo sicolégico profundamente espafiol y, a la vez, profundamente universal?” Alrededor
de ella gira toda la novela de Dora Perfecta, y ella personifica una sociedad, una cultura,
una concepcion de la vida. Y Dofia Perfecta vive en Orbajosa, la creacion social, el perso-
naje sociologico, digimoslo asi, correspondiente al personaje sicologico. Dofia Perfecta
tiene un significado independiente de Orbajosa, pero Orbajosa, en la novela, depende de
Dofia Perfecta.

El amigo Manso, por otra parte, es un estudio que sigue el método introspectivo.
Manso, el protagonista de la obra, nos ofrece la concepcion que tiene de si mismo y del
mundo que le rodea. Toda la trama de esta historia nos es presentada a través de sus ojos
y desde su punto de vista. Pero lo mds importante de la novela es la observacion y la
descripcion que Manso hace de su personalidad, una personalidad que, aunque tedrica,
por su mucho brillo eclipsa las demds de la novela.

Al llegar a Fortunata y Jacinta Galdés ha adquirido un completo dominio sobre la
técnica del realismo y del naturalismo, y aplica esa técnica conforme a sus propias nece-
sidades y su concepcién de la vida. Ahora él crea un mundo que, como el de Balzac, se
desparrama sobre toda su creacién literaria, que de esta forma adquiera unidad al mismo
tiempo que un valor universal. Galdds estd tan claramente influido por el realismo y el
naturalismo, que incluso exhibe ciertas tendencias deterministas; en una ocasién, refirién-
dose al regreso de Fortunata a la casa de su marido Maximiliano Rubin, don Benito nos
dice que “como lo que debe suceder sucede, y no hay bromas con la realidad, las cosas
vinieron y ocurrieron conforme a los deseos de don Evaristo Gonzédlez Feijoo”.* Y mds
tarde Fortunata, refiriéndose a Jacinta, dice que “ella es una mujer de mérito y yo soy’
una perdida. .. Pero yo tengo razdn, y, perdida o no, la justicia estd de mi parte, porque
ella seria yo si estuviera en mi lugar”.® Que Galdds exhibe tendencias deterministas es un
hecho innegable. Lo mds importante, sin embargo, es que esas tendencias no llegan a
anular la libertad individual ni los valores espirituales. Puede ser que mucho en la con-
ducta de Fortunata esté determinado por las circunstancias en que naci6 y vivi6, pero esas
circunstancias no la incapacitan para escoger su propio camino, para hacer de su vida lo
que ella quiere, que es, a fin de cuentas, llegar a ser mejor, llegar a ser como Jacinta. En
otras palabras, el propdsito de Fortunata es un propdsito espiritual que ella escoge

libremente. ,
De ahora en adelante la observacién sicolégica nunca desaparece de la obra de Galdos.

3 Joaquin Casalduero, Vida y obra de Galdés New York-Madrid: Las Américas Publishing Co.), p. 49.
4 Benito Pérez Galdés, Obras completas (Madrid: Aguilar, 1965), vol. 5, p. 332.
5Idem, p. 384.



Pero el estudio social se hace mds agudo y llega a adquirir matices de critica. Su método
puede resumirse en las palabras de Manuel Infante a su amigo Equis:

Es que yo no me aferro a las opiniones, ni tengo la estipida vanidad de la conse-
cuencia del juicio. Observo lealmente, rectifico cuando hay que rectificar, quito y
pongo lo que me manda poner y quitar la realidad, descubriéndose por grados,
y persigo la realidad objetiva, sacrificindole la subjetiva, que suele ser un falso fdolo
fabricado por nuestro pensamiento para adorarse en efigie.

Con estos principios emprende don Benito, en Miau, el examen de la burocracia madri-
lefia v de esa desagradable enfermedad social, la empleomania. En La incognita y
Realidad escudrifia los secretos del alto mundo de la politica. En Nazarin Galdos va a los
bajos fondos e investiga el sentimiento mistico y los origenes de los movimientos reli-
giosos en forma racional y haciendo uso de la experimentacion literaria. En Misericordia
emprende una investigacién completa del proletariado, de la miseria, y lo ilumina con la
caridad pristina y espontinea de Benigna. En cuanto a la critica social, es abundante y no
podriamos citar todos los casos en que se presenta. “Falta disciplina intelectual y moral”,
dice Manuel Infante. “Somos demasiado libres, pecamos de auténomos, y asi no podemos
crear nada estable. Para que las naciones marchen bien, es preciso que haya muchos que
sacrifiquen sus ideas a las ideas de los demds, y aqui nadie se sacrifica: cada uno de
nosotros cree saberlo todo.”’

El proceso creativo en Galdés es una materia compleja. Como dice Walter T. Pattison
refiriéndose a Gloria y Marianela, “many elements of these novels do not depend upon
creative imagination but can be traced back to real-life people or places or again to
literary sources”.® Lo mismo puede decirse de toda la obra de Galdés y, por extension, de
todos los grandes escritores contempordneos de Galdés y anteriores a él. Podriamos decir
lo mismo de Balzac, de Cervantes, de Chaucer. Pero no es el caso de hacer un estudio
de literatura comparada. Sabemos, porque Gald6s nos lo dice, que él fue con su libro de
notas a escudrifiar en los bajos fondos sociales, y que muchos de sus personajes, como
Almudena, son composiciones que toman como modelo una persona real. Sabemos que
Gald6s estudié periddicos y revistas con el fin de determinar y aprender los procesos del
cambio social. ;Cudl es, entonces, el producto de la imaginacién de Gald6s? No basta con
copiar un personaje. Un personaje debe tener una manera propia de ver y sentir las cosas,
y un mundo propio donde moverse. Quizd nosotros hayamos conocido muchas Fortu-
natas y muchas Jacintas, pero a la Fortunata y Jacinta de Galdos no las hemos conocido
sino una vez, en la novela de don Benito. Ese es el producto de la imaginacién: el alma del
personaje, y su manera de ver el mundo que lo rodea. Y aunque Galdos intenta trazar la
linea divisoria entre lo real y lo imaginado —de ahi su interés en los suefios— encuentra
que esa linea, mientras mds se la examina, mds sutil se hace.

Si aceptamos que Galdés hace uso de la imaginacién, también tenemos que aceptar su
uso del simbolo porque el simbolo es el lenguaje de la imaginacion. El simbolo es muy
caracteristico en la obra de don Benito y adquiere, a veces, matices irénicos. Dofia Per-
fecta ;es ella perfecta? No, Ella es uno de esos que parecen buenos y no lo son. Y don
Inocencio ;no es él el prototipo de la malicia encubierta? Pero en otros casos el nombre
expresa la virtud mds caracteristica del personaje, como en Manso cuyo nombre expresa
lo que él es, o en el sefior Equis cuyo nombre sugiere que el personaje es una entidad
teérica. O en Benigna cuyo nombre trae a la mente los sentimientos de bondad que ella
tan ampliamente posee.

La caridad es uno de los temas centrales en la obra galdosiana. Tomemos tres perso-
najes para su estudio, Guillermina, Benigna y Nazarin. Guillermina y Nazarin son los dos
extremos opuestos. Guillermina es el prototipo de la actividad, de la caridad militante, de
la fundadora. Ella funda un hospicio como Santa Teresa fundaba monasterios, y en esa
obra suya Guillermina centra toda su energia. Por aqui y por alli, a cada minuto, ella hace

81dem, p. 719.
Tidem, p. T15.

Bwalter T. Pattison, Galdés and the Creative Process (Minneapolis: University of Minnesota Press,
1954). p. 3.



algo por su hospicio. Es su obsesion y la inspiracion de su vida. Nazarin, por otra parte,
es el sacrificio personal y la sumision pasiva. Cuando llega el momento de salvar a una
nifia enferma Nazarin dice que &l no puede sino

pedir a Dios que devuelva su ser sano y hermoso a esta inocente nifia, y ofrecerle mi
salud, mi vida en la forma que quiera tomarlas; que a cambio del favor que de El
impetramos, me dé a mi todas las calamidades, todos los reveses, todos los achaques y
dolores que pueden afligir a la Humanidad sobre la Tierra. . ., que descargue sobre mi
la miseria en su mds horrible forma, la ceguera tristisima, la asquerosa lepra. . ., todo,
todo sea para mi, a cambio que le devuelva la vida a este tierno y cdndido ser,”

La caridad de Nazarin consiste en ofrecerse a si mismo para el sacrificio. Y cuando
llega el momento de hablar de los males sociales, €l propone la pasividad como recurso.
Guillermina habria propuesto la accién. Dice Nazarin:

El remedio del malestar social y de la lucha cada vez mds enconada entre pobres y
ricos, jcudl es? La pobreza, la renuncia de todo bien material. El remedio de las injus-
ticias que envilecen el mundo, en medio de esos decantados progresos politicos, jcual
es? Pues el no luchar con la injusticia, el entregarse a la maldad humana como Cristo
se entregd indefenso a sus enemigos. De la resignacién absoluta ante el mal no puede
menos de salir el bien, como de la mansedumbre sale al cabo la fuerza, como del amor
de la pubreiz‘? tienen que salir el consuelo de todos y la igualdad ante los bienes de la
naturaleza.

Benigna es el término medio entre Nazarin y Guillermina, no en su valor personal o en
la intensidad de su sentimiento caritativo, sino en su actitud. Ella hace, actda, pero tam-
bién cree que debe sacrificarse a s{ misma para alcanzar la salvacién de otros.

Pero si hay diferencias entre los tres también hay similitudes. En primer lugar ninguno
de los tres se cree superior por sus virtudes caritativas. Por el contrario los tres se consi-
deran merecedores de muy poco, y no confian en su derecho a recibir un premio. Y luego
los tres practican la caridad sin discriminacion. Para todos y a todos por igual. No importa
que aquel que recibe sea un poderoso o un miserable, a €l se le dard simplemente como a
un ser humano que necesita ayuda y proteccion.

La técnica literaria de don Benito es, probablemente, uno de los temas mas dificiles de
estudiar debido a la variedad y extension de la obra galdosiana. Tomemos, para nuestro
proposito, tres obras: La incognita, Realidad (novela) y Realidad (drama). Estas tres obras
estudian el mismo fenémeno social utilizando tres formas literarias distintas, la de la
novela epistolar en La incdgnita, la de la novela dialogada en Realidad (novela), y la forma
dramitica en Realidad (drama). Los personajes esenciales de las tres obras son los mismos,
y el argumento, la trama y el desenlace siguen las mismas lineas. El punto de partida de
Galdés, el axioma en que basa su investigacion, estd magnificamente expresado en un
discurso que pone en boca de Federico Viera en Realidad (novela), y luego en boca de
Orozco en Realidad (drama). Cuando la conversacion en que toma parte Federico se
centra en un crimen vulgar en el cual se sugiere que personas respetables y de alta posicion
pueden haber tomado parte, Federico dice:

;Quién podri afirmarlo ni negarlo? Silos misterios de la conciencia individual rara
vez se descubren a la mirada humana, también la sociedad tiene escondrijos y profun-
didades que nunca se ven, asi como en el interior de las masas rocosas hay cavernas
donde jamds ha entrado un rayo de luz. Pero de repente ocurre un cataclismo, una
convulsion del terreno, un derrumbamiento, y la roca se parte, descubriendo el hueco
que nadie hasta entonces habia visto. . . En cuestion de enigmas sociales, yo no afirmo
nada de lo que la malicia supone; pero tampoco lo niego sistematicamente. '

Esos escondrijos y profundidades de la sociedad son los que escudrifia don Benito en
estas tres obras que se desarrollan en un circulo altamente aristocratico y respetable.

9 Benito Pérez Galdds, Obras completas (Madrid: Aguilar, 1965), vol. 5, p. 1724.

0 1dem, p. 1727.
”Idem, p. 798. El mismo discurso aparcce en boca de Orozco en Realidad (drama), vol. VI, p. 513.



{Quién sospecharia que en tales circulos se ha formado un tridngulo amoroso tan vulgar
que incluso termina en suicidio? Tan comin es, y tan vulgar, que uno pensaria que tal
cosa no puede ocurrir en las altas capas sociales. Pero como dice Augusta en Realidad
(drama), “la Humanidad siempre, siempre igual a si misma. Ninguna época es mejor que
otra. Cuanto mads, varia un poco la forma o el estilo de la maldad. Pero lo de dentro crean
ustedes que poco o nada varia”,

En cuanto se refiere a la técnica propiamente dicha el punto esencial es el de la pers-
pectiva que, por supuesto, depende de la forma literaria que el autor escoge. En La
incognita vemos la accion desde un solo punto de vista, desde el punto de vista de Manuel
Infante. Sabemos lo que Infante piensa, y como ve su propia personalidad y la de los
demds. Vemos cémo €l se aproxima a la trama, y cémo ella se desenvuelve ante sus ojos.
Pero ignoramos lo que los demds personajes piensan. En Realidad (novela) y Realidad
(drama) nuestra perspectiva se amplfa inmensamente. Vemos la accién desde tantos
puntos de vista como personajes hay. Vemos cdmo cada personaje se ve a si mismo, c6mo
desempefia el papel que le corresponde, vemos lo que oculta y lo que deja saber. El uso de
las expresiones entre paréntesis es extremadamente importante en estas dos obras. Esas
expresiones nos muestran la intimidad de cada personaje, y el contraste entre lo que
piensa y lo que dice. Luego en Realidad (drama) la accién es mds rdpida porque los didlo-
gos son mds cortos, y Galdés hace uso mds directamente de trucos dramdticos para crear
la atmdsfera que él necesita, como cuando en el acto cuarto, escena VIII, Augusta leé
casualmente la expresion ossa arida, audite verbum Domini (“huesos 4ridos, oid la palabra
del Sefior”). Es el momento en que Federico Viera, el amante de Augusta, ha sugerido
que va a suicidarse, y esa expresién cae como un signo de mal agiiero en una atmdsfera
recargada.

La obra de Benito Pérez Galdds es extensisima y rica como campo de estudio. Nuestro
trabajo, ante tal extensién, podria parecer un esbozo incompleto. Pero no nos propo-
niamos examinar toda su obra sino tan s6lo demostrar su valor histérico y su interés para
Latinoamérica, lo cual es un proposito més limitado y mds adecuado a nuestras fuerzas.

“La esencia de lo humano, aquello por lo cual un hombre es hombre, es la historia”, '?
ha dicho Leopoldo Zea, para luego afiadir que “. . .es menester que nos comprendamos a
si mismos como pueblos concretos para después saber comprender a otros pueblos como
nuestros semejantes”. !> Nunca podremos comprendernos a nosotros mismos sin recurrir
a nuestra historia, y Galdés nos ha dejado como herencia un monumento de investigacion

historica.

121 eopoldo Zea, América como conciencia (México: Cuadernos Americanos, 1953), p. 38.
3 1dem, p. 25.






EN BUSCA
DEL PERRO PERDIDO

Jaya Krayevsky / Facultad de Filosofia y Letras

Virginidad: El dia que cumpli 7 afios mis padres me regalaron un cachorro. Después de
mirarlo mucho, y bien, descubri con asombro que todo €] era perro, y asi le puse,

Cuando “Perro” muri6, lloré al pensar que lo que habia perdido no era recuperable, y
no me equivoqué.

Logica incipiente: Para que dejara de llorar me obsequiaron un Collie al que le puse
Lassie.

Espiritu colonial: Un coche deportivo se encargd de Lassie. Aun recuerdo el gusto que me
dio recibir a una linda French Poodle gris a la que llamé “Blackie™.

Blackie muri6é al parir a “Xtremépotl”; una perrita enfermiza, celosa y agresiva con la
que me llevé muy bien hasta que descubri que su contacto me desencadenaba una serie de
reacciones alérgicas debido a que su IRP afectaba notablemente mi PH, por lo que tuve
que construirle una casita en el jardin para mantenerla alejada.

Un violento catarro maté a “Xtremépotl”, no sin antes dejarme un extraordinario
cachorro al que llamé “Apolo™

Apolo fue un perro muy especial; hermoso, inteligente, intuitivo; casi parecia una
persona. A medida de que lo veia crecer, el placer de mirarlo iba en aumento. Me maravi-
llaba la inventiva que desarrollaba en cada uno de sus juegos, la madurez que mostraba al
resolver sus problemas. El tenerlo llegé a significar un verdadero goce espiritual.

Durante varios afios nuestra amistad transcurrié felizmente, hasta que un dia descubri
que mi admiracién por Apolo habia ido demasiado lejos, ya que, en ocasiones, en medio
de una conversacién seria se me escapaban pequefios e inteligentes ladridos a la vez que
trataba de mover una cola inexistente.

Fue terrible tener que llevar a Apolo a la perrera municipal, pero peor hubiera sido que
yo ingresara a un manicomio, por lo que el infeliz de Apolo se fue a la perrera con mirada
Tencorosa.

A pesar del dolor que me causé el perderlo, tengo que admitir que me senti aliviada al

ver que recuperaba mi propia voz.
El descubrimiento de Dios: Al morir mi tia Clara me dejé por herencia un desdentado San
Bernardo que vivié mirando melancélicamente al cielo sin perderlo de vista un solo
momento. Casi por imitacién despegué los ojos del suelo para escudrifiar en aquello que
mantenia tan absorto a “‘Plicido”. La verdad es que jamds descubri nada digno de ser
mencionado, aunque tengo que admitir que el aprender a mirar mas alla de mi perspectiva
fue una experiencia estimulante y prometedora.

Un buen dia en el que miraba el cielo desde la ventana de mi recdmara, vi con asombro
cdmo Pldcido se elevaba por los aires hasta perderse en el infinito.

Jamds he tratado de explicarme este incidente, tampoco me importa saber si mis ojos
son fiables 0 no, lo Unico que realmente sé, es que Pldcido se elevo como si fuera un

9
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enorme globo de gas, muy independientemente ae mis posipies explicaciones, de mi
suspicacia o de mi credulidad.

Debido a la magnifica impresién que me causé Plicido quise comprar otro San Ber-
nardo, pero tomando en cuenta que cada cachorro costaba $500.00, y que estaba dentro
de lo posible el que se me volara uno cada mes, opté por comprar un animal con intereses
mads terrestres.

Fue entonces que tuve un Pastor Alemdn, que no era alemédn, al que llamé René.

El orgullo de ser perro: Es indudable que René ha sido el perro mds cerebral que he
tenido. Siempre tuve la impresién de que, sin importar lo que fuese, René sabia sobre las
personas, las cosas, las situaciones, en fin, sobre el mundo en general, bastante mas que

yo. En ocasiones lo sorprendi mirindome despectivamente sin que jamads se lo tomara a
mal, es mds, en el fondo estaba de acuerdo con €l aunque siempre traté de ocultar este
sentimiento de inferioridad.

Me causé mucha pena enterrar a René después de aquél trigico accidente en el que
perdi6 la vida, pero sucede que René acostumbraba verse todas las mafianas en el estanque
para admirar su condicién de perro, pero ese dia evidentemente se empiné demasiado y
como la cabeza le pesara méds que el resto, se fue de bruces sin poder evitarlo.

René tuvo varios cachorros, soberbios todos ellos, pero por razones de espacio no pude

conservarlos y los fui regalando en cuanto nacian. Cuando perdi a René, lamenté no
haber conservado, por lo menos, un ejemplar.
Acondicionamiento histdrico: Una vez que la experiencia me mostrd que los falderos eran
nocivos para mi salud, que el San Bernardo me habia causado un enorme descrédito social
debido a que todos mi amigos pensaron que la anécdota era inventada, ademds de que
René y sus cachorros me habian despertado un terrible complejo de inferioridad, decidi
actuar con cautela para no equivocarme mds, por lo que consulté a un connotado veteri-
nario que poseia una valiosa oraculadora transistorizada que determind cudl era el perro
que me convenia. Curiosamente eligié un Doberman Albino.

A pesar de buscarlo afanosamente no lo encontré, por lo que tuve que conformarme
con un Doberman negro al que despectivamente llamé: *“‘Herodes™. Claro estd que si
hubiese sido albino le hubiera puesto “Gandhi”, aunque si se piensa en el color. . . En fin,
el caso es que el pobre de Herodes murié bajo las ruedas de un camién tratando de
salvarme a un hijo.

Se inicia la crisis: Cuando perdi a Herodes me compré un Collie al que llamé
Lassie, Principia Matemdtica: Si A se llama B

A se llama B
Enunciado analitico. Verdad matemdtica. Indiscutible paradigma. (Histeria masiva de los
prestigiosos esperantomaniacos.)
Surge un método: Cuando Lassie huyé de mi casa en busca de comida, acepté gustosa a
un enorme y fiero perro policia que se habia quedado sin duefio (me aseguraron que su
padre habia sido perro de buena cepa). Casi me caigo de risa cuando lo bauticé con el
nombre de “Fifi”.
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Cada vez que alguien llegaba a mi casa se iniciaba la siguiente rutina: —“;Te importaria
si meto a Fifi a la sala? Decir: —" jClaro que no!”, al que menos, le costé un dedo. Sin
embargo la buena educacién hizo milagros; casi nadie objets, pero casi nadie volvid.
Virginidad recuperada: En atencién a las visitas mandé provisionalmente a Fifi para que
cuidara la fabrica de mi esposo. A pesar de haber tomado esta dolorosa medida, las visitas
no volvieron. Me habia quedado sola.

Cansada de esperar inutilmente, me dirigf al consultorio de un veterinario descomputa-
bilizado que me mostrd gentilmente su mercancia. Elegi un Boxer recién nacido, me lo
llevé a casa y fijé la atencién participando.

Después de mirarlo mucho, y bien, descubri con asombro que todo él era perro. A
pesar de saber, sin lugar a dudas, que ese debia ser su nombre, sent{ vergiienza de llamarlo
asi, Esta vergilenza me produjo malestar interior pero no habia manera de retroceder; sélo
se es virgen la primera vez.

La desilusién de no poder llamar a mi cachorro por su verdadero nombre me impulsé a
devolverlo, por lo que regresé al consultorio en donde tuve la impresién de que el médico
esperaba mi visita.

—Me imaginé que lo devolveria, me dijo sin mostrar enojo. Su caso no es el Gnico.
Créame que desde que llegaron los “‘Guaguds Transparentes™ ya nadie quiere quebrarse la
cabeza con los perros tradicionales. Dicen que los perros comunes y corrientes son poco
fiables debido a que sus reacciones no son siempre las mismas, y por lo tanto la absoluta
comprensién de estos animales es imposible. A veces, cuando los oigo hablar me pregunto
si las reacciones de los amos son siempre iguales para que se les haya ocurrido pretender
que los perros sean de una naturaleza diferente de la propia, en fin, todos tenemos el
derecho a equivocarnos, sobre todo cuando tenemos miedo de no poseer la enjundia
necesaria para afrontar problemas complejos, y si la ambicién de ser considerados como
personas excepcionalmente capaces. El caso es que ahora todos desean tener por mascota
al guagud Transparente ya que tiene la virtud de poder ser comprendido por sus amos
debido a que todo estd a la vista, ademds de que cada ejemplar va acompafiado de un
manual al que no llamaria complejo, aunque si bastante complicado a pesar de su signi-
ficado univoco, Estas mascotas pueden hacerse y deshacerse cuantas veces se quiera con la
seguridad de que quedardn iguales a si mismas; en pocas palabras, no hay gran compro-
miso y si entretienen la mente. Todos los que *“son” tienen uno, afiadié irbnico mientras
acariciaba dulcemente las orejas recién cortadas de *“Perro.”

Le he puesto un buen nombre —pensé mientras regresaba con mi cachorro a casa—,
aunque en el fondo sabia que mi determinacién al llamarlo asi no era pura, sino que
estaba contaminada de agresividad ante el espectdculo del hibrido de moda, del famoso
Guagud, ése, hijo de los pretigiosos esperantomaniacos aquellos.

Desde hace algunos afios Perro vive conmigo, también recuperé a Fifi y ambos
cohabitan felizmente.

A veces me pregunto si les he puesto un buen nombre a mis perros. Fif{ describe algo
que en realidad no es, y Perro es un nombre genérico. A pesar de saberlo no puedo dar un
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solo paso atrds, algo me dice que no es exactamente aclarando como se llega a la claridad.
La intuicién de lo denso persiste y promete. . .

Me siento sola, absurda, paralizada; miro el ayer con nostalgia y no encuentro el
sentido de ser, del poder ser hoy. Mi juicio critico se ha desarrollado y por lo tanto me
impide ponerle “Densidad” a los futuros cachorros de Fifi, o ““Virginidad Recuperada™ a
los de Perro. Sé muy bien que ésos no son nombres de animales. Me avergiienzo de s6lo
pensarlo.

A veces busco entre los nombres de mis antiguos perros, aquel que pudiera ser el
adecuado, pero no logro encontrarlo: Blackie y Xtremdpotl pertenecen a un pasado
olvidado ya. Apolo, a pesar de que me inspira un respetuoso carifio, no tiene el nombre
que los describe en su totalidad. Tampoco se podrian llamar Pldcido, porque a pesar
de que miran mucho al cielo tienen sus patas firmes en la tierra. El nombre de René me
inspira miedo porque pienso que lleva implicito los elementos de su propia destruccion.
Con respecto a Herodes, es evidente que, a pesar de que cumplié como Doberman, jamds
fue el perro Albino que la “‘sabiduria irrefutable’ me propuso un dia. Pero sobre todo, sin
lugar a dudas, sé que mis perros no podrian llamarse Lassie por la sencilla razén de que no
son Collies.

En las mejores casas de la cuadra se escuchan los fuertes ladridos de los Guagés Trans-
parentes. Sus duefios, un poco simplistas a mi gusto, con gran respeto por el oficio adqui-
rido los hacen y los deshacen mientras que los vendedores perfeccionan el método para
poder lanzar al mercado nuevos modelos que mantendrén ocupados a los envanecidos
duefios de estos especimenes, los cuales ya miden su inteligencia por la destreza con la
que solucionan los enigmas sin misterio que les plantea el comercio.

Me siento feliz de haber elegido a Perro a pesar de las sonrisas burlonas de mis vecinos
que piensan que voy a la zaga de mi tiempo. Para darles gusto, un dia de estos pienso
comprarme un Guagud con la certeza de que aprenderé su mecanismo. Lo que si creo
dificil es que mis vecinos, a través de su manual, logren aprehender a Perro.

Tendré que dejarlo como estd. Fifi y Perro son por lo menos de mi misma naturaleza y
de alguna manera me expresan y me explican. Asf se llamardn mientras pienso en un
nombre adecuado para sus cachorros.

La salud de mis perros se ha convertido en una preocupacién obsesiva, es por eso que
los he rodeado de lo mejor. Por instructor tienen un artista, por médico, a un médico
general (nada de especialistas limitados) y sus medicinas son preparadas con gran intuicién

y cuidado por un alquimista amigo mio.
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POESIA

POEMAS

roberto castillo udiarte

CERCANIA 29

durante largo tiempo,

el silencio de su corazon

la hizo complice de mis tristezas
y de los cantos nocturnos;

mis palabras son testigos

de sus visitaciones incorporeas
en la inmensidad de la noche,
largos dialogos

en el mas callado de los silencios.

esta madrugada
la senti muy cerca
—la anhelada esperanza
se vislumbro como una flor
bajo la luz matinal—,
por eso
bajé al rio con las manos limpias
y el corazon ansioso.
la busque. . .

esta noche azul
vuelvo a sentir su proximidad,
y por eso
la busco de nuevo,
Y por eso,
mis manos van abriendo un camino
sin cansancio
y mi corazon
gse abre como una flor,
lleno de canciones
para celebrar el amanecer.
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DIECISIETE VERSOS

en tu ausencia,

el viento busca el vuelo de tu cabello

y el aroma de una flor busca tu respiracion por el mundo
y la tarde es gotas de lluvia resbalando en mi ventana.

con tu presencia,

la lluvia se convierte en un arroyo que ]uega en el campo;

llegas con la musica que alegra al corazon triste

y tienes la piel donde el ambar gusta descansar,

eres la silueta donde el hombre reclina su mirada ,

y son tus manos el sitio donde las dguilas prefieren reposar,

es tu espalda el lugar donde nacen las fragiles mariposas

y eres la noche con los murmullos de amor en los labios sedientos

hablas, y en tu voz se funden la dulzura y la melancolia,

y cada palabra tuya es la bella y horrible poesia;

eres la madrugada llena de tranquilidad y canciones,

eres el camino hacia el amanecer deseado

y son tus ojos donde el sol prefiere celebrar su nacimiento.

NOCTURNO 21

quieta, serena,

con cintura de luz y hermosura de luna,

con el aroma de las siete flores en la piel ambar,
y reclinada en tu corazon joven y milenario,
haces emerger las palabras del fondo del silencio
y nombras la noehe con los himedos labios.

¢l tiempo estalla en luminoso silencio de estrella

y sientes el nacimiento del instante en la sangre,

sabes que la plenitud de la vida es cada momento;

en tus ojos descansa el paisaje nocturno,

y de tu boca, brotan aves que son perseguidas por ojos
calidoscopicos y manos inocentes,

aves inasibles que vuelan hacia el amanecer del mundo;
y asi, tranquila,

recibes en las manos la mariposa nocturna

que volo a través de inmensos campos floridos,

la mariposa celeste que llego solo para posarse en ti;

y mi voz invisible es lenguaje de amor,

palabras que aguardaron durante siglos y siglos,

solo para ser pronunciadas en esta noche.




CELESTE

son tus palabras, enormes naves de cristal que surcan los cielos;
son tus besos, dulces transparencias en la noche de lunas;
son tus manos inquietos planetas;

en tu cabello se amansan los huracanes cosmicos;

de tu sonrisa brotan luminosas estrellas;

en tus ojos esta la inmensidad donde giran las galaxias;

tu respiracion hace palpitar a los mundos;

es tu cintura tan fragil como el espacio;

son tus senos el origen de la via lactea;

es tu amor mas ardiente que mil soles juntos;

son tus caricias tan delicadas como la luz;

tu movimiento lleva a la tranquilidad cosmica;

es tu amor el que sostiene a mi universo.

LAS SIRENAS APRENDIERON DE TI

camino por la playa rambo a ti

y la arena conserva las huellas recientes
de tu fragil cuerpo;

te nombro y vibran los jardines acuaticos
y vuelan las blancas gaviotas,

llego a ti
y quiero nombrarte con cada una de las palabras,
y beso tus oidos sensibles a la caricia

¥ vn tus manos aparecen los peces huidizos,

y tu cabello indica a la brisa hacia donde debe soplar;
y a nuestro beso

se unen mar y cielo

y una nave se acerca guiada por el sol.

el mar nos refleja la vida en un instante
y nuestras lagrimas de alegria son gotas marinas
—una gota del mar no es menos que una estrella—.

'POEMA HOGARERO
APV.

durante el dia,

el sol en su cabello;

una sonrisa

y los nifios en el colegio,
escribiendo cartas a las amigas,
arreglando las flores,
preparando comida,

cantando dulcemente.
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aqui y alla,

por todas partes;

aqui y alla,

en todos los lugares,
atravesando los cuartos,
ocupando los huecos;

es testimonio de su presencia
el aroma de su cuerpo.

y por las noches,

preparando la cena

—siempre

con su alma en calma—,
acostando a los nifios,

leyendo sus poemas

“danza de estrellas™,

:ah, sus dulces conversaciones!

SU CUErpo,
movimiento nocturno,

piel color ambar, ojos tristes,
manos, palomas,

la voz dulce y distante,

y como inmensos 0jos

sus pequeiios pezones

— ;simetria femenina! —.

INFATIGABLE

lucho por la felicidad

en los campos y en los rios,
y desvio la intriga

que dafia al amor verdadero.

mirame en el mar
profundo como tu mirada,
mirame en la tierra
que soy parte de ella;
lucho por ti,

rque eres la tranquilidad
para los dias veloces
y las noches ruidosas,
porque tus palabras,
sencillas y complicadas,

ya son parte de mi universo verbal.

llevo la sonrisa que me diste
porque tu boca
es la fruta mas deseada;

porque tu piel
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es la seda y el satin,
porque tu piel

es lino y terciopelo,
porque tu piel

es tu piel.

lucho porque para mi
tu eres la mas bella,

Y porque tu cuerpo
es la tierra que amo.

PEREGRINA
A O.H.

peregrina que caminas ligeramente sobre la hierba,
vienes del mar

y conoces los secretos azules de la profundidad,
vienes del bosque donde reina la tranquilidad,
vienes del rio

que desemboca en la inmensidad de los cuerpos,
vienes del mundo del recuerdo,

pero en tus ojos

los instantes se plasman de belleza,

vienes del mundo del recuerdo

pero tu cabello vuela con direccion al campo de trigo;
tu calido cuerpo como la tierra

consume los deseos crecidos en mi.

peregrina, velera sin puerto final,

triangulo de electricidad y dulzura,

yo sé que por las noches

guardas tu luz al otro lado del mundo,

y que tu cuerpo no pierde calor ni movimiento.

peregrina, hija de la tierra y el canto,
barro para alfareros de manos ambar
e inspiracion para el trovador enamorado.

peregrina, adios.

VIAJE AL AMANECER

avanza la noche impulsada por el deseo;

en tus ojos

una mirada pregunta por el destino de los cuerpos;
cn ansiedad
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los besos buscan las profundas dulzuras,

y tus fresas-pezones

giran entre mis dedos, acompafiados por el suave temblor
de la carne y las montafias;

el movimiento inunda las venas
y la luna se sumerge en un suspiro de amor.

e ambar reposa sobre tu piel desnuda,

y despiertan sobre la almohada

los hilos dorados que dormian en tu cabello:
el sol ha entrado por la ventana.

te amo.

AYER DEJE UNA FLOR EN SU PUERTA

ES EL TIEMPO DE LAS FLORES
Y SE SORPRENDE LA NOCHE AL VERME CON ELLA.

a tus oidos llega la cancion que gustabas escuchar por las noches; .

los dedos tocan los pezones-botones

¥ en tus ojos se revelan imagenes que los dos formamos
siglos de instantes atras;

los recuerdos van y vienen al corazon embriagado

¥, no quieres que esta noche ocupe un lugar en la galeria
de la memoria,

no quieres que esta noche llegue al mundo nostalgico
donde un recuerdo es una lagrima.

tu deseo quiere soltarse de los hilos del tiempo de piedra

Y quieres juntar cada uno de los instantes y convertiros

en una estatua sin limites a la que le puedas llamar eternidad;
yo, voy arando tu cuerpo como al campo de siembra,

voy besando tus oidos recientes, dejando calor y canciones
ala puerta del deseo,

y tus brazos se agitan tratando de detener el tiempo

y no te das cuenta que el presente esta en la sangre,

¢reias que un fantasma podia asustar las ansias,

supiste que el fantasma era mentira y sentiste ganas de llorar,
pero ni una lagrima broto de los ojos esquivos, -

estas de nuevo a mi lado

y una bocanada de luz ilumina tu rostro,

dices que me amas

—ayer no aceptabas el enamoramiento del corazon

y te enorgullecias de tu falsa actitud,

querias sumergir mis palabras en el olvido

y tratabas de esconder los deseos de tu cuerpo ambar,
aun sabiendo que la noche y yo conocemos los secretos
de la soledad en que vives—.
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hablas acerca de lo que no ha sucedide por culpa de mi indiferencia,
preguntas por la procedencia de los anillos que desconoces

y de las palabras que nunca te ensefié,

pero todas tus preguntas se disuelven en mi silencio.

PATRICIA

.« . ¥ gilenciosamente llega la noche,

y b, ensimismada,

derribando la ecuacién y elevando el sentimiento,
murmurando una cancion,

reclinando la mirada en la lejania, detras de toda montafia
y todo mar,

llevando en tus manos la vibracién de la vida inexplicable y
hermosa.

la noche es el canto del grillo y el deseo tocando a la puerta,

y ti, ensimismada,

hablando acerca del cardo y 1a flor,

del trozo de pan y la copa de vino sobre la mesa de cedro,
hablando acerca de la gente que platica en los cafes

mientras otras agonizan sobre el suelo,

hablando acerca del llanto del nifio que vive en la pobreza injusta,
hablando acerca del espiritu que se atemoriza ante la inmensidad
del mar,

hablando acerca de la semilla que también es ¢l universo

y de cdomo hipnotiza el rio que pasa pero que siempre es el mismo.
dices que toda la historia esta contenida en el presente

v que el instante y la mariposa son bellezas efimeras,

y hablas de mil tonterias més como la ausenciay o olvido

y el amor y la mentira,

y sonries sin prestar atencitn a la luz de laluna

que reshala suavemente por tu piel,

y sabes que es initil buscar una respuesta al mundo sin sentido
que gira a tu alrededor, _

v sabes que es inutil desentrafiar con ¢l silencio

las vivencias del corazon;

tras el misterio de todas las cosas

sonrie tremendamente un dios que ¢s bondad y maldad

—tuya es la flor si tu corazon la acepta como es—.

la noche es oscuridad y transparencia;

beso tu boca sillenciadora de mis palabras

¥ miro tus 0jos que son espejos donde reconozco mi desnudesz,
y me descubro en ti

y nos samergimos en la noche

acopladora de ritmos corporales y astrales;

¥ acaso todo esto es sélo una mentira.
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INCONGRUENCIAS DULCES

Marco Aguirre / Escuela Nacional de Arquitectura

Esta tarde me gusta para huir
cabalgando en tu cintura

alzando las manos precarias,

de vacuolas,

Voy a romperme la camisa

hasta donde me asome el esqueleto.
(Qluiero robarme el universo entero

con todo v los colores

y hacer un prendedor con las marsopas
para plantdrtelo en los senos.

La otra mitad de la calle te la quedaste
pero me gusta que te quedes con mis cosas
porque me gustas tanto. . .

porque me encantas cuando cuentas que suefias
guepardos comiendo cacatias.

La proxima vez que cuente un cuento
te voy a internar en mis locuras

para que un dia te acuerdes

de cuando los gorriones

volaban a la altura de tus pirpados risuefios
de cuando en tus pezones

se posaban las abejas inquietas

y de cuando por tus labios

corrian los mil quinientos corzos

del bosque de mi esquina.

Mafiana quiero que conturbes

las conciencias dormidas

mientras yo conflagro

todas las cosas prostituidas

cuando concluyas tu tarea y yo la mia
te voy a tnvitar a una excursion

por las galaxias.

Septiembre y octubre ya se fueron
ocurrieron de noche

pero sé de un lugar

donde crecen bugambilias y palmas

y donde no hay relojes

donde no importa el tiempo

y jamds pasan coledpteros de gasolina.
Espera, se me escasea el colesterol
estoy empezando a perder mi dimension habitual
cuando la pierda toda

te ensefiaré a vivir

adentro de una pompa de jabén.
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TALLER DE LA UNIVERSIDAD DE SAN NICOLAS MICHOACAN

Gustavo Chavez C.

Entonces
tomo un libro
y empiezo a buscarte
en cada letra
en cada signo
asi ando
durante suefios
durante actos
entre los siglos
con un pensamiento limpido
empapandome
los ojos
Imagino
que con tu indiferencia
te habras ido lubrica
y alegre
auno de esos espacios inhabitables
que so0lo ti conoces

Esta quietud
este reverberar
de tus suspiros
hace que se anude
mi existencia
a ese cumulo de edades
que son tus pechos
a esa negacion del camino
que es tu mirada
porque ya abandone
muchos pares de zapatos
y he aprendido
a quererte
sin eclipses
ni estaciones

Gaspar Aguilera Diaz

NOSOTROS, aqui

estamos todos:

los que odian la luz,

los que revientan al menor roce del viento,
los que en cada estacion cambian de zapatos,
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los que en cada esquina esperan deshacerse de su sombra,
los que solos van hacia sus tumbas,
los que descubren en cada escupitajo el color de sus entrafias,
los que se acuestan y amanecen sin sabor en la boca,
los que se quieren tragar a dentelladas el crepusculo,
los que almacenan la miel para el tiempo de lluvia,
los que queman sus poemas
para no contagiarse de la fiebre,

los que a diario se enferman un poco antes de las dos de la tarde,
los santos que se cobijan con los ojos de las putas,
los que mueren tarde

los que han nacido antes de tiempo:
este viernes de marzo todos me acompafian

INFIMO HOMENAJE A PICASSO

Las lineas van configurando
la existencia
volvemos a ser dos
0j0 que mira y es mirado
gota yuxtapuesta
que lacera y se esfuma
gesto distorsionado
nunca opaco
colas que van anudando el universo
eternos puntos suspensivos
alaridos efimeros
silencio
graba la humilde mano
contra su propia mano
es otra vez el
silencio
quien pide la palabra

La mujer
requiere mas
mas que sexo para guardar el mundo
mas que pechos
y vientre
requiere mas
Ternura es poco

Jose Mendoza L.,
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caricias a discrecion tambien
Requiere mas
que pubis
algo mas trémulo que la copula
mas solemnemente gotico que sus claviculas
Merece insinuacion
y nostalgia de noria
Necesita edad suficiente
para que sepa contar sus lunas
sus reliquias mudas
y sus acres cultivables
de endurecidas uvas
Yo sé que la mujer esta inconclusa

Siun dia
no estoy contigo
y necesitas lo que te di
lanza una cuerda por el espejo
cierra los ojos
abre la boca
y pon tu fin de semana debajo de la almohada.

Si un dia

no quieres

que esté contigo

quita un fusible del ascensor
riega las plantas
lava la ropa

y ponte a surcir la rendija gris de tu pijama
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TALLER DE LA UNIVERSIDAD JUAREZ DE DURANGO

LA LUNA EN EL PAPEL

Evodio Escalante Betancourt / Universidad Juarez de Durango

a un amigo lundticc

|

percutor de la luna
enfebrecido danzarin
se cuece (sin cocerse)
una harina de imagenes que
no alcanzan a serlo
fantasmas desvestidos que buscan sus ropajes
hormigas que se adhieren al esqueleto blanco de la noche

un juego de golpes inaudibles pone tensa la atmosfera
la luna es el tambor

un diente que se aprieta
la redondez de un parpado
que se soldo desde antes de los tiempos
para la proteccion del ojo originario
(st es que ha existido el ojo originario)

I

la luna ensaya sus movimientos de serpiente
canto y tamborileo de notas sobre un son
que fosforece en los parajes del silencio
apocalipticas chirimias
flautas que alaban descosidas

la segunda venida de Vivaldi
el vientre agudo de la luz
el nifio que sonrie como un idolo marihuano
y encrespa su piel para imitar su propia danza
con la luna en las manos
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il

matachin de otro espacio
cufiado del gran brujo
en el molino hay suefio
en el castillo hay suefio
alfiles que cogen las horas de tangente
caballos veloces que saltan sobre su propia sombra
damas que muerden su misma voz herida
y levantan un canto desde el vientre
peones mineros que trabajan la sal de su esqueleto
un rey con manos cercenadas
metido en las tabletas de su enroque
(su mente loca por las ruinas)
pero en la esquina intima del verbo
sobre la torre que en juegos llaman “el jabali sentado
rozas la hoja del tambor
el plenilunio del espejo
la sal del hombre en forma de vahido
para que una harina de imagenes corra al desfiladero
y resucite el tiempo

"

(sefiales de este viaje)

DE TABLAS MADURAS
Y OTROS POEMAS

Uriel Martinez / Universidad Juarez de Durango

Sentado en la altima primera fila

como niio colado a dentelladas

hechizado con tus camisas de cobra
deslumbrantes

segismunda de las auroras
adornando tu cuello de collares
te vi en cien fabulas diferentes
siempre virginia
arrastrandote en transmutaciones
continuas
bautizaste el escenario
ojival del espectador doblemente hechizado

para virginia valdivieso

Tu voz de alfiler que punza

y que se entierra.
Eduardo Hurtado
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y con las piernas y manos y codos

fabricados de antimonio

con escamas incrustadas

hube de nadar

en sillas de ruedas ahogada

hasta tocar tu cuerpo estafiado en espejo verdadero

VIRGINIA PLURAL

virginia de las mil galerias

por donde corre el suero magico
de un tranvia descarrilado
azorado despues de todo

con alas batientes

emprendi la salida

por escaleras de incendio

EN CUALQUIER ESQUINA

En cualquier esquina
asoma asombrado el polvo.

Todo polvo resbala en todo espejo.

sin buscarlo

puedes encontrarlo
lastimando tus oidos.
encontraras el plomo
bafiando los espejos.

Con asombro descubriras
la lividez que viste tu retina
de un siniestro casi rojo.

Aglutinaras el vuelo de las aguilas en lineas compactas

EN EL PABELLON DE LA OREJA

En el pabellon de la oreja
de todos los hombres

hay un alfiler enterrado
por donde sc captan

las vibraciones de la noche.
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En esa bocina estridente
donde el silencio punza
esta instalado un perro
olfateando un camino.

Con el abanico de su rabo
juega a marcar el tiempo
indicando su paso sigiloso.

Todos los estruendos que anuncian el derrumbe de la aurora
hacen que se hinche hasta elevarse y desaparecer.

COMPLICIDAD COMPLICADA

Los nifios de plastilina
perseguian una bruja
escalando los rayos del sol.

El sol se oculto en una nube.

Los nifios de plastilina
se vinieron abajo
riendo estrepitosamente,

Sin desanimarse.

Vigilaron atentamente

la difraccion fantastica

en las paredes de vidrio

de los colores de la marthuana.

Pasado cierto tiempo se encontraron fuera.
Hastiados de la aventura
se contemplaron

hasta que la U descrita por la mosca,
los hizo dormir.

Pronto se hundio el sol




SOY Y OTROS POEMAS

Angel Manuel Castrellon / Universidad Juarez de Durango

Soy el marino naufrago
que ha perdido su mar
en su agonia. . .

No conozco de islas
poco de tempestades
o de duelos en aguas

de la pesca
Soy lo que ta quieras. . .
st ti quieres

dizfrazarme de sal
o de navio
doblegaré mis fuereas
y entonces me tendras
prisionero en tu grito de una hora
en reloj que no existe.

SUSPIRAR

Suspirar, estrecharse

desvelar el minuto de la lampara

no comprender la paz de los cometas
:ah, gentes que se rien y multiplican

juntandose unos en su propio llanto!
;oh, mi risa capaz de dar un ancla
para que no naufrague el universo!

POEMA

Noviembre. . .
y castrellon aun vive
me pregunto
s1 no sera ilusion
isla desierta
cuando arriban las naves
de idiomas y costumbres
diferentes
Pero no se perfila
su cuerpo de poeta
ni su mascara dice
lo de sus personajes.
Y me pregunto ahora
si es que castrellon sabe
que un dia hubo una Lierra
que llevaba su nombre.
Es noviembre
y castrellon ain vive
sin saberlo.
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CUENTO PREMIADO EN EL PRIMER CONCURSQO DE CUENTO
DE LA UNIVERSIDAD DE GUANAJUATO

Primer lugar-:

ROCAS DE FUEGO

Hermelinda Acevedo L / Universidad de Guanajuato

— Fijate bien, es roja, {la ves?
— No, es verde, mira.
— Es gue no pones cuidado cuando se transforma. Vamos a empezar. Ahi
—— estd, {la ves? Es roja.
— No, aunque esté muy lejos yo la veo verde.
— Pero antes es roja y es lo que quiero que veas. Empecemos de nuevo,
espera. .. IAhi estd! ¢Laves? Esprimero roja cuando aparece.

__No sé por qué insistes en querer penetrar a ese gran recinto en el desierto.
{Qué es lo que quieres encontrar? iAh! ¢Completar en tu mente la Gltima
parte de aquel acto realizado hace tantos afios, para poderte integrar nueva-
mente? Si asi es, basta que penetres en ese lugar y al descubrir ese caddver,
casi esqueleto, te des cuenta que todo quedd terminado. . . cumplido, pero
que tu sacrificio, que querias ofrendar conscientemente por todo un pueblo,
tu gran puebio, no fue suficiente para su integridad postrera. Pero anda, es
necesario que llegues a donde tu ansiedad te conduce para que sea saciada
con la integridad de tu recuerdo. Camina. .. penetra... dos pasillos a la
derecha, ahora un descanso. .. {Recuerdas esa puerta clausurada de la iz-
quierda? Bueno, no importa, sigue penetrando escaleras abajo a pesar de la
oscuridad. Tal vez es aquel pasillo que se abre mas al fondo. Sigue. . .

Piensa en esa parte de ti que te une a lo infinito, a lo santo, a lo sobrena-
tural. . . piensa, recuerda. . . debes lograr ese deseo que empezaste a realizar
desde el principio de tu existencia cuando viste que habia fuerzas superiores
a ti. Piensa... concentra tu mente. Formula aquellas primeras ideas. . .
¢Recuerdas aquella luz fugaz en el espacio? ¢COémo era? ¢Qué color tenfa?
{Rojo? (Verde? ¢(Azul? éNo era una luz brillante y fugaz? ¢Por qué te
impresioné? ¢Recuerdas aquel volcan en erupcién? Piensa, concéntrate. . .

liga tus recuerdos. . .

¢Que recuerde? ¢Que te diga coOmo es? Yo no sé si ful al infierno. No
puedo precisarlo, pero casi lo podria asegurar y dicen que todavia se puede
ver mds. Habia unos grandes carros muy pesados. Cuando una pequeiia
chispa roja cay6 en algunos de ellos se produjeron enormes llamaradas que
cubrieron casi todo el campamento. En el campo contrario habia carros mas
pequefios con gruesos cafiones de hierro por los que fuerzas diabélicas escu-
pian descargas de fuego que caian en los hombres de nuestro bando con el
que sblo estaban divididos por un angosto rio en el que chapoteaban las balas
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y los cuerpos cruentos de los hombres. Pronto se acercaron ambos bandos y
;e mezclaron. Ruidos estruendosos, cuerpos cubiertos de sangre tirados en el
iuelo, bombas, gritos, llantos, humo, confusién, llamaradas en los carros,
odo era fuego. . . todo era sangre. . . todo era una sola llama roja. . .

— "“Entonces la Muerte y el Hades fueron arrojados al estanque de fuego.
En esto consiste la muerte segunda: El estanque de fuego. Y cuantos no
fueron hallados escritos en el Libro de la Vida, fueron arrojados al

estanque de fuego.” _
— ¢Por qué te gusta tanto ese tipo de lecturas fastidiosas que s6lo piensan

en amenazar?

Abre esa puerta que te llama la atencion. Si, abrela, penetra dentro. iAhf
estal (Lo observas? Anda, descibrelo para que te integres por fin, Quita
esas vendas que cubren el rostro, pero a la vez empieza a recordar. Mira qué
expresion de felicidad y satisfaccion refleja a pesar del tiempo transcurrido.
Pero sigue descubriéndolo, a la vez que especulas en tu memoria el momento
en que se quedd suspendido aquel acto en el recuerdo. Observa los lienzos
del pecho, presentan otro color, se deja notar un tono rosa marchito. iPero
miral En la cintura el lienzo tiene un color rojizo casi negro. No, no te
detengas, sigue contemplando y plasmando en tu mente ese acontecimiento
gue ya percibes vagamente. Sigue. . . concéntrate. . .

iF(jate como las fieras lo atacan! Una fiera le ha rozado con sus garras la
mejilla derecha y ha trazado una delgada linea roja en el rostro, mientras que
de la boca corre un hilillo de sangre. ¢Sabe defenderse verdad? |Este s{ vale
la pena!l Mira ahora esa gran mancha roja en la pierna derecha. ¢éLa viste
momentos antes que se viera roja? Presentaba un color rosdceo claro cuando
la fiera desgarr0 la carne y después se puso roja. Observa bien, no pierdas la
atencion, para él cubrirse de rojo significa el honor mas grande por su ideal.
Ademds, él no es pasivo como los demas, é| se defiende. Ya sélo le queda un
brazo, el derecho y con éste se defiende con destreza; mira cémo trata de
frenar a la fiera salvaje que se ha lanzado nuevamente sobre él. .. Ahora ya
todo su rostro se cubrié de una espesa capa roja que llega hasta la espalda y
cubre casi todo el pecho; no te distraigas, mira cémo hace valer él mismo su
espectaculo. . . al final, sélo su recuerdo se cubrira de gloria. . .

Hermanos, ellos también se cubrieron de honor en aquellas tierras de

infieles. lgual que su Maestro murieron v pudieron cubrirse con el manto
pdrpura de la sangre inmolada. Esta sangre cubre de honor a nuestro Méxi-
CO porque uno de sus hijos, el primero, de todos aquellos que se entrega-
ron, se inmold en aquellas tierras tan lejanas.

Mira como se acomodan todos los grupos en torno al gran monumento.
Empieza la ceremonia. Dentro de poco entraran las doncellas y los jovenes
ataviados todos con joyas, tinicas y mantos bordados en brillantes colores.
Tocan los tambores, las flautas y los caracoles. Se acerca lo mas solemne.
Entran todos llevando en sus manos un pequefio vaso de barro del que-sale
esa aromatica nube de humo blanco. Ve cdmo el hombre que estd alla arriba
lo recibe y lo ofrece. Ahora los jovenes se postran a un mismo tiempo y se
tienden sobre esas largas mesas de piedra con el rostro y el cuerpo frente al
sol. Mira, el hombre baja, lleva en sus manos una hoja larga muy brillante. . .
Se acerca el primero. . . ¢ves ahora como dos hilos rojos, casi negros y cada
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vez mds gruesos corren por el cuerpo desnudo del joven? ... Ahora un

borbollén de sangre sale de la cavidad donde antes estaba el corazén y cubre
todo el pecho. ..

Contempla el pecho, quita los lienzos, no tengas ya mas temor a recibir el
impacto del recuerdo en tu memoria. Observa ese cuerpo que te explica lo

que pasé cuando perdiste el sentido al contemplar que de tu cuerpo brotaba
aquella hermosa corriente roja. . . roja. . .

— ¢Ahora ves que es roja?

— ¢Roja? ¢Por qué roja? Yo no la veo roja y t( insistes en que es roja.
— Mira, pon atencién nuevamente. . . es roja.
— ¢(Roja?
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Segundo lugar:

UN VIAJE INCREIBLE

Guillermo F. Gallego U / Universidad de Guanajuato

El comandantisimo Carlos Sdnchez se apresta a revisar
su plan de vuelo sentado frente a su escritorio cuando la intermitencia
de los foquillos rojos colocados encima de la puerta de su oficina
llamd su atencién. Algo marchaba mal en la nave, y él, investido
por el mas alto grado militar, debia afrontar esa nueva
responsabilidad representada por el instantdneo enciende-apaga,
de los pequefios filamentos.

Nos halldbamos en una etapa mas del esfuerzo efectuado

por ETUPCEE (Estados Terricolas Unidos para Conguistar el Espacio Exterior).

Apresuradamente el comandantisimo Sanchez caminaba
hacia la sala de controles, cuando al voltear por uno de los pasillos
de la enorme nave, fue atropellado por el sargento de Comunicaciones
Kenji Yamashita, experto en electrénica de computacién, quien
corria a avisarie que la nave, por primera vez en catorce largos
afios, sufria un percance de orden superior.

Por medio de la transmision del pensamiento (dnico
medio que fue capaz de eliminar los problemas causados alguna vez,
hacia muchos cientos de afios, por algo que “‘captaron’ llamarse
Torre de Babel), el sargento Yamashita comunico al comandantisimo
Sdnchez el hecho que sembré gran desconcierto entre las personas
presentes en la sala de control: parecia no haber la mas
minima comunicacion con la Tierra.

¢Significaba esto el principio del fin del proyecto
espacial, y de fa vida de ciento nueve militares, representantes
de cada uno de los estados miembros de ETUPCEE? A ojos vistos,
asi era, ya que el hecho de no haber intercomunicacién con la Tierra
representaba ir a lugar alguno cuya posicion en el Universo
fuera conocida, pues la GGT (Gran Gura de la Tierra, enorme
mdquina computadora, cuyo tamario obligo a sus creadores a
ubicarla en el Desierto del Sahara, donde pudiera ademds
aprovecharse la gran cantidad de energia orgdnico-solar, de
origenes bioldgico y cdsmico, que ahr incidran, para su
funcionamiento), regia el destino de este viaje, y de casi
cualguier suceso efectuado en fa Tierra.

En poquisimos minutos y debido a la velocidad de la
nave, cercana a los doscientos SSPA (Sistemas Solares por Afio),
ia nave habia perdido seguramente toda posibilidad de establecer
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su posicion espacial por si’ misma, lo que era completamente
desalentador para la tripulacion, pues significaba que habian
trabajado indtilmente durante catorce afios, que vividos en ese
monstruo, y pensados por cada viajero de la nave en esos
poquisimos minutos, parecieron una eternidad.

A pesar de que los militares tienen un gran control sobre
si mismos, algunos de ellos descubrian en esos instantes que,
aun al final de un camino, era necesario ver el principio; como
sucedia con la teniente Jackie O’Halloran, quien trataba de
recordar la oracion a San Patricio, que su bisabuela alguna vez
le ensefié, cuando vivia con ella en aquellos verdes paisajes y
bajo un cielo azulisimo,; o como con el cabo Li Wong, que
en medio de su centro de operaciones, y colocado en posicién
de flor de loto, trataba de persuadir a su compafiero, el también
cabo Pierre Gaudet, para que olvidara lo que hacia y se
dedicara a las oraciones, y al arrepentimiento. Pero Gaudet,
impavido, continuaba preparando el postre que comerian
los que gustaran de comer atin bajo altas presiones emocionales.
Indudablemente que John Smith no lo haria, pues él elevaba
cdnticos (o acaso los descendia?), aprendidos en la pequefia
iglesia de Utah, la que habia sido construida por orden de un
ascendiente directo suyo, al mismo tiempo recordaba a su madre,
en compafia de sus ocho esposos (permitidos por su religion
todos ellos), quien alguna vez le habra dicho que siempre orara
al anochecer; Smith pensaba que desde el despegue de la nave,
jamds supo nuevamente lo que era.el dra,. . . para él, aquel
viaje era una noche eterna. No, definitivamente, el sargento Smith
no probaria el delicioso postre del cabo Gaudet.

Cuando el comandantisimo Sdnchez, acompafiado de la
generala Paola Passolini y del gran coronel Valey Ivanov casi
daban por terminada su deliberacion sobre el destino de la nave,
v habiendo llegado a la conclusién de que en realidad no tenra
ninguno, una explosion fortisima les interrumpio, y casi
inmediatamente, un suceso llamo poderosamente la atencién de
casi todos los ciento nueve tripulantes (O Halloran, Wong y Smith,
alin estaban abstraidos espiritualmente): una refulgentisima
luz aparecié por los ventanales de la nave, ventanales enormes,
que era posible tener, pues la tecnologia de ETUPCEE habia
avanzado lo suficiente para descubrir un material tan resistente
como el tiempo.

As/ pues, la nave era casi totalmente transparente en
su exterior. Su nombre le sentaba bien: VENTANA |,

Al disimular la intensidad de la luz, se pudo notar que
se acercaba una navecilla, cuyo tamaiio era infinitamente pequefio
comparado con el monstruo cristalino; sin embargo, era notorio
gue poseia una velocidad mayor que VENTANA |, pues en pocos
instantes, se hallaba posada en uno de los estabilizadores de
ésta, a pesar de que cuando su silueta fue notada por el
potentisimo radar de VENTANA |, la distancia entre ambas naves
era de varias Unidades Astronémicas (una Unidad Astronémica
es igual a la distancia de la Tierra al Sol).

Habia cierto temor en la tripulacion, pero la navecilla
era el primer contacto con otra cultura cualquiera después de
catorce afios, un periodo muy largo de tiempo para este hallazgo,
si se considera que ya en el siglo veinte, mds de guinientos afios
atrds, se pensaba en la existencia de otras culturas extraterrestres.

Solamente la GGT podria haber recopilado los multiples
pensamientos que en esos momentos cruzaban por las mentes de la
tripulacion, pero cuando el ocupante de la navecilla, por medio de
alto parlantes pidié permiso para entrar en VENTANA [, los temores
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se disiparon, ya que todos los tripulantes aseguraban que habia
hablado en su idioma autéctono, y se sintieron seguros por ello,
v por la seguridad gue daba al sentirse superior, pues pensaban
que el no haber descubierto el magnifico método de comunicacién que
era la transmisién del pensamiento, era una sefial de atraso,
y de debilidad del misterioso visitante, respecto a los conocimientos
actuales de ETUPCEE.

La tripulacién aguardaba con expectacidn a que el
tripulante de aquella navecilla desconocida, apareciera traspasando
la hermética puerta que se abriria (cuando parecia que nunca
sucederia esto).

La primera aparicion de OTSIRC, estuvo rodeada de
luz, la luz que hacia ver la tranquilidad. Su figura era la
de un humano comtn y corriente, aproximadamente un metro y
ochenta centimetros de estatura, su pelo le caia hasta los
hombros, era del color de su barba y bigote, castafio claro,
sus ojos claros y sus facciones muy finas. Se podria decir que
era de piel blanca, excepto por una de sus extremidades inferiores,
que era mucho mds oscura, o mejor, negra. Tenia un casco
transparente que mds bien lucia como una aureola, y el resto
de su vestimenta era de una especie de tunica espacial de color
blanco, con una banda purpura que atravesaba su pecho diagonalmente,
desde el hombro izquierdo hasta el cinturén dorado que le
fajaba los pantaloncillos que dejaban ver sus fornidos muslos.
Era un hombre que representaba facilmente el mucho camino que
habia recorrido, no solamente sobre su nave, sino también sobre

las sencillas sandalias, que le daban un togue de humildad.
Cuando hablé, no hubo dudas, sus palabras eran amor, y

toda diferencia establecida antes del encuentro y a partir del
hallazgo de la navecilla, fue completamente borrada de la mente de los tripulantes.
de los tripulantes.
Fueron treinta maravillosos dias, en los que OTSIRC
explico su procedencia. Su planeta de origen, Atenon Uneri
Evimus {AUE) habia explotado, siendo comprendida asr la
refulgencia observada antes de la aparicidén de su nave. Dijo
también que en AUE habldbase el OEMARA, antiquisimo idioma,
y que nunca se habia hablado otro ninguno, pero afiadio que
era posible que todos ahr le entendiesen debido a que su
cinturdn dorado era un transmisor-receptor-traductor, lo que
permitia que cualquier voz fuera transmitida en cualquier
idioma, independientemente de su origen; asi, eso equivalia a
la transmision del pensamiento, pero las longitudes de onda eran
diferentes, teniendo unas mayor frecuencia de vibracion que las otras.
El podria comunicarse en sueco con el teniente coronel
Johann Larsem o en drabe con el capitdén Abdul Jafet y al
mismao tiempo hacer que le entendiese el resto de la tripulacion
de VENTANA [. Para él no existia imposible.
Toda la tripulacidn pudo de nueva cuenta sentir el
gozo (ya olvidado por ellos), de volver a hablar y algunos no
podian siquiera articular palabra, tal vez por la emocion. . .
o tal vez porgue no recordaban como hacerlo.
OTSIRC pudo facilmente encontrar el desperfecto de
VENTANA |, y restablecer asi’ contacto con la GGT.
La Tierra parecia entonces, ser solo un ciudadano que
por su ventana se asoma al otro lado de /a calle para platicar con su vecino.
El regocijo de todos los terricolas fue indescriptible;
en la Tierra, después de angustiosas horas, todo mundo recuperaba
sUs esperanzas, quiza ya perdidas; y en la nave, aquello era una
fiesta: Sdnchez bebid tequila, Ivanov, vodka, McCluskey, whisky,
an fin, Ia felicidad reinaba ahi.



El dia treinta, después de la [legada de OTSIRC, aparecid
otra navecilla idéntica a la suya, pero la felicidad en la nave
no pard, indudablemente debia tratarse de otro sobreviviente de AUE.
Y cuando se abrid la puerta hermética, la tripulacién
vio de nuevo a OTSIRC, pero él estaba sentado todavia a la
derecha del comandantisimo Sdanchez, y éste pensé que debia
ser su hermano gemelo,; todo mundo se enterd de su pensamiento, y lo reafirmo.
OTSIRC, aungue sorprendido, se levantd a abrazar al
nuevo visitante, a pesar de no conocerlo. Cuando caminaba hacia
él, dste sacd una arma, y lo mato.
El comandantisimo Sanchez, perplejo, se abalanzo sobre el asesino de
su preciado amigo, pero un campo de fuerza le impidio acercarse.
Impotente, le preguntd el porqué de esa actitud hacia
OTSIRC, siendo éste un ser bueno, y casi podria furarse gue
ambos eran hermanos.
La respuesta del asesino fue hecha calmadamente: OTSIRC
tenia la extremidad inferior izquierda negra, mientras que él Ia tenia
blanca, sucediendo lo contrario con las extremidades inferiores derechas.
El comandantisimo Sanchez quiso gritar que el mundo
habia ido demasiado lejos, pero sélo lo pudo pénsar.
Entretanto, ERBMOH se habira marchado.
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CUENTO

TECUCIZTECATL

Roberto Mares |/ Taller de Cuento Punto de Partida

Un dia, Tecuciztécatl, cansado ya de su ciudad de obeliscos y piedras talladas, se fue por
donde el sol palidece y el aire se vuelve frio. Anduvo muchos dias, y muchas noches
descansé bajo las estrellas del norte, hasta que alcanzd la regién donde la tierra se vuelve
blanca y cristalina. Ahf permanecié durante trece dias, tocando su flauta y su pequefio
tambor, evocando sus malezas y sus piramides cubiertas de sol. Pero, el llegar la noche
decimotercera, fue atacado por un oso enorme y de incontenible voracidad que se lo tragd
casi fntegro, dejando solamente un reguero de huesos blanquecidnos sobre la nieve roja.

Y Tecuciztécatl descendi6 a la regién de los muertos, y ahi se instald, con su flauta y
su tambor, en una gruta de la montafia que domina al valle de las sombras; se sentd sobre
una roca a la entrada de la cueva y se puso a tocar una cancion sin tiempo, sin dolor, sin
alegria.

Por siglos toc6 la misma tonada, hasta que los dioses, aburridos del mondtono canto,
decidieron arrojarlo de sus dominios. Para esto se juntaron, se congregaron en las profun-
didades de la cueva y desde ahi soplaron fuertemente hacia el exterior. Tecuciztécatl cayo
rodando montafia abajo y no se detuvo hasta llegar a una planicie partida por un rio muy
ancho, en cuya ribera se sent6 a contemplar el correr de las aguas y a tocar su intermina-
ble melodia. El espiritu del agua se irritaba con los acordes de la flauta y el golpeteo del
tambor, y se puso a girar y a girar en si mismo hasta producir un potente remolino que
succiond a Tecuciztécatl y lo arrojé en el vacio que se extiende mds alld de las tinieblas, v
su muisica se fue con €, desintegrindose y expandiéndose juntos en la nada primordial.

Y todo era olvido y eternidad. Y Tecuciztécatl ya no existio, pero giraba lentamente
en anillos concéntricos que se fueron cerrando hasta formar un niicleo espeso. Tecuciz-
técatl volvié a sentir; un liquido dulce lo mecia; percibio la oscuridad vy el calor. La sen-
sacién fue creciendo y se hizo muy intensa. Y Tecuciztécatl fue arrojado con violencia
desde la espesura de la sombra y se sumergio en un fuerte resplandor que lo cegaba y el
aire lo penetré con dolor. Gritd, y su grito le llenaba el espacio de colores difusos y de
sonidos huecos. Durante algiin tiempo solamente dormia, gritaba y sofiaba: pero sus
suefios no tenian imdgenes ni palabras: eran suefios musicales, llenos de armonias nostal-
gicas y evocativas.

Pero el mundo se le fue llenando de realidades concretas: de calles, de automaviles, de
edificios de piedra y cristal. Tecuciztécatl crecié vy se llamaba Juan. Durante el dia traba-
jaba en una gran fabrica de articulos eléctricos, por la noche se encerraba en la pe nuimbra
de su habitacién y practicaba horas enteras en su guitarra, componiendo canciones gque no
anotaba nunca porque su creatividad estaba muerta y siempre se producian Jos mismos
acordes, Jas mismas notas. Juan buscaba desesperadamentc una cancion nueva y rasgueaba
frenéticamente las cuerdas de su guitarra, pero las notas se arreglaban por si solas en el
aire, organizandose siempre de la misma manera.

Por eso sintié ¢l desco de abandonar su patria y su ciudad, y por eso se [ue una manana
detris del invierno. Nadic entendid su aventura; pero la noche fue clara, y alguien oyo

murmullos en el viento.
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LA DISCUSION

Roberto Mares

—;Qué opina usted de la pluralidad de los
mundos habitados? ... masculld entre
dientes Pedro, al tiempo que se mordis-
queaba nerviosamente las ufias y recorria
la pequefia estancia con una mirada revo-
loteante que saltaba de un lado a otro sin
posarse permanentemente en objeto
alguno.

Joaquin sintiése profundamente con-
turbado por la responsabilidad que impli-
caba el responder a una pregunta de tal
naturaleza y que su amigo le habia dispa-
rado sin previo aviso, despiadadamente.
Sin poder contener un temblorcillo que
recorria su cuerpo sibitamente tenso por
la fuerte impresion recibida, se arrellano
en su butaca produciendo leves ruidos
guturales tendientes a romper el silencio
angustioso que habia dejado tras de si la
pregunta y restablecer la calma interna
propiciatoria a la afloracién de las ideas.
Rebuscé y arafid en su interior las pala-
bras adecuadas para iniciar su alocu-
cién. . . Palabras duras y profundas: cien-
tificas, pero tiernas y evocativas, que
reflejaran su inconmensurable sapiencia
con respecto a tan importante tema y a la
vez hicieran sofiar. .. por mundos y mds
mundos pululantes de criaturas multifor-
mes y provistas de los mds variados e
increibles mecanismos vitales. Definicio-
nes exactas, pero dictiles, que se amolden
a universos exuberantes y policromos y
definitivamente no-euclidianos. Pero todo
matizado con algunas imdgenes poéticas,
profundas y musicales, que expresen la
belleza inefable de las regiones extrate-

rrestres y exciten la mente para llevarla
mds alld de su realidad coti. .. Levanto
satisfecho la cabeza, ya dispuesto a iniciar
su discurso, pero las palabras se le ahoga-
ron en la garganta al observar la actitud
de su amigo que lo miraba con un aire de
absoluta inocencia, sumido en un cierto
estado de placidez receptiva; como un
gran Buda de ojos bondadosos que estd
ahi sin estar: mudo, gordo y esponjoso;
esperando el momento para dar el zarpa-
zo y llevarse un gran trozo de sabiduria,
gratuitamente y sin molestias. Esto lo
irrit6 sebremanera y un espasmo de furia
se posesiond de su organismo, evidencian-
dose en una gran rigidez mandibular y un
ruidoso resoplido que hinchaba, como
pequefios globos, sus I6bulos nasales. Mi-
rando con fijeza el rostro de su interlo-
cutor, que continuaba observindolo
impasible, se incliné sobre la mesita que
los separaba y con voz descompuesta que
parecia salida de una tumba, replico:

— Y usted, ;qué opina usted? . ..

Pedro sinti6se grandemente azorado
por el extrafio giro que habian tomado las
cosas y se incorporé con un crujir de
resortes distensos y articulaciones de hue-
sos cloqueantes que, en el silencio de la
noche, creaban una atmosfera grotesca y
a la vez macabra: como de esqueletos
bailarines. Pedro dio unos pasos en torno
al sillén vacio, y al ir recuperando los
huesos su primigenia lubricidad, volvié a
reinar el silencio. Se pased unos momen-
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tos por la habitacién con las manos juntas
en la espalda y un aire displicente y medita-
tivo. Al decidirse a hablar se volvid hacia
su compafiero y vio con sorpresa que éste
se habia acurrucado a la manera de un
gato en el asiento de la poltrona y dormia
profundamente. Tomdlo por las solapas y
zarandedlo profusamente hasta lograr des-
ovillarlo y restablecerlo a su posicién
original. Joaquin lo mird ojisofioliento al
tiempo que inclinaba hacia atras la cabeza
y lanzaba un bostezo tan enorme que por
la abertura de su boca se podian observar
claramente las conexiones y rugosidades
traqueales. Pedro se acercO a la obtura-
cién y mird detenidamente hacia aquel
mundo interior compuesto de multitud
de cavidades himedas y cartilaginosas que
se comunicaban las unas con las otras
para formar una intrincada red. Se acerco
ain mds, hasta que su vista se perdio en
una espesa oscuridad que sélo se rompia,
alli muy en el fondo, por una lucecita
parpadeante que provenia, sin duda algu-
na, del agujero del culo. Joaquin, enton-
ces, cerrd bruscamente la boca con estre-
pito de dientes y alcanzd a soplar fuerte-
mente en el ojo inquisitivo de su
entrafiable amigo.

Pedro se reacomodé en su asiento fro-
tdndose el ojo afectado y abriendo desme-
suradamente el bueno a fin de compensar
la pérdida parcial de la percepcion visual
y estar alerta, tanto contra las posibles
embestidas de su indignado compafiero,
cuanto contra simples accidentes del
orden cosmoldgico, para cuya detectacion

es preciso el sentido de la vista.

Ya tranquilizado con respecto a las
intenciones agresivas de su amigo y perca-
tindose de que todo permanecia en su
sitio, le fue pasando ese estado taquipsi-
quico de alarma que mantenia sus nervios
tensos v una gran lasitud se apoder6 de
todo su cuerpo; en un hondo suspiro se
fue desparramando sobre su asiento, co-
mo un titere al que se van cortando, uno
a uno, los hilos de los que pende. Su figu-
ra fue perdiendo la gracilidad de sus con-
tornos y se llend de protuberancias inar-
moénicas, como una gran bolsa repleta de
visceras y huesos. Su cabeza, abandonada
a su propio peso, colgaba inerte sobre su

pecho muy por debajo de las picudas
astas de sus omdplatos. A la luz débil de
la lampara se podia contemplar sobre el
piso la sombra enorme de un buitre sen-
tado.

Joaquin, que hasta entonces habia per-
manecido impasible, frente al nuevo y
lastimero estado de su amigo, fue varian-
do su actitud interior: del odio pasé a la
indiferencia, y de ahi a la tristeza y a
la conmiseracién, su mirada se fue dulci-
ficando vy su rostro se torné melancdlico
y doliente, al tiempo que rodaban de sus
ojos gruesas ligrimas.

Al escuchar un gimoteo entrecortado
que, indudablemente, provenia de su ami-
go, Pedro levant6 su ojo izquierdo (con
gran esfuerzo de dilatacion ocular, dada la
posicién en que se encontraba) y pudo
enfocar la desgarradora escena que frente
a €] se desarrollaba: Joaquin, con la cabe-
za entre las manos y mesindose fuerte-
mente los cabellos, lloraba abundan-
temente; la mitad de sus ropas y una gran
parte del sillon estaban anegados del sali-
troso liquido y un hilillo cristalino corria
ya sobre el piso, encauzandose y serpen-
teando por entre las hendiduras de la
madera.

Pedro sintiése conmovido frente a
aquel espectdculo, pero al bajar su ojo y
reconstruirlo en su imaginacion se le fue
apareciendo grotesco, gracioso con todo y
su dramaticidad. Una risilla incontenible
le saltd a los labios y comenzé a sacudir
por dentro su derrengado cuerpo que al
punto recobré su forma promitiva, revita-
lizindose al contacto eléctrico y explosi-
vo de la risa; levantd la cara y, con los
ojos enrojecidos por la risa, mird a su ami-
go de los ojos enrojecidos por el llanto, y
en la rojez de ojos y la risa compartida se
establecié una sibita comprension que no
requeria ya de las palabras. Sintiendo que
estaban superadas todas las discrepancias
ideologico-filosoficas y no habiendo mas
que discutir, se pusieron abrigos y bufan-
das y salieron a la calle alegremente.

Afuera el sol ilumina ya el espacio y

las avecillas se esconden en el interior
de las frondas de los arboles, protegién-
dose del agobiante calor.
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VIAJE PAQUETE

Maria Matienzo [ Taller de Cuento Punto de Partida

Donde quiera que aparecemos causamos
sensacion. John, un gigante que quita el
habla de puro guapo, y que domina bas-
tante bien el espafiol, porque es profesor
de lenguas. Katy, joven alin para ser abue-
la, v cuyo dnico conocimiento de la
lengua cervantina consiste en repetir gra-
ciosamente “‘buenos dias” a toda hora. Y
yo, que siendo mds poblana que la Casa
del Alfeflique, tengo una fluidez en el
idioma similar a la de cualquier hijo de
Vecino.

Nuestra amistad habia nacido como
nacen muchas amistades: por casualidad.
John vino a caer a Puebla tomando un
curso de no se qué, y discurrié volver con
su abuela a cuestas, ante la perspectiva de
tener conmigo gu.a de turistas, amistad y
diversion.

El caso es que un buen dia zarpamos,
rumbo a lo conocido: Guadalajara. Visi-
tamos todo lo visitable, disfrutando del
alma de provinciana y del olor a tierra
mojada, hasta que descubrimos el anun-
cio. **Viaje-paquete, tres dias y dos no-
ches incluyendo transportes aéreo, aire
acondicionado y mar,”

Suena seductor, especialmente en me-
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dio de un calor de cueteria, asi que ni
tardos ni perezosos, liamos bartulos, y a
la playa.

En el avibn conocemos a nuestros
compafieros de viaje: los muchachos y las
chicas. Los primeros, seglin colegimos de
sus conversaciones a grandes voces, estin
despidiendo a alguien de la solteria, v,
como Juan Charrasqueado, no dejarin en
los campos ni una sola flor. Las chicas, un
sinnimero de sefloras y sefioritas, viejas
todas, son de las que se refinen periédi-
camente a viajar por la reptblica.

Y asi, en un espléndido dia, llegamos a
Puerto Vallarta,

Ya instalados en el hotel, bajamos a la
playa. Un panorama de acuarela frente al
sol abrasador. Momentos después llegan
los muchachos, y luego de recorrer la
playa de arriba abajo, se percatan de
la horrorosa realidad: no hay una sola
extranjera, y las nacionales, excepcién sea
hecha de las chicas, no “jalan”. Bastante
alicaidos se acercan a nosotros, y al con-
testarles John en espafiol, empieza la
conversacion.

— ¢ Qué parte de México conoces? ;Pue-
bla? La gente de ahi es una peste.



Si esas tenemos, pienso yo, mds vale
enmudecer. Y enmudezco con tal éxito
que al cabo de un momento me creen
estadounidense.

— ;Qué son ustedes dos?, le pregun-
tan a John sefialindome.

— Amigos.

— jAmigos? ;Ja!

Alguien sugiere meterse al mar, y alld
va el grupo, John y Katy entre ellos. Dos
se quedan conmigo.

— You smoke? Muevo la cabeza.

— You drink? Niego por segunda vez.

— ¢ Th crees? Ni toma ni fuma, pero
que tal todo lo demas! (Ese *“todo lo
demds” me pone solferina.)

Como la *“amiga del gringo™ es la tnica
persona disponible, esa noche en el hotel,
soy el éxito de la zarzuela. Uno a uno me
sacan a bailar contindome sus proezas.

— Mi tesoro. Y hace el ademdn con la
capa.

— jOh! — exclamo.

El primero en alcoholizarse se trata de
propasar. jCon Katy! Ella esta feliz, ten-
drd qué contar a su regreso. Se acaba la
pieza vy mi pareja le dice a su compafiero:

— Ahi te va, para que se las pellizques.
(Soponcios que se lleva uno cuando es tan
fresa)

Al dia siguiente tomamos el barquito

que va a la cascada. John se marea,
asi que no viene. Los muchachos, marea-
dos desde la noche anterior, brillan por
Su ausencia

En cambio, las chicas todas estdn a
bordo. Simpidticas las viejitas. Como las
Unicas extrafias somos Katy y yo, entre
gritos de gaviotas, la emprenden con nos-
otros.

— Oye, te oi pedir el desayuno en
espariol.

— Si, S0y mexicana.

— Tus amigos no, ;verdad?

— (Qué son el gilero y ti?

Supongo que las candidas mujeres no elu-
cubrardn tanto sobre nuestra relacién, y
digo: amigos.

Se miran entre si. Una que otra se santi-
gua.

Llevan a Katy a popa e insisten, ;Qué son
ellos dos? Después de oir repetidas veces
“buenos dias”, claudican.

Precioso dia. El mar tranquilo y la
bahia de Mismaloya, un espejo de agua
transparente. Llegamos a la playa. Hay
que caminar hasta la cascada y la empren-
demos. Cruzamos un pueblito alfombrado
con puercos, Caminamos y caminamos

por la escarpada cuesta. Un nifio se ofrece
d guiarnos, pero no tenemos dinero. Se va
después de pisar una flor. Uno de los
puercos se compadece y nos acompaiia.
Por fin, cuando cada uno de nosotros es
una cascada viviente, llegamos al sitio. Un
estanque en medio de una exuberante
vegetacion. A través de la boveda de hojas
se cuelan diamantes de luz,

Tres gotas caen desde las alturas. Es la

cascada.
Regresamos al hotel cansadas y felices.

En el restaurante nos encontramos
otra vez con nuestros amigos, que conti-
nuan bebiendo como cosacos, supongo
que es la manera de desahogar sus frustra-
dos impetus de Juan Charrasqueado.

La misica invita al baile. “Matilda, Matil-
da”... La animacién es general. Decido
revelar mi secreto.

— Sun burn, explica uno mostrando
los hombros ardidos.

— Si digo yo, realmente estds muy que-
mado, ponte vinagre, te deja oliendo a
ensalada de lechuga, pero refresca.

El hombre me mira, pero no reacciona,
iserd el vino?

Al siguiente le digo que yo jamids me
enfrentaria a un toro.

Qué bien hablo inglés, piensa, estoy
entendiendo perfectamente.

El mds licido me ve cantando la can-
cion. Queda pendiente de mis labios.

— Habla un poco de espafiol, se sabe la
cancion, comenta. John estd rojo de risa.
Salgo a bailar de nuevo.

— Hablas bastante espafiol.

— Bueno, como ta.

— Pero yo soy mexicano.

— Yo también.

— Nao ti no.

Nos sentamos. Yo departo como des-
cosida. Todos miran hipnotizados.

— Es mexicana, les explica John.

— No es posible.

— Si ya decia yo que tenia un gran vo-
cabulario.

— Grande el que tenfa, y mayor que
lo tengo ahora oyéndoles a ustedes. (Cons-
ternacidn)

— (Con que me ibas a pellizcar las qué?
Ahora los solferinos son otros. Uno em-
pieza a disculparse. John rie a carcajadas.
Por fin alguien reconoces: te botaste un
diez.

De regreso, en el avibn, las tinicas que
hablan hasta porlos codos son las chicas.
Los muchachos, con caras largas y contri-
tas, semejan nifios castigados en sus rin-
cones,
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LA HISTORIA DE MI VIDA

Martin Gonzalez/Taller del Cuento Puento de Partida

Mis primeros recuerdos se hunden tan profundamente en el pasado que es casi imposible

recordar algo. Mi padre fue un gran drbol, de esos drboles majestuosos que habia antes en el
norte de la ciudad y que ahora se han destruido para hacer la zona industrial. Mi madre (a

ella la recuerdo mejor; serd porque nuestras madres se preocupan mds de nosotros que
nuestros padres) fue una fabrica de papel. Aunque parezca increible recuerdo como me
engendré en aquellos tanques y en aquellos hornos; de los hornos me acuerdo especial-
mente porque el calor que pasé alli se repitié al poco tiempo, pues el ingeniero que me
servia de pediatra dejo de revisar un dia la fabrica y entonces se incendio la bodega, pero
la cosa no llegd a mayores; si hubiera llegado yo no estaria hablando ahora,

De mi infancia hay recuerdos nebulosos: recuerdo cuando se discutia qué harian
conmigo; yo era el DS97, un pedido muy especial, con determinadas caracteristicas y por
consiguiente muy caro. Yo veia los demds embarques que salfan de la bodega. Algunos de
mis compafieros de bodega fueron enviados a una editorial. Quizds algunos de ellos estén
ahora en forma de tesis o de cuentos colorados. Otros, menos afortunados, fueron man-
dados a un periédico; me acuerdo de ellos porque se quejaban de que escribirian sobre
ellos puras mentiras. Habia un lider que pensaba que el papel debia protestar cuando
alguien escribiera encima de él alguna tonteria: jEs una listima! —decia—, nos dejamos
que nos pongan encima cualquier estupidez. ;No nos resistimos! Los papeles somos muy
mansos y los humanos se aprovechan escribiendo en nosotros cualquier tonteria. Lo
cierto es que este lote fue colocado fuera de la bodega para dar cabida a uno nuevo y un
dia lluvioso se moj6 y se estroped. Me acuerdo que el ingeniero comento ese dia que era
una suerte que el lote se echara a perder, pues asi se podria poner en los déficits de la
compafiia y se ahorrarian impuestos.

Pero un dia llegd un camién, y he aqui que nos tomaron a todos y nos subieron a él. El
viaje fue de pesadilla, frenadas y aceleradas, curvas y rectas. El conductor se empefié en
rebasar a un autobiis de servicios urbanos, y cuando estaba a punto de lograrlo resultd que
se aparecié un perro, el cual s6lo pudo aullar un instante antes de que el camidn le pasara
por encima. El perro quedé tan plano como una hoja de papel; pero eso no importo pues
seguimos adelante, después de rebasar al autobuis.

Pero lo bueno se acaba y afortunadamente lo malo también se acaba, asi’ que cuando el
viaje termind me senti muy contento. Ademds acababa de llegar a mi destino. Como
todos los demds estaba muy emocionado y queria saber a donde me habian traido. Al fin
lo averiguamos: habiamos llegado a una imprenta, pero no una imprenta cualquiera, sino
a los talleres tipogrificos de la [.B.M. Nosotros no seriamos papeles vulgares sino que
estudiariamos en una de las mads prestigiosas instituciones.

Lo primero fue la educacion primaria; alli se nos dieron los conocimientos basicos.
Recuerdo a mi maestro de primaria: era una rotativa. Lo dnico que le interesaba era que
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todos pasdramos entre sus rodillos y él nos llenaba de tinta; si alguno de nosotros se porta-
ba mal, entonces él lo entintaba incorrectamente y después los encargados lo destruirian
por estar mal hecho. Pero eso si, estaba orgulloso de ser rotativa; habia que oirlo hablar
de los miles de tarjetas que producia y de los cientos de miles de tarjetas que habian
pasado por sus manos en los muchos afios de estar en la compaiiia; ademds, si algo salia
mal, era porque la tinta habia fallado o el programa estaba mal hecho; si las tarjetas no
tenfan impreso lo que debian tener, era culpa del que ided el plan de estudios, nunca su
culpa: él se habia limitado a imprimir lo que le habian mandado.

Acabd la primaria y llegé la secundaria. Alli el maestro fue una cortadora. Decia que
todo cuesta mucho trabajo. Hablaba mucho de la importancia individual y para eso nos
separd a cada uno de los demds, cortdndonos de la hoja en la que estdbamos juntos. Se
pasaba la vida hablando de la importancia de su trabajo, de que si €l nos cortaba mal
entonces seriamos unos inatiles, que teniamos que hacerle el trabajo fécil poniendo todo
de nuestra parte, sin resistirnos al corte, es mds, debfamos facilitar que nos cortara, pues
asi se desgastaria él menos y estaria mds fresco para cortar mas tarjetas.

Saliendo de la cortadora se termind la secundaria. Fue una ocasién memorable. Se
hablé del orgullo de clase, después de todo, no todos los papeles tenian la suerte de llegar
a ser tarjetas perforadas. Se canté a coro y se prometié que entre nosotros hariamos todo
lo posible para seguir unidos. Pero he aqui que llegd el bachillerato y el profesor pensaba
diferente respecto a eso. El profesor de bachillerato era la empacadora: serio, eficiente,
atento sélo a su labor, pero eso si, profundamente sectario. Se empefié en decirnos que
éramos diferentes; que algunos serviamos para irnos a las computadoras de las compafiias
en contabilidad, otros a los institutos de ciencia para las investigaciones, otros a los archi-
vos de algiin lugar, etcétera. No nos convencia mucho, pero teniamos que elegir, asi que

algunos elegimos una cosa y otros eligieron otra cosa. Para esos momentos quizas alguno
de mis compafieros se hubiera arrepentido y pensara retirarse, pero el maestro, para evitar
que nos retirdramos, empez0 a empacarnos rapidamente, nos reunio en grupos y empeza-
mos a salir. Por un lado salian paquetes de futuros abogados, paquetes de futuros medi-
cos, futuros ingenieros, y asi sucesivamente. Pero era un maestro muy malo, pues dentro
de los paquetes de futuros profesionalistas metié muchos futuros fracasados y el proble-
ma estuvo al llegar a la universidad, pues alli todos éstos fallaron.

El paso siguiente fue la universidad. Mi emocion fue muy grande cuando entré alli. El
maestro que me prepararia era el perforista, Diré que hay muchos perforistas: unos son
listos y cuidadosos y ponen todas las perforaciones en su lugar y te mandan a cumplir tu
deber fuera de la umiversidad, digo, de la mdquina perforadora; hay otros, en cambio
( ;Dios te cuide de ellos! ) que te perforan mal, y como son tan tontos no se dan cuenta
de ello y te tratan como si estuvieras perforado correctamente y te mandan a trabajar a
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una computadora, y alli, como no estds bien perforado, empiezas a hacer mal el trabajo,
entonces se dan cuenta de ello y lo revisan todo, te buscan como se busca a un criminal y
cuando te descubren te agarran y te rompen. Pero eso no es lo peor, sino que lo hacen
delante de todos para que te dé vergiienza; pero lo paraddjico es que siempre te rompe el
perforista y te echa la culpa a ti. T\ no tienes defensa y tienes que aceptarlo todo.

Después de la universidad viene la vida. La vida es la computadora. La computadora es
muy buena vida —claro, para los que han llegado alli—. Se la vive uno con clima artificial,
poco trabajo pero muy importante, estd uno rodeado de gente —digo, tarjetas— que pien-
san similarmente a como piensa uno, lo cual es alentador.

Recuerdo mi trabajo. Se trataba de representar en la computadora a un alumno que se
acababa de inscribir. Entonces conoci a quien ha sido mi socio durante muchos afios: la
tarjeta de tesoreria de ese alumno: Este era un buen tipo, lo malo era que no tenia cora-
zon. Cada mes se tomaba una copa y se iba a imprimir un recibo con el cuento de que era
necesario para el bien comin, pero un dia me cansé de eso y le dije que no lo hiciera y él
me contestd: “No seas tonto, si yo dejo de imprimir el recibo tii te mueres, porque te
corren de aqui y como ya estds perforado ya no sirves para nada y te tiran. Asi que hay
que hacer pagar a ese alumno y no me digas nada cuando me dedico a fabricar recibos.”

Fue la tinica discusién con mi socio, pues como yo llevaba la parte académica del alum-
no no tenia que hacer lo que él hace. Asi que, de aquel dia en adelante, nos dedicamos a
hablar sobre el futbol y a comentar de las artistas de cine. Mi socio y yo nasamos tardes
enteras discutiendo codmo se veria Sophia Loren con los ojos de Brigitte Bardot, las pier-
nas de Raquel Welch, el ombligo de Elke Sommer y el sombrero de Charles Chaplin.

Pero entonces empecé a preocuparme por el alumno que representaba. El interés naci6
a raiz de una equivocacién con las tarjetas, pues se mezclaron las tarjetas de él, que estu-
diaba ingenieria, con las de una muchacha que estudiaba psicologia. Todo empez6 una
tarde, cuando llegaron tres tarjetas perforadas al lugar donde yo y los demds nos encon-
tribamos. Las tres tarjetas eran sumamente raras: una era de Introduccion a la Filosofia,
la otra de Psicologia Industrial, y la tercera de Psicologia Médica. Lo que siguié fue un
terremoto, Introduccién a la Filosofia se puso a discutir con Matematicas I el teorema de
Pitdgoras, y cada vez que Matematicas I hablaba del teorema, Introduccion se salia por la
tangente, y mientras una gritaba: jA cuadrada mds B cuadrada igual a C cuadrada!,
la otrarepetia: jSofisma!, jsofisma! Mientras estas dos se apasionaban gritando, Mecdnica

[ le puso un problema a Psicologfa Industrial:

— Tenemos un plano inclinado con un 4ngulo teta por donde se desliza un cuerpo de
masa conocida: decir en cudnto tiempo se tarda en alcanzar una velocidad igual a v.

— (De qué color es el plano? . . .

— ;Qué importa? . ..

— Mucho, si el que resuelve el problema es ciego al color verde, y el plano es verde:
entonces no verd el plano.

— Pero no quiero que vea sino que dé la solucién.

— Si no ve el plano se va a frustrar.

— jNo se trata de ver!, el problema lo resuelve un ciego.

— Eso es muy interesante. Se podra reclutar el personal de una institucién de invidente
y asi se podrad ahorrar algo, pues los ciegos cobran menos sueldo.

— No me ha resuelto el problema.

— Es que no me ha dado un laboratorio donde resolverlo.

— i Un laboratorio?

— Claro, yo uso el método cientifico, observo y después repito la observacién en un
laboratorio, haciendo un experimento donde todo lo puedo controlar.

— jUsted es un tonto! No es capaz de resolver un problema tan sencillo. ;Es un
tonto, un tonto! ...

El de Psicologia Industrial le dio a continuacién un discurso sobre la insatisfaccién en
el trabajo, asi como un pase para ir a ver a un psiquiatra, después de decirle que era un
neurdtico y que tenia que curarse si no queria sacar una tlcera en poco tiempo. Entonces
aparecio el de Psicologia Médica y dijo que nos iba a curar; nos senté a todos en circulo y
empez0 a practicar algo que €l llamaba psicoterapia de grupo. Durante algiin tiempo todos
estuvimos sentados como indios pieles rojas hablando de papd y mamd. Pero mientras
celebramos las sesiones dejamos de trabajar y como cualquier hijo de vecino sabe, cuando

se deja de trabajar los patronos se empiezan a preocupar, y se ponen a investigar. Asi que
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la situacion durd hasta que llegaron y corrieron de entre los nuestros a estos tres locos.

Antes dije que me empecé a preocupar por el alumno a raiz de esto, y es cierto, que
me enteré que era un vago. Eso me preocupé mucho. No me gusta representar golfos. Asf,
tomé la decision de hacer saber mi protesta. Primero me dirigi al jefe de las tarjetas per-
foradas. Este me dijo que mandara un oficio por escrito, pero como las tarjetas perforadas
no podemos escribir (este relato lo dicté en cinta magnética) no pude mandar el escrito y
tuve que resignarme a seguir representando un golfo.

Por fin, el curso se terminé y nuestro querido representado pasd las materias; pero
todas las demds tarjetas contaban que habia pasado porque todos sus maestros eran unos
trasatldnticos. Contaban el caso patético de un maestro que calificaba las pruebas muy

estrictamente (s6lo habia una pregunta por prueba: nombre del alumno). Otro era mads
sofisticado a la hora de calificar: sus calificaciones eran dadas en razén de los obsequios
que recibia de los alumnos: sumaba el precio del obsequio a la nota del examen, lo dividia
entre diez, y de esta manera sacaba la calificacion.

Al afio siguiente segui representando al mismo alumno. Ahora no hubo emocién
alguna; las mismas caras del afio pasado, los mismos chistes malos, la misma computadora.
Siguieron muchos afios asi. Lo que yo he decidido nombrar la edad de la monotonia. La
horrible monotonia de pasar trescientas tarjetas por minuto. Algo asi, como autos en una

carretera de alta velocidad.
Pero esta edad acabé y con ello mi labor; ahora estoy jubilado y me he vuelto a encon-

trar con aquellos tres locos y me contaron que la alumna que ellos representaban se ha
casado con el alumno que yo representaba. Por esto ahora estoy muy preocupado; no me

imagino como podran vivir sin sostener discusiones parecidas a las que sostuvieron esas
tarjetas con nosotros. En fin, lo mds probable es que pase lo que aconteci6é con nosotros;
es decir, que acaben sentados como indios pieles rojas hablando de papa y mama.
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DULCES SUENOS

Luis Rodriguez / Facultad de Ciencias

Desperto de la pesadilla sudando copiosamente y con el corazon
batiéndole en el pecho como si quisiera salirse de él. En la oscuridad
del cuarto escuché la voz de su mujer, proveniente de la otra cama:

— No debiste haber cenado tantos pepinillos, siempre te pasa
lo mismo. -

Se dio una ducha fria y se rasurd cuidando de no cortarse
porque aun temblaba de la excitacion.

— ;Qué fue esta vez? —pregunté su mujer mientras él se
sentaba a desayunar.

— Era un explorador espacial y me batia a muerte con tres
monstruos a la vez —respondié y un olor a huevo frito invadio el
departamento.

— Hace tres noches fuiste el Pirata Negro y la semana
pasada la pistola mds rdpida del Oeste. No descansas adecuadamente
v después tienes un mal dia en la oficina. . ., con lo mucho que
necesitamos que te aumenten. De ahora en adelante tendremos mds cuidado
con lo que cenas.

Antes de irse entreabrié calladamente la puerta de la
recdmara donde dormian sus dos pequeiios hijos. Mientras los contemplaba
tiernamente regresaron a su mente los monstruos del suefio y un escalofrio
lo obligdé a buscar apoyo en la pared. Tan vivida habia sido su
experiencia.

Ayudado por varias tazas de café fue una vez mds el empleado
modelo de la oficina, y complacido por su eficiencia el jefe le dedico
una sonrisa. En unos dias mds le volveria a hablar de su futuro aumento
¥ en un tiempo razonable ( estas cosas tardan)
seguramente se lo concederian.

Casi al acabar la jornada se acerco al botellon de agua y al estarse
sirviendo el segundo vasito una enorme burbuja recorrio el envase
ascendentemente provocando un fugaz oleaje en la superficie del
liquido. Por un instante sintié que algo oscuro le cubria un ojo y

que una sensacion de soltura lo invadia, pero sacudio la cabeza y todo
volvié a la normalidad. Antes de salir telefoned a su mujer y ella le
dict6é una lista de abarrotes que surtié en el supermercado de

abajo. Al encaminarse hacia las cajas registradoras sintio que algo
pesado le colgaba de la cadera derecha y que un tintineo se producia
cada vez que daba un paso. Un empujon de otro cliente le hizo comprender
apenado que el sonido provenia realmente de las cajas que marcaban
precios en forma incesante. Cendé frugalmente con su mujer sentada al
lado y vieron television solos, los nifios dormian. Finalmente se
cambiaron para la que sin duda seria una noche de descanso reparador.

Esper6 hasta que estuvo totalmente seguro de que su mujer
dormia y abandonando el lecho sigilosamente saco de una de las bolsas
de su saco el frasco de pepinillos. Los devord casi sin mascarlos, de dos
en dos. Se acosté sonriendo en la oscuridad, eructo, y cerrd los ojos

fuertemente.
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LOS BUENOS

Y
LOS MALOS

Miguel Angel Lopez Vélez / Escuela de Arquitectura

Somos tres buenos amigos que vivimos
muy felices. Habitamos un planeta de
distinta concepcion de los conocidos. En
nuestro planeta, la caracteristica funda-
mental que nos diferencia de los demds es
el sexo. No tenemos sexo, lo cual nos per-
mite entregarnos a una actividad intelec-
tual sin menoscabo de ninguna pasion
retrograda. La procreacién estd a cargo
exclusivamente de los animales. El pro-
ducto recién formado se somete a un
periodo de adaptacion social, en el cual se
condiciona al individuo mediante una
serie de estimulos externos programados
por un centro de control. Pasado este
periodo, que dura unos seis o siete afios,
hay un nuevo ser dispuesto a vivir de una
actividad intelectual cualesquiera, siempre
y cuando se interaccione con el momento
histérico.

No hace mucho tiempo un nifio de
apenas nueve afios, se dedicé a la fabrica-
ci6n de androides hermafroditas (mente
masculina y fisico femenino); él argiifa
que eran necesarios para compensar la
actividad intelectual con la actividad
visual, ya que estdbamos a punto de rom-
per el equilibrio. Todos se mostraban
escépticos al respecto y como argumento
en contra se le decia que si habia equili-
brio en nosotros, sin peligro de romperse;
que el inico peligro inminente que podria
provocar un resquebrajamiento en el equi-
librio visual e intelectual era la creacion
de androides hermafroditas, con los que
se daria rienda suelta a los falsos senti-
mientos, producto de la vanidad y el

a Maria Encarnacion

egoismo, y se vendria abajo la evolucion
alcanzada con respecto a los demds plane-
tas del sistema. Se discutié muchos afios.
En ese transcurrir de tiempo el nifio cre-
¢cié, y al crecer abandondé sus instintos de
rebajar la pasion intelectual a un mero
juego entre los sentidos y el espiritu; de-
sistid6 cabalmente y se dedicé a comer-
ciante. Y fue en esa actividad donde
descubrié su verdadera capacidad de
intelectualizar sobre los objetos que ven-
dia y, aln mds, a presentar los objetos
con los que comerciaba como el método
de una sublime congregacion social. Tuvo
mucho éxito y progreso, y no pasado mu-
cho tiempo llegd a establecer un gran
almacén de infinidad de articulos. El mis-
mo disefio del edificio obedecia a un
razonamiento, de tal modo que los ascen-
sores formasen laberintos, para producir
en los visitantes una actividad mental
retroactiva, con el fin de incrementar el
sistema comercial interno del almacén.
Casi siempre triunfaba sobre los visitan-
tes. Su capacidad intelectual tenfa una
flexibilidad de tal grado que, si no con-
vencia, embaucaba; logrando con ello el
prestigio del intelectual mds prictico del
planeta Heras. Tanto demostraba su capa-
cidad que, incluso, a los mejores ladrones
del planeta lograba vencerlos. Nada podia
detenerlo. Los intelectuales lGgicos iban
frecuentemente en un afan de descubrir la
clave de operacion de tal sistema, pero
nunca lo lograban y siempre se veian obli-
gados a salir con enormes bultos. Todos
sabiamos, o intuiamos, que habian sido
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sus ideas de nifio las que habian influido
en tal sistema intelectual de ventas; asi-
mismo, muchos, o mejor dicho, todos,
ignorabamos cudl habia sido el paradero
de los androides hermafroditas, un tanto
imperfectos, que construyera en su nifiez.
Hay quien aseguraba que tenia a varios
colocados estratégicamente, bien disfraza-
dos, dentro del almacén, de modo que sin
que los asistentes lo notaran, ejercian una
notable influencia sobre ellos, obligindo-
los a comprar. Esto, obviamente, no era
leal; ya que la actividad intelectual estaba
mediatizada en este caso, por el magnetis-
mo de los androides hermafroditas.

Por estas razones, mis amigos y YoO;
que no haciamos otra cosa que intelectua-
lizar sobre la desintelectualizacion de los
demds, decidimos entregarnos a la tarea
ardua, de poner al descubierto el sistema
por medio del cual operaba el mds grande
almacén del planeta Heras. Los demais
habitantes del planeta nos llamaban los
intelectuales iniitiles; ya que nuestra acti-
vidad a nadie interesaba, porque a nadie
le estremecfan nuestros conceptos. Pero
eso no era motivo suficiente para distan-
ciarnos de la comunidad; permaneciamos

mds cerca que otros.

En la primera oportunidad que nos
dirigimos al almacén del planeta, imagi-
namos un plan de ataque (como un juego
de ajedrez): mover una ficha, esperando
el movimiento del contrario segiin su muy
natural aficién. Y después, jya!, el golpe
certero. Lo importante no es el fin por el
fin; sino el fin por los medios. Al llegar al
almacén nos dividimos, tal y como estaba
planeado. Mis amigos entraron a uno de
los pisos y yo les esperé. Pasaron los pri-
meros minutos y salié el primero de mis
amigos, el cual me entregd un pequefio
envoltorio, el segundo, por igual; volvié a
salir el primero a darme un envoltorio
mayor, el segundo, también. La operacién
mecidnica y sincronica se repitié a lo largo
de toda la tarde hasta que llegd la hora de
abandonar el almacén tal y como lo tenia-
mos planeado. Cuando estuvimos lejos del
almacén nos detuvimos a cuantificar los
objetos robados. Eran muchos y reimos
de que, por esta ocasién, habiamos logra-
do ser mds inteligentes que los dependien-
tes del almacén; aunque, si bien es cierto,
habia resultado tal y como lo deseiba-
mos, ya que logramos despertar la sospe-
cha entre varios dependientes con nuestra
actitud misteriosa y rebuscada. Todo mar-
chaba bien. Al dia siguiente volveriamos
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y, entonces si, pondriamos en alerta a
todo el personal del almacén y, lo mds
dificil, tendriamos que vencerlos nueva-
mente, para lograr al tercer dia el primer
objetivo de nuestro plan de ataque. Asi
fue. La imaginacion siempre debe estar en
posibilidad de sobrepasar a la misma inte-
ligencia. Lo logramos, al tercer dia entra-
mos los tres en el almacén: de inmediato
nos dimos cuenta que, al menos por ese
dia, éramos la atraccion de los dependien-
tes del =imacén, que nos seguian a donde
quiera que ibamos, esperando que repi-
tiéramos los robos anteriores para pillar-
nos y declararnos ‘‘rateros, vencidos por
la inteligencia del sistema”. Pero no
habriamos de caer por el lado que ellos
quisieran, sino por el contrario; debian
caer por el lado que nosotros quisiéramos.
Entramos en los ascensores y fue asi,
como pusimos en practica la siguiente
parte del plan: Jugar en los ascensores;
usar el juego de ellos, aprovecharnos de
todos sus sistemas de defensa, pero ahora
tomdndolos como un sistema de ataque.
Nos moviamos separados en los laberintos
de los ascensores. Los dependientes trata-
ban de situarnos, de perseguirnos, de
agruparnos, de no perdernos de vista. Es-
taban cayendo en el juego... De aquel
inocente correteo en el que ellos espera-
ban que les diéramos el gran golpe, cui-

daban los objetos de venta en la tienday
descuidaban los que no estaban en venta,

por ejemplo sus objetos personales: carte-
ras con fichas de compra, cintas de pro-
gramacion indispensables para el desarro-
llo cotidiano de su existencia, transmu-
tadores y algunas cosas mds. Vaya que si
logramos bien nuestro objetivo, como
refmos esa tarde. Estdbamos demostrando
que la inteligencia lo tnico que necesita
para expresarse es un motivo en que apli-
carse., Supongo que a ellos no les hizo
gracia el que les hayamos hecho tantas
cosas tendientes a destruir su sistema de
ventas, Y me imagino que al dia siguiente
estaban dispuestos a aprehendernos a
como diera lugar, y que por lo tanto esta-
rian esperdndonos; pero también estaba
planeado que los siguientes dias no iria-
mos al almacén para crear en ellos mismos
un sistema de autodefensa, o sea, hacerlos
permanecer en tal estado de tension
durante varios dias hasta hacerlos caer en
un extremo de debilitacion imaginativa,
cosa que aprovechariamos para entrar,
buscar y encontrar lo que deseibamos:

androides hermafroditas y tal vez algunas



cosas mas que por ¢l momento descono-
ciamos, pero que estdbamos seguros de
que existian, como una gran cabeza que
organizara todo desde el centro. Ya que
las mentes de todos los habitantes del pla-
neta, teniamos un control que eliminaba
los sentimientos de fraude a hipocresia,
para permitir que nos enfrentiramos en
igualdad de condiciones intelectuales.
Segiin nuestro plan, debian transcurrir
siete dias antes de volver al gran almacén.

Mientras tanto discutiamos nuestro,

proximo plan de accidn. En realidad,
cualquier conjetura era aventurada. Al
séptimo dia de espera nos acicalamos per-
fectamente y partimos hacia el gran alma-
cén. Al llegar, se comentd nuestra presen-
cia, pero nadie os6 decirnos algo o
reprocharnos nada. Alguien, que parecia
ser un directivo, se nos acercé cortésmen-
te y nos invitd a hablar con el director
general; aquel tipo que de nifio fabricara
androides hermafroditas; aceptamos por-
que era una de las posibles etapas de
realizacién de nuestro plan. Fuimos con-
ducidos ceremoniosamente, por un ascen-
sor laberintico que desconociamos, y
llegamos a un lugar en donde habia ani-
males no muy parecidos a los de nuestro
planeta, aunque si nos eran identificables;

habia drboles, los cuales tampoco existian
en nuestro planeta; y los androides. Alli
estaban los androides hermafroditas,
vestidos de una forma nada comin: lien-
zos de tela brillante uncidos a las delgadas
piernas, cubriendo la cadera una faldilla
plisada, por cinto una franja de metal
dorado, el corpifio de tela translicida que
dejaba notar unos voluminosos pechos: el
pelo muy largo y los rostros muy bonitos
pero muy frigiles. Una voz melodiosa y
fuerte nos llamé la atencién.
— Es lo que buscan, jo no?
— 51, si, claro.

Estdbamos total y visiblemente trastor-
nados.

— Han demostrado ser muy inteligen-
tes; el sarcasmo de sus operaciones me ha
dejado pasmado, y es la razon por la que

he decidido invitarlos a formar parte de la
sociedad rectora del gran almacén del pla-
neta Heras. Por esto los he recibido en
este lugar, para que descubrieran lo que
querian descubrir; y lo hago sin temor,
porque estoy seguro que, como las perso-
nas mas inteligentes del planeta Heras,
sabran aprovechar la oportunidad que les
ofrezco.

Verdaderamente nos sentiamos. cauti-
vados en ese lugar; los androides nos mag-
netizaban embelesindonos.

— Si, si. . . estamos conscientes de ello.

Tal vez un error de nuestro plan era no
haber considerado tal posibilidad de
encuentro y, sobre todo, en tales circuns-
tancias. Habiamos caido en nuestra pro-
pia trampa, pero al mismo tiempo nos
ofrecian no tomarla en cuenta siempre y
cuando nos asocidramos a la organizacion.
Pensamos por un momento que al decir
sf, no nos comprometeriamos 'y dimos el
si; aceptando participar en lo sucesivo en
la organizaci6n, la cual, habia que recono-
cerlo, estaba muy bien planeada. El reci-

bié con agrado nuestra aceptacién, y con
una amplia sonrisa nos llevé por un cami-
no oscuro y delgado hasta Ilegar a una
puerta de color café. Antes de entrar, nos
dijo solemnemente.

— Nos hemos desequilibrado entre lo
visual y lo intelectual, la organizacién de
este sistema pretende ser la compensa-
cién, Van a conocer a la verdadera cabeza
de la organizacién; al mismo tiempo, al
ser presentados aceptardn la participacion
dentro del sistema del almacén y recibirdn
los medios para ejercer tal poder.

Asentimos con la cabeza y se abri6 la
puerta: de un manzano se descolgd una
gran serpiente con una sonrisa maliciosa;
no nos conmovid, aunque las desconocia-
mos en el planeta Heras; pero tuvimos la
sensacion de que empezaba a metérsenos
por la cabeza y que nos descendia porla
caja toracica y que comenzaba a salirnos
por debajo del ombligo. Nos miramos
abajo del ombligo y la serpiente sonreia
socarronamente. Habian triunfado.
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ENTREVISTA AL
TALLER
DEL CUENTO

JAIME AVILES Y CARLOS CHIMAL

Cada miércoles a las siete en punto de la noche, en una silenciosa estancia del Departa-
mento de Difusion Cultural de la Universidad, se lleva a cabo la celebracion de una
reunibn de trabajo a nivel estudiantil, en la que participan jovenes con inclinaciones litera-
rias para mostrarse sus dltimos textos, intercambiar sus pertenencias culturales o defender
sus convicciones politicas. No se trata de un gimnasio platénico o de un refugio de cons-
piradores sino, simplemente, de una pequefia convencidn de aprendices en la que siempre
se obtiene algo novedoso y se pasa un buen rato, El género que aqui se trata es el cuento,
los temas son infinitos, lo que se cuida es el oficio, la calidad depende de cada uno.

Cuando alguien cree descubrir cierta vocacion por la palabra se embarca, solitariamen-
te, en uno de los mads angustiosos viajes existenciales. A pesar de que la soledad es nece-
saria para la creacidn, es también, sin embargo, nociva para la evolucion de un autor
porque mantiene dormida la facultad de la autocritica: tal facultad s6lo puede despertarse
desde fuera, Esta es, pues, una de las principales funciones del tafler que dirige Miguel
Donoso Pareja: arrofar fuera del limbo a las nuevas promesas, sefialarles sus posibilidades,
tocar sus defectos. Es un trabajo de grupos, a veces alguien cae hecho trizas, a veces
alguien acierta, los jueces son los mismos acusados. Cuando cada uno de los miembros
explaya su veredicto acerca del texto en discusion, Donoso da 1a sentencia: los consejos
quedan sobre la mesa y, quien lo guste, puede guardarlos o no,

En las Gitimas sesiones la actividad ha sido reorganizada. Miguel Donoso ha ideado un
sistema de trabajo un tanto cuanto meteoroldgico: la creacion del cuento por atmdsferas
{terror, misterio, sorpresa, humor, etcétera). Asf, una noche enuncia las caracteristicas de
determinado ambiente vy, a la siguiente semana, sélo se leen trabajos de ese corte. Para
subrayar sus explicaciones, Donoso utiliza la lectura de obras de autores que dominen |a
materia. Para ilustrar la imagen de un cuento con final inesperado sirvid, por ejemplo, £/
infierno tan temido, de Juan Carlos Onetti o La avafifta Pucunti que casi se queda viva, de
Salarrué, para el cuento humoristico. Este tipo de trabajo ademads de crear oficio, es una
forma de culturizacién que ha sido bastante aceptada. Esto se ve en la asidua asistencia de
los integrantes, el taller se siente como remozado,

En fecha préxima Punto de Partida publicard un volumen que recogerd una seleccion
de los mejores cuentos logrados dentro del taller. La presente entrevista se realizb el
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pasado 22 de agosto y tiene como fin el de mostrar, a grosso modo, cudles son las ideas
generales que prevalecen dentro del grupo,

~— Por efemplo, ti: dqué motivos tienes para asistir al taller, qué esperas obtener de esto?

— Yo vengo al taller —dice Javier— en busca de un ambiente de escritores, de un Iugar
donde tenga la satisfaccién de ser leido, de confrontsr mis ideas y ademds donde pueda
superarme por medio de la critica de los compaferos.

— Bueno —intervigne Luis Rodriguez—, pero creo que también nuestros intereses son
meramente utilitarios. O sea, aqui le damos un trato mds que nads artesanal & nuestros
trabajos. — ISf claro! —, vuelve, pero todo eso depende de la capacidad personal de cres-
cioén, me parece,

~ {Qué es mds importante, la técnica de contar una historia o Ia historia misma?

— {74 escribe lo que quieras, como quieras y como mejor puedas! —dice Luis Villoro
en un desplante jaggeriano.

— S, si —dice Elena Milldn—; pero creo que debe existir un equilibrio, pues la historia
estd ligada con la técnica en cuanto al propésito que le tengas destinado; quiero decir, si
con tu historia trates de causar tal o cual efecto segin la técnica que empleas, el camino

por ef que fleves tu argumento, te acorcas mds al punto que te trazaste como legads, —La
técnica depende de lo que quieras decir o dar a entender —especifica hablando lentamente
Helena Urrutia—. Cada historia tiene su técnica, en el momento que escribes estds en
busca de una eficacia personal, necesitas construir tus propios elementos para decir lo que
tienes pensado; pero directamente con ls pregunta, me parece que es mds importante el
argumento.

— ¢Dentro de la crisis universitaria, desempefia alguna funcidn Is literatura?

— Mira, pienso que toda crisis busca su solucién o, mejor, busca /a solucidn al proble-
ma que fa produce y en tal caso, fa literatura tal vez invente soluciones o no ofrezca
ninguna —dice Roberto Mares—; pero su daber, en todo caso, es reflejar la crisis misma.
Creo que la crisis afecta, principalmente, a los j6venes, a los que I3 estamos viviendo —dice
Elena. La literatura no produce crisis pero la crisis si’ mueve a la creacién literaria.

— Relativamente —dice Luis Rodriguez—. El dos de octubre produjo una literatura
pesima, es mds, yo no podria llamaria siquiera literatura, es una moda un poco trégica
pero gue no cuenta con elementos literarios, es més bien une especie de crénica, sf, se
acerca mds a la cronica, pero lamentablemente es una crénica que no trabaja en funcién
def documento histérico sino en funcién del sentimentalismo.

— Yo pienso queé la crisis si’ puede producir literatura —dice Helena Urrutia—, pero a
largo plazo, cuando la impresién brutal se desvanece, cuando queda el juicio critico,
neutro, imparcial.

— Sf —dice Luis— cuando el tiempo produce uns modificacidn sutil de los hechos, una
traduccidn a material literario.

— Claro —remacha Helena. No se puede escribir por rencor. Eso es peligroso. No, pero
un acontecimeento tan crudo como lo fue Tlatelolco necesariamente deja una huella en ef
escritor, fo cambia, lo marca, aunqgue sea inconscientemanta,

— {Cudl es actualmente la funcidn de Iz literatura?

— Indudablemente —contesta rotundo Roberto Mares— es /a de despertar el interéds de
fa gente por el desarrollo humano, tanto politico como social, cultural, etcdtera. Ade-
mds la literatura es una forma de invitar a la imaginacién, de tocar Ia imaginacion.

—<Dentro de literatura latinoamericana, existe un futuro para el cuento?

— El cuento —dice Luis—, es la forma iddnea de literatura; breve, directo, inclusive
prictico. Yo no s por gué no se ha producido un boom cuentistico. Bueno, no me tomes
mucho en serio, pero sf, el cuento debe superar a la novela desde un punto de vista mer-
cantilista. Considera que una novela le pide al lector medio un tiempo que va de los cinco
dias al mes. Un cuento, a lo mucho te quita media hora, La novela es, digamos, una forma
literaria mucho mds envolvente, quizd mds densa, en cambio el cuento es méds rdpido, mds
digerible —cierra Luis el pufio sobre la mesa.

~ ¢Pero crees que una novela te daje mds huelia?

— Yo no creo gue la novela por su extension —contintia Luis— tenga necesariamente
que defarte una huella mds profunda que un cuento. Digo, estoy hablando de Ifteratura,
de [iteratura de calidad, por supuesto —termina Luis Villoro— y Donoso coincide en esto.

A lo largo de toda la conversacidn, Donoso, como siempre, estuvo haciendo acotacio-
nes al margen pero nos prohibié, terminantemente, que publicdramos una sofa palabra
suya. “Esto es de los alumnos”, concluyd.
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EL NAHUAL

Suplemento de arte Dramético de
Punto de Partida, revista de los
estudiantes universitarios,

Afo Ill, nimero 15

A
| A
'll'lli

NAHUAL, en su sentido primitivo
se deriva del vocablo ndhuatl nahua-
/li, secreto, misterio; porque el na-.
hual era un sacerdote que introdujo
los misterios de la vida y de la
muerte. En otra de las acepciones
de su amplio significado, nahual

quiere decir mascara.




CRITICA

La necesidad de critica, que cronolégicamente somete al hom-
bre y sus problemas, hace que los jovenes autores dentro de la
Literatura Dramdtica en Latinoamérica, vayan revelando su
medio social ligado a una determinada expresion artistica, que,
paralelamente a los cambios politicos, pueda recrear esto desde
‘el melodrama burgués, que lleva al humano a una verdadera
catarsis, para generar posteriormente un escape hacia la farsa y
el teatro simbélico, que buscan nuestra realidad en elementos
madgicos, intentando ascender por el escalon del ideal humanista
y continuar la busqueda del ser.

La creacién dramdtica nos enfrenta con un lector poderoso
de inteligencia, al que se le descubre el mundo de esta literatura
que no se averglienza de eludir la estética para dar el contenido
humano en sus datos mds conmovedores, que muestran como
tnica posibilidad de libertad la de cambios en los sistemas de
gobierno; asi, el teatro nos lleva ultimamente a piezas que en su
desarrollo nos hubieran parecido panfletarias, pero una vez dige-
ridas por el publico consciente, nos van descubriendo un uni-
verso pletérico de sugerencias. Recordamos obras de modesta
intencién pero fuertes en sefialar una conducta monstruosa,
unida a la imposibilidad de ser felices que nos plantea esta
leccién social en su evolucion a través de la dltima década.

“E| hombre es solitario, y cuando se acerca a la muerte, hace
un sumario de la comprension que lo ha rodeado, pero nadie,
, solamente él mismo lo ha entendido.”




“COMO
LAS
LIANAS”

DRAMA ORIGINAL DE: IGNACIO CRISTOBAL MERINO LANZILOTTI
Mexico, D, F., 1960

Para Maria del Carmen Milldn

PERSONAJES

Una Sombra.

Don Manuel: Jefe de familia. Edad: cincuenta afios.

Dolores: Segunda mujer de don Manuel y madrastra de Angélica, Manolo y Fernando.
Angelica: Hija de don Manuel. Edad: diecinueve afios. |
Luisa: Hermana de la primera mujer de don Manuel. Edad madura.

Manolo: Primer hijo de don Manuel. Edad: veinte afios.

Fernando: Hijo de don Manuel. Edad: diecisiete afios.



ACCION EN LA CIUDAD A PRINCIPIOS DE SIGLO

Una sala amplia en una casa de estilo francés, lujosamente amueblada; cortinajes, espe-
jos, cuadros y candelabros elegantes completan el elegante aspecto de la sala. Una vistosa
arafia cuelga en el centro del salén.

En el extremo derecho, lados del piiblico, hay una escalera de mdrmol con alfombra en
el centro. En la parte alta estd el. mezzanine en el que se ven las puertas de las recimaras,
dos de ellas son funcionales, la del extremo izquierdo y la del centro. En el proscenio se
supone una chimenea de la cual sélo vemos la base, como si el resto hubiera sido quitado
para dar cabida al piblico. La estancia se alumbra por un tragaluz que hay en el techo. Se

nota recortada, dando la impresién de que fue separada una parte de la casa. Los bordes
son irregulares y-las dos puertas laterales del primer plano no aparecen, quedando tinica-
mente los marcos. Hay una balaustrada que rodea el borde del mezzanine y la escalera
rematada al final por un pedestal con una pequefia estatua de marmol que representa “El
incendio de Borgo™ (escultura original de Bernini). .

Al fondo estd una puerta de cristales que da salida al jardin de la casa; en el extremo
izquierdo, primer plano, se halla la salida principal. En el lado derecho se ve la entrada

que da al despacho y al interior de la casa.

ACTO PRIMERO
ESCENA 1

INVIERNO

Al empezar la accién suenan agudamente las campanadas de un reloj de la iglesia cercana,
que da las diez de la noche. El jardin de la casa estd iluminado por un pequeiio farol que
setapaga de pronto y deja a la escena iinicamente con la tenue luz que se filtra por el
ventanal blanco situado al lado de la escalera. Una mujer vestida con traje de invierno, de
la cual vemos solamente la sombra, camina cabizbaja por el mezzanine y desciende segui-
damente por la escalera hasta el primer plano donde, tosiendo, se detiene un instante.
Vuelta hacia nosotros, se limpia los ojos con un pafiuelo y hace esfuerzos por contener el
llanto, y afuera suenan las pisadas de unos caballos. Luego, se ve la sombra que se dirige
con paso rdpido hacia la puerta del jardin, y al llegar a ella titubea sin decidirse a salir. El
sonido del viento de la calle parece detenerla, pero. al fin desaparece en la oscuridad.
El ruido de un coche de caballos indica que éste se aleja; hay un momento de silencio ¥
nuevamente se oye el sonido del coche que regresa cuando el reloj da las dos de la maiia-
na. Por la puerta del jardin entra un hombre maduro, con semblante de angustia y
- tristeza. Sube lentamente la escalera y luego se dirige a la puerta del extremo izquierdo
y la abre de un golpe. La luz que sale de la recdmara aclara un poco la escena y se ve al
hombre cogido del barandal mirando hacia abajo, que dice algo en voz muy baja, apenas
perceptible. " Sa

Don Manuel: Dios mio. . . (Hay un oscurecimiento total.)
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ESCENA ||

Han transcurrido cinco afios. Comienza la primavera. La escena se va iluminando paula-
tinamente como si estuviera amaneciendo. Un reloj con campanadas graves ﬂnuncm las
dos de la tarde, Por la izquierda aparece Dolores, una mujer mu_';.r atractiva.

Dolores: (Cesa la musica. Arriba se abre la puerta de enmedio y sale Angelica vistiendo
bata como de pintor. Baja corriendo, pero al llegar a mitad de la escalera se detiene
y se asoma mirando hacia abajo.) ;Buenos dias, Angélica! (Dice sonriente.)

Angelica: ;Y mipapa?... ;Ya regrrso?

Dolores: No, pero pruntﬂ vendra a comer. Yo he querido llegar antes. (Angelica hace el
ademan de regresar aprﬂsuradmnentﬂ ) iEspera, no subas todavia, qulslﬂra
hablarte! . ..

Angelica: (lndlferﬁntﬂ se detiene.) jEsta bien!

Dolores: Pero ven aca, hija, que a ﬁsta distancia no me vas a ofr.

Angélica: (Baja muy molesta.) ;Es muy importante?

Dolores: Quizas no lo sea; pero debo hablar contigo.

Angélica: ;Y cree usted que hay algo que hablar?

Dolores: No debes tomarlo de ese modo.

Angélica: ;Como quiere que lo tome?

Dolores: Haa cambiado mucho. . . cuando yo te conoci no eras asi conmigo.

Angelica: Es cierto, he cambiado mucho. Y esto me duele, porque no ha sido por

sto!

Dolores: ﬁﬂ es precisamente lo que qumm aclarar. No creas que ¢stando en contra mia
vas a ganar algo.

Angelica: Yo no estoy en contra de nadie. Simplemente no estoy de acuerdo.

Dulﬂres Y me estds creando una situacion desagradable. Ademas no hay razon para que
me eches toda la culpa a mi.

Angelica: Pudimos corregir a Fernando de otra manera, sin que mi padre se enterara, y asi
le hubiéramos evitado ese disgusto.

Dolores: Pero tii sabes que eso no hubiera sido posible porque no fue la tinica vez que tu
hermano robo.

Angelica: ;Usted no puede -::umprender nada! . .. ;Solo una madre puede darnos la direc-
cion que necesitamos y desgraciadamente nosotros ya no la tenemos!

Dolores: ;Y a que crees que he venido yo? . . . |

Angelica: (Indignada.) ;No siga, por favor! ... ;Usted no puede saber lo que siento cuan-
do me habla asi! . .. ;Y supone usted que podria reemplazar a. . .7

Dolores: (Cortando.)’ ;Vamos, Angélica! Ta ya eres una mujer. jComprende que no
podemos llorar toda la vida la pérdida de los seres que hemos querido! Yo he
venido aqui aceptandolos a ustedes tal y como son. Y quisiera que me tuvieras
confianza, que me llegases a querer tanto 0 mas que a una madre.

‘Angelica: ;Eso ho podra ser nunca!

Dolores: ;Por que?

Angélica: ;Madre tinicamente es la que da el ser! La madre lo es todo caando se es
chico. Y usted ni siquiera sabe lo que es eso!

Dolores: (Cahlzha]a.) Entances. . . ;No estas dispuesta a transigir conmigo®

Angelica: Yo soy sincera, no tﬂngﬂ por quc suardarle rencor. ;Acaso se lo he tenido
antes?

Dolores: Es cierto, pero ahora soy yo quien te pide que me a}rudes Tu eres la mayor y me
cnmprﬁnderas mejor que tus hermanos. Las cosas se han puesto imposibles y yo ya
no quiero hacerme responsable de ellos. -

Angelica: ;Ya se canso de decir que va a educarnos? No me explico como es que ahora
me ruega que la ayude, si todavia ayer cuando yo le suplicaba como una tonta que
no acusara a mi hermano con mi padre, se nego a escucharme. ;Ni siquiera le impor-
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to! ;Y ahora, cree tan facil convencerme con una pequefia platica para obtener mi
apoyo?

Dolores: Aquello fue distinto. La situacion me obligo a obrar asi.

Angelica: Si, también ahora la situacion la obliga a solicitar mi ayuda, y mafiana puede
obligarla-a darme con la puerta en las narices.

Dolores: ;No comprendes que si te hubiera escuchado me habrias convencido, impulsan-
dome a obrar contra mi conciencia’? ;Créeme, tenia el deber de acusar a tu her-
mano! - ;

Angelica: (Triste.) ;No le pedia que lo hiciera por mi, ni por él; sino por mi padre. . . por
esta casa y por la conservacion de mi familia. '

Dolores: (Sin contenerse, excitada.) ;Tu hermano €8s un Iadmn" iNo vale la pena que

sigamos hablando de eél!
Angelica: (Cegada.) ;Qué es lo que quiere que le conteste?
Dolores: (Reflexiva’) ;Perdoname! ... Pero es que cada vez que me acuerdo que sacaba

el dinero de la ca]a fuerte, me Exa]tn mucho.

Angelica: (Cﬂﬂtﬂl‘liﬂndﬂ el llanto.) El no es malo. Todos lo sabemos. Le ha faltado carifio,
comprension. .

Dolores: No te engaﬁeﬁ Ahora ha sido en su casa, pero despues, sabra Dios. . . Ya tlm por
ese camino y acabara mal. Ademas, no tiene remedio, porque (con deliberada
intencion) . . . jPues porque lo lleva en la sangre! . . .

Angélica: ;Callese, por lo que mas quiera! . . . (Corre hacia arriba, mostrando una amarga
expresion de indignacion. Entra a su recamara.)

Dolores: ;Espera! .

ESCENA 111

Dofia Luisa: (Apareciendo por la izquierda.) ;Vamos! ... ;Qué es lo que pasa aqui,
Dolores? ;Desde que usted llego lo ha trastornado todo! '

Dolores: ;Vaya! [Hasta que al fin estallo la vieja tia y me voy a enterar de lo que
piensa! - |

Dofia Luisa: jPues sepa que si hablo no sera porque quiera platicarle, sino porque no

- estoy conforme con lo que sucede! He esperado prudentemente que todo cambiara
antes de intervenir; pero yo conozco a mis sobrinos desde que nacieron y me doy
cuenta de lo que sufreny. ..

Dolores: ;Qué estan sufriendo, dice?

Dofia Luisa: ;Y verdaderamente no es justo! ;Cuando usted vino, todos la recibimos con
los hr&zus abiertos, pero, al fin de cuentaE., esta resultando que habia antes de su
llegada. .

Dolores: Esta usted insinuando que yo soy la causante. ;No es verdad?

Dofia Luisa: No deja de ser curioso que en vida de mi hermana Ang-a]es, hasta cuando
estaba muy enferma, nunca hubieran ocurrido esta clase de disfustos tan frecuentes

- ahora. Y aun después de muerta, sus hijos hicieron honor a su memoria, compor-
tandose como es debido. Y tengo la seguridad de que su ejemplo, a pesar de todo,
seguira sirviéndoles de guia

Dolores: ;Si, ya lo estan demnatrand{l' :Sobre todo Fernando no se ha hecho esperar!

Dofia Luﬁa Usted sabe muy bien como dec:r las cosas de un modo que duela a los demas.

Dolores: Si, jeh?.

Doiia Luisa: Femandn es un buen muchacho, un poco despreocupado, pero tiene un gran
corazén. Y si usted le tiene mala voluntad es porque no ha querido comprenderlo.



El, en cambio, le tenia mucha simpatia cuando usted y Manuel se casaron; pero
apenas usted se sinti6 con derecho, se puso muy estricta con él.

Dolores: ;Y le parece mal, siendo que he puesto, al fin las cosas en orden? No vaa
negarme que antes no habia dinero porque lo gastaban escandalosamente. Sin em-
bargo, debi suponer que censurarian mi afan de vivir con presupuesto moderado.

Dofia Luisa: Es que se ha excedido en la medida, y por eso ha orillado a Fernando a
cometer tantas tonterias. Cuando se pone un remedio hay que prever tambien sus
consecuencias.

Dolores: ;A ver si piensa usted que me va a ensefiar!

Doiia Luisa: No sefiora, no pido tanto. Pero si creo que no hace bien en llevar las cosas
tan lejos.

Dolores: No se que quiere decir con tan lejos.

Dofia Luisa: Que no me imagino qué propositos busque provocando tantos problemas. No
quisiera convencerme de que las dificultades por las que pasan mis sobrinos son
premeditadas.

Dolores: Pues me extrafia que piense eso, sabiendo que nadie mas que ellos son respon-
sables de lo que hacen sin mi consentimiento. jAdemas, ya me tiene harta con sus
desavenencias! ;Y si todo les sale mal es porque asi viene de siempre!

Dofia Luisa: Pero no sera a usted a quien le corresponda juzgarlos. Y se lo repito: jVa
muy lejos, y no le aseguro que le salga bien!

Dolores: ;Si que esta bueno eso! Sabe que cuando habla me hace pensar mas en las
muchas consideraciones que tengo? E

Doiia Luisa: ;Consideraciones? ;Angeles si que les tenia consideraciones a sus hijos!

Dolores: Por lo visto dofia Angeles seré la razon de que nunca nos entendamos.

Doiia Luisa: ;Eso es su envidia! ;Que aun haciendo lo que quiera, nunca podra ocupar
su lugar! - '

Dolores: . ;Envidia? jPero qué cosas dice! ;Quién puede tenerla de algo menos que un
recuerdo? |

'Dofia Luisa: Ella no es simplemente un recuerdo. Para sus hijos, cuando se sintieron solos,
fue un lazo de union y esto los obligh a comprenderse, a ver la importancia del
carifio que debian tener dentro de su hogar.

Dolores: ;Muy sentimental! . .. ;Pero muy tonto! En estos tiempos ;quién cree en esas
cosas? -

Dofia Luisa: No es cosa de tiempos, sino una cualidad independiente de las circunstancias
o del interes. . g

Dolores: Virtud que, por lo visto, tambien les inculco dofia Angeles. {Qué optimismo
tiene si piensa que solo heredaron lo bueno!

Dofia Luisa: Desde hace mucho tiempo trato de descubrir sus intenciones.

Dolores: ;Por qué no dice entonces que son ustedes los que me odian a mi?

Dofia Luisa: Tal vez porque usted se nos ha adelantado a decirlo.

Dolores: ;Ve como son ustedes los que van demasiado lejos? Yo no sé odiar a nadie. Me
gusta ver las cosas como son y las juzgo tal como me parece, aunque quizas tam-
poco esteé en lo cierto.

Dofia Luisa: Por una parte admiro que sepa defender sus conveniencias, pero. .

Dolores: También usted defiende las suyas, y no se lo reprocho. Ni me molesta tampoco
que piense que he venido a quitarle lo. que les pertenecey traten de evitarlo. Sin
embargo, ;cree usted que a estas alturas necesite yo quitarle algo que no tenga?

Dolores: Se aferran a la idea de que me casé con Manuel inicamente por interés, mas
debieran darse cuenta también que llega un momento en la vida en que eso no
constituye razon suficiente para mantener unidas a dos personas, |

Dofia Luisa: ;Quiere decir que creamos entonces gue se casd solo por amor?

Dolores: (Turbada.) Para casarse no es condicion indispensable estar enamorada.

Dofia Luisa: Puesto que usted la elude, déjeme que sea yo quien conteste mi pregunta.

Dolores: ;Por qué quiere acorralarme? Todos lo saben muy bien claramente. Me case con
él, apenas conociéndolo, porque deseaba salir de Espaiia. Tenia la ilusion de cono-
cer América algin dia. La mayor parte de los espafioles que han venido, no regresan
precisamente con las manos vacias. Manuel era mi Gnica oportunidad y no iba a
desperdiciadla. Yo también le interesaba a él, porque me necesitaba. Por eso, des-
pués de su segundo, viaje a Espafia nos casamos por poder. De modo que si alguien



tiene algo que reprocharme es €l a quien corresponde hacerdo. ;Y ya ve que nolo
hace!

Dofia Luisa: No lo hace porque piensa que todos somos felices y que la concordia reina en
esta casa. '

Dolores: Y asi ¢s. ;0 supone usted que sucede lo contrario?

Dofia Luisa: Por lo menos eso es lo que pienso por la serie de complicaciones que usted
provoca constantemente. Quizas esté equivocada y por eso he venido a hablarle,
pues creo que aan esta a tiempo de evitarle un serio disgusto a Manuel, y ya que
usted quiere el bien de todos, estoy segura de que lo hara.

Dolores: Si se refiere a lo de Fernando, le advierto que eso ya no esta en mis manos, Por
lo tanto, no puedo ya interceder por él.

Dofia Luisa: (Pausa.) ;Y tampoco lo hubiera hecho cuando tuvo ocasion de hacerlo?

Dolores: ;No!

Dofia Luisa: (Triste.) Veo que no ha tenido caso que me molestara en hablar con usted.

Dolores: Y me gustaria que tampoco se moleste en tratar el asunto con Manuel, pues yo
creo que nada lograra.

Dofia Luisa: Pensamos lo mismo. Solo que usted ya logro lo que queria y tal vez sea ya
tarde para mi el pudﬁr evitarlo.

Dolores: jEvitardo! Eso es lo que digo yo. "Pero ya es muy tarde, sin duda, como acaba
uste:d de decir. Eso le correspondia hacerlo a la madre de Fernando cuando vivia.

Dofia Luisa: (Volteando, después de hacer una pausa.) :Qué facil es hablar asi de los
demas! ;Siempre, siempre suele uno equivocarse! (Saliendo.) ;Se lo suplico,
discilpeme! (Se va por el fondo y sale por la puerta del jardin.)

Dolores: (Molesta, al sentir cortada la conversacion, mira salir a dofia Luisa y luego cami-
na hacia el reloj a ver la hora.) Las dos y media. . . (Arregla el suyo poniéndolo a
tiempo, y sale por la derecha. Suena una campanada.)

ESCENA |V

La sala ha quedado sola. Angélica sale de su habitacién llevando un vestido primaveral, Se

acerca al barandal, asomdndose y después de descubrir que no hay nadie, desciende cabiz-
baja por la escalera. Don Manuel, por la izquierda, se detiene a verla.

Angelica: (Al notar la presencia de su padre, baja de un salto los pocos escalones que le
faltaban v emocionada lo abraza carifiosamente.) ;Papa! . ..

Don Manuel: ;Cilmate, hija! {Snnrif:ndﬂ.) iPero que nerviosa eres! Anda, anda, avisa
que ya he llf:gadu para que me sirvan la comida.

Angelica: Si, papa. (Corre, feliz hacia la derecha.) ;Delfina, ya llego mi papa! (Voltea
rapidamente al pércibir que don Manuel camina hacia la izquierda.) ;Papa! ...

Don Manuel: (Deteniéndose.) ;Qué es ahora?

Angelica: Queria hablar contigo. . .

Don Manuel: ;Vaya! Ya sera después.

Angelica: Espera, papa. Tiene que ser cuanto antes. Cuando lleguen los demas no sera
posible.

Don Manuel: ;Qué tono de seriedad! ;De queé se trata?

Angelica: Ta siempre me has dado todo lo que he querido, incluso, lo que no te he
pedido. Pero ahora se trata de algo mas importante para todos. Sé lo que ha hecho
Fernando y quisiera que ti. ..

Don Manuel: Te ha pedido ¢l que hablaras conmigo, ;verdad?

Angelica: No papa. El no quiso que yo hiciera nada. Esta avergonzado.



Don Manuel: Preferiria que fuera él quien se dirigiera a mi. A ti jamas te he negado nada
y sentiria que en este momento sufrieras una decepcion.

Angelica: El no me ha dicho nada; soy yo quien quiero hablarte. Sé muy bien que te ha
disgustado lo que hizo; pero también sé que puedo aclararte las cosas.

Don Manuel: No me pidas que lo perdone, porque no voy a hacerlo. Lo que ha hecho no
tiene disculpa.

Angelica: T;Papé, te lo suplico! . . . (Llorando.) jAunque nunca me concedas ninguna otra
cosa!

Don Manuel: ;Es un canalla! (Abrazandola.) Mira que hacer que ti. . .

Angelica: ;Pero si ¢l no sabe nada! \

Don Manuel: {No, no lo perdonaré! A mi me duele mas que a €l pero gs necesario que
escarmiente. Tal vez algin dia recapacite, entonces comprendera su error y regre-
sara arrepentido.

Angelica: Quisiera saber que te han contado, para hacer que comprendieras que hablo por
cuenta mia y no por encargo de él. (Mirandole a los ojos.) iPapa, tienes que
creerme!

Don Manuel: (Enternecido.) Comprendo lo que sientes, porque yo también lo he sentido

hace un momento en mi despacho cuando quise hablar con el. Trate de entenderlo,
de conversar sinceramente de padre a hijo. El estaba ofendido, no aceptaba que
haber robado dinero de la caja fuerte fuera tan grave. Se rebelaba contra todo lo
que yo pudiera decirle, como si alguna vez hubiera sido injusto con el. (Angélica se
stenta, muy deprimida.) =
Esperaba su proposito de enmienda, aunque unicamente dijera que aceptaba sus
errores. Deseaba que me pidiera perdon con sus propios labios. Pero no, respondia
indiferente, como si no le importara.
Angélica: Es muy orgulloso, todos lo sabemos.
Don Manuel: Yo solo queria su arrepentimiento, que comprendiera mis razones, pero se
nego a ello. ;Y pensar que solo con su intencion de arrepentirse hubiera bastado
para perdonarlo!
Angelica: ;Y si no fuera culpable? . . .
Don Manuel: ;Cuanto hubiera dado entonces para convencerme de ello! ;Aun cuando

¥

me engafiaran! . . . El no quiso doblegar su orgullo ni a la verdad ni a respeto.

Angelica: Yo quisiera verlo, hablar con él. Tal vez si. . .

Don Manuel: ;Fernando ya no volvera!

Angelica: ;Papa!

Don Manuel: ;Le he dicho que se marchara y que nunca volviera a esta casa!

Angelica: ;No, no es verdad! ;Dime que no hiciste eso! (Pausa. Don Manuel baja la
cabeza y retrocede hacia atras. Angelica reacciona desilusionada y camina hacia
adelante.) ;Ya no importa entonces! ;Ya no importa! (Llorando.) Cuando se fue
mi mama, th nunca nos dijiste por qué se habia ido. Luego supimos que habia
muerto y que su tltima voluntad era que la recordasemos siempre y que jamas nos
pelearamos, para que todos unidos fuéramos una familia como ella la habia sofiado.
Cuando la enterramos, yo le juré que cuidaria de todos, y le pedi a Dios que me
diera fuerzas para hacerlo.

Le prometi que cumpliriamos sus deseos para que nunca se olvidara de nosotros y
nos protegiera. | '

Don Manuel: jAngélica! (Volviendo la cara lentamente hacia ella.) Yo tampoco queria
que Fernando se fuera; pero sabia que iba por muy mal camino y no podia casti-
garlo de riinguna otra forma.

Angélica: {Si mi mamé viviera, todo habria sido distinto! ;No piensas que estando solo,
sin ningiin apoyo, sera peor para él y obligado por la necesidad se extraviara todavia
mas? ;Por qué no me dejas buscarlo y hablar con él?

Don Manuel: ;No, Angélica, de ese modo, no! Si él regresa, sera distinto.

Angélica: Los has corrido de la casa y no regresara. Tu lo sabes. 1

Don Manuel: El dinero que robo era de todos ustedes, tuyo y de tus hermanos. Era lo que

les correspondia de la herencia de tu madre. * _
Angélica: ;No me importa perderlo! ;Lo importante es que estemos juntos siempre!
Don Manuel: Yo tampoco queria que nos separaramos. {Y menos de esta mancra!
Angélica: ;Déjame ir a buscarlo, papa! (Déjameir! Yo sabre como convencerlo.
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Don Manuel: (Enérgico.) ;No, porque asi no lo recibiria! Tiene que venir por su propia
voluntad, arrepentide, dispuesto a reparar su falta. ;Si no es asi, mas vale que nunca
vuelva! '

Angélica: ;Asi no vendra! (Da la espalda y empieza a subir; se detiene y se vuelve.) ;Ya

no importa! ;Entonces ya no importa, papa! (Llora, cogida al barandal. Don

Manuel la contempla con tristeza. Mientras tanto va bajando el telon.)

FIN DEL PRIMER ACTO
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PRIMER CUADRO
ACTO SEGUNDO

VERANO

ESCENA |

Son las cinco de la tarde. Suena un frenén de coche al fondo. Pasan unos instantes y se
oyen las risas de Dolores que parece sentirse feliz. Luego entran por la puerta del jardin
—ella y Manolo conversando. Manolo es un muchacho de cardcter muy serio.

Dolores: Por lo que veo nunca aprenderé a manejar ese automovil.

Manolo: Es cuestion de practica. Ya no lo hace tan mal como piensa. Pronto podra mane-
jarlo usted sola. ' =

Dolores: ;Qué triste me voy a sentir entonces!

Manolo: ;Triste? ;Y por que?

Dolores: Me va a hacer falta th compaiiia, Manolo.

Manolo: (Muy molesto.) ;Si? Bueno, yo tengo que irme. Me esperan unos amigos. Le

" dejo las llaves del coche sobre el piano.

Dolores: Espera, no te vayas ain.

Manolo: Ya le he dicho que unos amigos estan esperandome. Ademas he estado con usted
-casi toda la tarde. :

Dolores: ;Bueno, si es mas importante para ti la conversacion con unos amigos: Ellos
podran esperarte un momento, pienso yo.

Manolo: Esta bien. ;Qué es lo que quiére?

Dolores: jHombre, no te pongas tan serio!

Manolo: Ya no quiero seguir hablando tonterias,

Dolores: ;Tonterias? ;Qué facilmente menosprecias los sentimientos sinceros: jHasta
en eso te parcces a tu padre!

Manolo: ;Siempre haciendo comparaciones!

Dolores: (Provocativa.) Muchas veces son necesarias cuando queremos dar a entender aigo
¥ no nos atrevemos.

Manolo: No la entiendo.

Dolores: No guieres enlenderme, que es muy diferente.
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Manolo: Lo que no quiero es equivocarme éntendiéndola mal.

Dolores: ;T sabes lo que deseo!

Manolo: (Separandose bruscamente.) ;Como puede ser tan despreciable?

Dolores: ;Manolo!

Manolo: ;Queé poco ha sabido darse su lugar!

Dolores: (Dandole la espalda.) Nunca crei que llegara a oir eso de ti.

Manolo: ;Usted inicamente cree que puede hacer lo que quiere!

Dolores: Yo tengo la culpa de que me juzgues mal. No debi darte tanta confianza. Me he
equivocado. ;Ni ti ni nadie la merecen!

Manolo: No es confianza lo que usted me ha estado brindando porque los buenos senti-
mientos no le interesan. Esta tarde, sus intenciones no han sido tan puramente
limpias como para que ahora pretenda ofenderse.

Dolores: No se trata de intenciones limpias o sucias. ;Por qué te gxtrafia que me fiie en
ti? Ten en cuenta que ti tienes treinta afios menos que tu padre. ;Pero es que no
comprendes que yo tengo ilusiones e inquietudes y que no puedo tener un sosiego
impropio de mi edad? :

Manolo: ;Qué cinismo! ;No respeta a nadie! ;Por qué no pensoé en eso antes de casarse
con mi padre?

Dolores: Si, lo pense, pero tuve mis motivos para casarme. Yo no hago las cosas tnica-
mente por capricho.

Manclo: ;Si, ya veo que solo le importa una cosa: el egoismo desenfrenado de acapararlu

~ todo, el dinero, la alegria de los demas! ;Todo! jLastima que tenga que respetarla
por el respeto que debo a mi padre! :

Dolores: ;Te arrepentiras, Manolo ;A mi nadie puede despreciarme en esa forma! No
tendré ninguna consideracion cuando ti necesites algo de mi.

Manolo: ;Qué puede usted hacer en contra mia? No la necesitaré para nada.

Dolores: Si, muy seguro. ;Ya habra hﬂmpﬁ

Manolo: W-::-1 no lo habra. Ahnra € quién es usted; siento quf: no se haya manifestado asi
desde el principio, porque me hubiera ido de aqui enseguida. Antes que vivir en este
ambiente prefiero irme a cualquier parte.

Dolores: ;También ti te quieres ir! Eres un desagradecido. Y si te vas no esperes nuestra
ayuda. No tienes motivos serios para irte asi. Esta es tu casa y todo es tan tuyo
como de tu padre. ;Pero aqui, no lejos de nosotros!

Manolo: ;No sea hr[mcrlta'

Dolores: (Ln mira secamente.) ;Como es verdad que nadie ﬂsuarrmenta en cabeza
ajena! ... A tu hermano Fﬂmandﬂ hubo que echarlo y ti, aunque por otras causas
muy d.istintas., te vas por tu voluntad, pero al final de cuentas para ser un perdido
como el. No hay duda que cada quien busca el lugar que merece. -

Manolo: (Crispa los pufios y hace ademan de ir hacia ella, pero reflexiona y se contiene.)

‘Es muy cierto! Y *no conviene sefialarselo a nadie por anticipado, pues la vida se
encarga de hacerlo a su tiempo. |Y lo hace con todos! (Se dispone a salir.)

Dolores: No era mi intencion. . .

Manolo: No, su intencion era solamente que alguien la viera entrar. (En la puerta.) Aqu:
estan las llaves de su automovil. .. ;Y busquese un chofer que pueda servirle!
(Arroja el llavero sobre un sillon y sale.)
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ESCENA |1

Dolores: (Ofendida, comienza a subir la escalera, encontrandose arriba a dofia Luisa que
la observa fijamente.) ;Estaba usted ahi? ;Entonces lo oyo6 todo! (Dofia Luisa
baja la escalera cruzandose con ella sin contestar a su pregunta.) ;No ira a decirle
esto a Manuel! (Baja un escalon y la alcanza.) ;Verdad?

Dofia Luisa: (Volviéndose, la mira fijamente.) ;Tienes miedo de que lo haga®

Dolores: (Nerviosa.) ;No, miedo no! Porque no es lo que usted se imagina.

Dofia Luisa: (Sigue bajando hasta llegar a la sala y Dolores la sigue.) ;Entonces que es?

Dolores: Usted no pensara que. . .

Doiia Luisa: (Cortando.) Mi imaginacion no vuela tanto como la suya.

Dolores: ;Claro que no, porque en ciertos casos vuela bastante mas!

Dofia Luisa: ;Tanto temor tiene? ;Esta actuando de un modo que cualquiera diria que
ha hecho algo malo!

Dolores: ;Yo no, pero los demas son capaces de levantarme una calumnia en cualquier
momento!

Dofia Luisa: Los demas no siempre actuarian como usted lo haria.

Dolores: No la entiendo.

Dofia Luisa: No, no podra entenderme. Usted obra solo guiada por sus pasiones egoistas,
Se ha encerrado en si misma ahogando sus buenos sentimientos. Pero todo sera en
vano, porque aunque usted alcance lo que se ha propuesto, se hallara sola y seguira
sintiendo el vacio, el vacio que ha sentido siempre.

Dolores: Usted no conoce la vida y ello no me sorprende, porque no se casé y ha vivido
siempre encerrada, bien protegida, no sabe lo que son pasiones egoistas de que
ahora habla con supina ignorancia. Pero el dia que quede abandonada y no sepa ya
qué hacer, descubrira lo que es odio, egoismo, ambicion y tantas otras pasiones.
1Ay, amiga mia, cuando usted va, yo ya vengo!

Dofia Luisa: Lastima que no pueda ver lo que hay en su camino. Se defiende de todo por
temor a perder algo, incluso en el caso de que alguien le ofreciera ayuda.

Dolores: jAyuda?... ;Pero quién ofrece ayuda si no es previendo un beneficio?

Dofia Luisa: ;Se analiza a s1 misma? Ya ve como para conocer la maldad no he necesi-

' tado salir de esta casa ni quedar desamparada. Ni tampoco mis sobrinos, que ya
empiezan a ver la vida con un sentimiento distinto de la justicia y la bondad del que
antes tenian. Han perdido su tranquilidad y miran al porvenir con inquietud.

Dolores: Ya era tiempo de que se enfrentaran con la vida.

Dofia Luisa: Ellos no contaban con la lucha dentro de su propia casa a la que cretan como
el inico lugar para refugiarse.

Dolores: También yo crei que podria refugiarme aqui, claro que de diferente manera.

Dofia Luisa: Cuando buscamos proteccién no debemos atacar a quienes nos la dan, por-
que nunca volveran a brindamosla.

Dolores: Seguramente porque ya no estaran en condiciones.

Dofia Luisa: Usted ya no habla con el mas minimo recato. Al fin ha sacado a relucir quién
es. Nos ha engafiado. No obstante le aseguro que se arrepentira.

Dolores: Se equivoca. Hagan lo que hagan, sabre defenderme.

Dofia Luisa: (Saliendo.) ;Siempre sabra defenderse de todos menos de usted misma!

Dolores: (Deteniéndola.) ;No.pensara decirle a Manuel que me vio con su hijo! A él le
molesta mucho, Seria preferible que no lo hiciera. Ademas, no hay necesidad. . .

Dofia Luisa: Claro que ya no tiene caso. Manolo prefiere irse voluntariamente antes de

‘que usted termine por desatar los celos de su padre y hacer que éste lo eche. El
mismo hubiera marchado sin necesidad de tanta maquinacion para obligarlo a salir.

Dolores: No sin antes reclamar y exigir dinero a su padre, mortificandolo.

Dofia Luisa: No deja escapar un detalle.

Dolores: Quizas Manolo se lo pida pronto, pero para entonces ya sera tarde. (Sacando de
su bolso una moneda de plata.) ;Yo he venido por los “Aztecas”, y los “Aztecas™
me he de llevar!
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Dofia Luisa: Es un mal final para la plata mexicana. (Va hacia la puerta.)

Dolores: Espere. Ahora que usted lo sabe todo. . .

Dofia Luisa: No, ahora es cuando me doy cuenta que ignoro todo. ;Es increible!

Dolores: De todas formas no le permitiré que hable con mi esposo. (Se miran fijamente.)
:Si, mi esposo! ;Porque es mio, nada mas! No crea que he tenido noticias de que
cuando murio su hermana, usted intento aprovecharse de la sitnacion. jAunque sin
ningun resultado! . . .

Dona Luisa: ;Qué despreciable es usted!

Dolores: ;Acaso porque he logrado lo que usted no pudo?

Dofia Luisa: jYa estoy cansada de escucharla! ;No quiero seguir soportandola!

Dolores: ;Primero me escucha! No quiero que hable con Manuel, ;lo oye? Y para nues-
tra tranquilidad, le conviene mas irse a vivir a otro lado.

Dofia Luisa: Habla de tranquilidad y mantiene un infierno en su conciencia.

Dolores: ;Eso no le importa! ;Atrévase a descubrirme y me conocera realmente.

Dofia Luisa: ;Quién me prohibe hacerlo? ;Usted, la intrusa?

Dolores: (Brusca.) Llameme como quiera, no me importa. (Dofia Luisa le da la espalda y
se alejan por el jardin.) Esclicheme, estoy dispuesta a arreglarlo; pero no vaya al
negocio a hablar con Manuel. ! _ |

Dofia Luisa: ;Arreglarlo, como? ;Perdiendo con dolor parte de sus monedas? ;Yo
nunca tengo esa clase de arreglos! |

Dolores: ;Mas le vale que no vaya! Sihabla con él no dude que soy capaz de todo.

Dofia Luisa: No tendra que molestarse, porque no voy al negocio, sino al cuarto pequefio
del fondo del jardin. En un momento recogeré mis cosas y me iré.

Dolores: No le creo. Quiere engafiarme. :

Dofia Luisa: ;Qué pena me da, no sabe necesitar de nadie!

Dolores: ;Compasion, no! ;Lo oye? ;Todo antes que su maldita ayuda!

Dofia Luisa: Desgraciadamente aunque quisiera ya no podria darsela.

Dolores: ;Qué dice? '

Dofia Luisa: No tiene que preocuparse. No voy a delatarla porque. . , ;Ya lo hice!

Dolores: ;Ha sido capaz? ;Usted es peor que yo todavia! Debi haberla puesto en la calle
desde el principio.

Dofia Luisa: ;De qué se queja, si de cualquier manera usted gano? jAunque no sea
justo! . '

Dolores: (Irritada.) ;Se burla?

Dofia Luisa: (Indiferente.) Anoche la vi entrar en camison al cuarto de Manolo, y eso sl
ya no pude tolerarlo. Esta mafiana no pude soportar mas su manera de ser ni sus
pretensiones y decidi decirselo todo a su esposo. (Sentida.) ;Si, su esposo nada
mas!

Dolores: ;Qué quiere decir?

Dofia Luisa: Que al fin es solamente suyo.

Dolores: ;Acabe de una vez! _

Doiia Luisa: Fui y hablé con él, quise abrirle los ejos, pero fue inatil. Estaba descon-
trolado y me dijo que era logico, que era muy logico que yo, siendo hermana de su
primera esposa, sintiera una ciega antipatia por usted que ocupaba un lugar irrem-
plazable para-mi.

Dolores: ;Vaya! De modo que. .. |

Dofia Luisa: Que seria mas conveniente, dijo, que me fuera a vivir lejos de aqui por el
bien de todos, y que por los gastos no me preocupara. | > g Tl

Doleres: (Riendo cinicamente.) ;Tiene suerte, no le faltara con qué vivir!

Dofia Luisa: También le expliqué a su esposo que no queria dinero, ni tampoco la men-
sualidad que me ofrecia. No quiero darle a usted el gusto de que me la yuite -
después —echandome en cara hasta el tiempo que pasé aqui antes de su llegada,

Dolores: (Cesa de reir, pero luego continia haciéndolo.) ;Magnifico!

Dofia Luisa: (Llorando.) Por eso ahora voy a recoger mis cosas, que no son muchas, unos
cuantos vestidos, algunas folografias, recuerdos inservibles, pero hermosos. Sin
embargo, si usted los quiere también, ;puede quedarse con cllos y con todol. (Se va
sollozando y su sombra se pierde en el jardin. Dolores regresa caminando, dando
grandes muestras de desprecio. Rie pausada y cruclmente. Ya calmada, sube la
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escalera, v al llegar al mezzanine, estalla riendo estruendesamente. Las luces se
‘desvanecen y el telon baja lentamente.)
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SEGUNDO CUADRO

FIN DE OTORO

ESCENA |

El reloj de las ocho de la noche. Don Manuel, vestido con una bata de casa, se encuentra
mirando hacia el jardin. Dolores gue viene de la calle, aparece por la izquierda.

Dolores: :Manuel! (Se quita los guantes y los deja junto con su bolsa sobre un sillon.)
;Por qué has bajado?

Don Manuel: ;Me sentia tan solo alli arribal Sé que no te gustay que el doctor ordeno
que no me moviera para nada, pero quise bajar a ver si me distraia aqui en la sala.

Dolores: ;Vamos! (Acercandose.) No te conviene jugar con tu salud.

Don Manuel: ;Yo ya no me aliviare!

Dolores: ;Por qué dices eso?

Don Manuel: Ustedes procuran curarme con medicinas. y no se dan cuenta que si me
siento asi es porque he perdido las esperanzas que tenia en mis hijos. ;Han sido un
fracaso! Quizas yo tenga la culpa de haberlos consentido demasiado. jNo pense
que s6lo los hacia interesados!

Dolores: No te pongas triste, Manuel. Asi son los muchachos,

Don Manuel: :Tanto como yo necesito su compaiiia! Ya ves, Angélica se caso hace dos

meses y nunca ha vaelto a esta casa. Comprendo que tiene que hacer su propia vida,
pero al menos debieran acordarse de su padre.

Dolores: Son egoistas. En cuanto vieron que no te necesituban, se fueron sin que les
importaras. Ultimamente les he dicho que estis enfermo, muy enfermo, pero como
si no. Hasta la misma Angélica que tanto parecia quererte.

Don Manuel: ;No, ella no!

Dolores: ;También! Ni siquiera quiso la fiesta que le prometimos para su boda; todo por
no aplazar la fecha. No cabe duda que ella también ansiaba irse.

Don Manuel: ;Yo tuve la culpa de gue ella se fuera!

Dolores: Todavia tienes a Luis. Es muy chico y puede educarsele como es debido.

Don Manuel: También se esta olvidando de mi. Desde que esta internado en Puebla ya no
viene los fines de semana. |

Dolores: Me gustaria tenerlo en casa; pero esas amistades gue tenia lo estaban haciendo
como Fernando. A los quince afios es una edad muy dificil. Gastaba el dinero a
manos llenas, sin tener en cuenta nueslra situacion actual. No queria entender que
tu enfermedad esta acabando con nuestros recursos economicos,

Don Manuel: ;Y por qué no me lo habias dicho? |

Dolores: No gueria preocuparte. En el negocio las ventas han disminuido mucho. Hasta
he tenido que reducir la servidumbre a dos criadas y al chofer. A mi no me importa
si lenemos que vender todo; solo me interesa que ti te pongas bueno y sano.

Don Manuel: Te sacrificas demasiado por mi, Dolores.

Dolores: Es lo menos que puedo hacer y me gustaria quedarme contigo, acompaiiandote
siempre. /

Don Manuel: No, yu te he dicho que preficro que te distraigas saliendo con tus amigas.

Didores: Eres muy bueno, Manuel. Tal vez, demasiado.

Don Manuel: Ademis, me gusta que me cuentes todo lo que pasa por ahi. Y a proposito,
no me has dicho nada de lo gque sucede altimamente,

Dolores: Pues poca cosa. La colonia organiza una fiesta para la semana proxima, Por
cierlo que. . . (Don Manuel contempla absorto la pequena estatua de la escalera sin
prestarle atencion.) jManuel! ;No me estas escuchando?
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Don Manuel: ;Eh? Perdona, yo. .. Pero nada, sigue contandome.

Dolores: Ni siquiera te enteraste de nada de lo que he dicho. ;Qué tiene esa figura de
marmol que tanto miras? Siempre me ha extrafiado verla ahi encima. ;Qué
significa?

Don Manuel: Se llama “El incendio de Borgo™. Es copia de una escultura muy famosa de
Bernini. Angélica la vio en Roma y se empefio en comprar esta imitacion. Repre-
senta a un hombre huyendo de un incendio ocurrido en esa ciudad. Lleva a su hijo
cogido de la mano y a su anciano padre a cuestas, salvando asi a los dos de la catas-
trofe. Angélica decia que seria un simbolo para ella y sus hermanos.

Dolores: ;Comprendo! ;Tus hijos! ;Siempre ellos! Sin embargo, yo. ..

Don Manuel: Son carifios distintos, Tu estas a mi lado y me haces muy feliz. En cambio,
ellos estan lejos. |

Dolores: No merecen tanta indulgencia de tu parte, son unos desagradecidos. (Camina y
se le humedecen los ojos.) ;Pero, claro, a mi me tienes segura, porque te guiero!

Don Manuel: (Tomandole las manos.) Yo también te quiero Dolores. Y tu carifio es ahora
mi mayor consuelo.

Dolores: (Mimosa.) Unicamente me gusta estar contigo. jMe siento tan sola por ahi!
Oye, Manuel, ;no te acuerdas de nuestra tierra? Me parece que si volviéramos a
Espafia seriamos muy felices: Afioro tanto sus costumbres, sus gentes. . .

Don Manuel: ;Claro que me acuerdo! Pero ya he perdido las esperanzas de regresar.

Dolores: ;Por qué? Venderiamos todo aqui’y con el dinero comprariamos una finca en el
campo, cerca de Madrid. ;A mi me gusta tanto el aire y los drboles! Con una vida
tranquila te repondrias y yo ya no me sentiria tan triste.

Don Manuel: Tienes razén. A mi tampoco me gusta vivir en la ciudad.

Dolores: ;Ahora es tan facil viajar! No nos llevaria mucho tiempo llegar a Espafia. Des-
echa los recuerdos que te retienen aqui, donde no hemos podido ser completamente

dichosos.
Don Manuel: No precipites las cosas. ;Yo ya nunca veré mi tierra! Pero no me entristece,

porque también me siento parte de México y he aprendido a quererlo, igualmente.

Dolores: Entonces, jno te gusta la idea”

Don Manuel: ;Cémo no me va a gustar! ;Pero es que tengo tantos recuerdos aqui
México es un pais diferente. Tienes que conocerlo bien y veras que entonces te
sentiras como en Espafia.

Dolores: ;Odio a este pueblo, a sus gentes, a sus calles, a todo!

Don Manuel: ;Adn asi, nos quedamos, porque yo espero a mis hijos! Seé que re
gresaran!

Dolores: iEso no ocurrira nunca! ;Qué es lo que necesitas de ellos? Me tienes a mi. Yo
te quiero. (Con coraje se dirige hacia la estatua.) jEsa estatual

Don Manuel: ;Qué vas a hacer? ; .

Dolores: (Deteniéndose.) Iba a romperla, pero no lo hago por ti. {No sé por qué me pasa
todo esto! ;

Don Manuel: ;Calmate! ;Nunca te habia visto asi! .

Dolores: Me desespera que sufras tanto pensando en tus hijos, mientras para mi no tienes
mas que indiferencia. ;Qué ironia! FEsa figura representa al hijo salvando a su
padre, y en la realidad, si ocurriera alguna desgracia, tus hijos nunca se acordarian
de ti. Te abandonarian a tu suerte.

Don Manuel: ;Mira al hombre de la estatua, como ademas de su padre. tambien salva a su
hijo llevandolo de la mano! ;Quién sabe si también mis hijos estan necesitando que

_yo les tienda la mia! (Dolores no se contiene y arroja la estatua al suelo, que se
hace pedazos. Luego camina atemorizada de espaldas a don Manuel, que se ha que-
dado mudo de asombro.) ;Dolores! ;Por qué lo hiciste?

Dolores: (Se vuelve anegada en lagrimas.) jPorque tengo celos!

Don Manuel: ;De mis hijos?

Dolores: Si, porque ellos me han despreciado y te han abandonado por haberte casadc
cOnmigo.

Don Manuel: ;Nunca debiste romperla! (Va hacia la escalera.)

Dolores: ;Manuel! ;No, Manuel, no subas sin decirme nada!  jPerdoname:
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Don Manuel: No debias ser tan violenta,

Dolores: ;Perdoname! (Se agacha a recoger los pedazos.) Podemos pegarla, o si no com-
-praremos otra igual. ;

Don Manuel: No, déjala. No vale la pena preocuparse mas.

Dolores: ;Manuel! (Al depositar los pedazos sobre una mesita descubre un anillo que
llama su atencion.) ;Qué hacia este anillo ahi colgado del brazo del anciano?

Don Manuel: (Se acercay lo toma.) Erade mi esposa. Se lo regalé hace veinte afios, cuan-
do nacio Angelica.

Dolores: ;Qué bonito es!’ ;Son brillantes, verdad? No sabia que estaba ahi.

Don Manuel:. Ahora pertenece a Angelica. ;Qué muchacha! Se ve que lo olvido. Tam-
poco ha venido a recoger otras cositas que eran de su madre y que le tengo guar-
dadas.

Dolores: ;517 ;No sabes que avergonzada estoy contigo!

Don Manuel: ;Por que?

Dolores: Por todo lo que te dije hace un momento. Pensaras que yo no quiero a tus hijos.

Don Manuel: No te preocupes, comprendo que ellos no han correspondido.

Dolores: Después de todo, yo también empiezo a quererlos.

Don Manuel: Es muy noble de tu parte. _.

Dolores: Quisiera tener un recuerdo de ellos. Especialmente de Angélica que es la mejor
de todos. Porque sé que tinicamente dandoles a ellos un sitio en mi corazon me
renovaras tu confianza.

Don Manuel: Mis sentimientos para ti seran siempre los mismos.

Dolores: (Tomando de nuevo el anillo.) ;Por qué no me das el anillo? Lo quiero como un
recuerdo para probarte que en los sucesivo ya no tendre celos de ellos.

Don Manuel: ;Oh, es una joya muy sencilla! |

Dolores: Yo no la pido por lo que valga, ti lo sabes. Es con otra intencion.

Don Manuel: No puedo dartelo. Los demas no lo entenderian.

Dolores: No tienen por qué saberlo. Angélica ni siquiera se ha dado cuenta de que lo dejo
ahi. Te apuesto que piensa que lo ha perdido. Ya ves, tampoco se ha mostrado
interesada en las otras cosas,

Don Manuel: ;No, ya te he dicho que no puedo!

Dolores: (Carifiosa, le da un beso en la frente.) ;Solo este anillito, anda!

Don Manuel: ;Ti sabes de quién fue!

Dolores: Si, yalo sé jDeella! ;Ella separandonos para siempre!

Don Manuel: No digas eso.

Dolores: Nunca debiste casarte conmigo.

Don Manuel: Yo te necesito.

Dolores: Y no eres capaz de darme un gusto.

Don Manuel: Bien sabes que deseo verte feliz, que no sé que haria sin tu carifio. Quiero
darte todo lo que pidas, jpero eso no!

Dolores: ;Comprendes que tengo razon? Mi error ha sido quererte demasiado, hasta el
grado de olvidarme que ti has vivido otra vida y que entonces fuiste mas feliz que
ahora conmigo. ;Y o,en cambio, s6lo he conocido la felicidad a tu lado!

Don Manuel: (Enternecido.) ;Témalo! Guirdalo y que nadie se entere. Si reclamaran
tendrian razon, porque estin en su derecho. (Le aprieta las manos y ella toma el
anillo.) : '

" Dolores: (Cabizbaja.) No, siendo asi, yo prefiero otra cosa. Primero estin tus hijos. Solo
era un capricho.

Don Manuel: No, no, queédatelo. ;Crees que no veo que sufres a mi lado, que no sé lo que
dicen de ti los demas? Toma el anillo como el recuerdo que tanto quieres, pues a ti
te pertenece tanto como a Angélica. Estoy seguro que si ella lo supiera todo, tam-
bién te lo daria. (Le pone el anillo.) '

Dolores: ;Gracias Manuel! (Se asoma a la ventana y ve la puerta de la calle abierta.)
:Dios mio! La puerta de la calle se qued6 abierta. ;Qué descuido! Me regalaron
unos pastelitos de pollo y algunas cositas; pero las olvidé en el automovil.

Don Manuel: No te preocupes, llamaré a la sirvienta para que la cierre enseguida.

Dolores: (Se acerca ala puerta del fondo y la abre.) ;Pudo haberse metido cualquiera!

Don Manuel: (Precipitadamente se acerca y detiene a Dolores,) No vayas ti, puede ser
peligroso. . .
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Dolores: (Afuera.) ;Peligroso?. ..y ;por queé?

Don Manuel: Espera, ponte algo, Hace mucho frio.

Dolores: ;Por qué no quieres que salga? (Se oye un ruido en el despacho.) Nada puede
pasarme.

Don Manuel: ;Has oido.

Dolores: (Buscando.) ;Qué? No, nada, no he oido nada. Déjame ir, vuelvo enseguida. (Se
va.)

Don Manuel: ;Abrigate; no cojas frio! (Cierra la puerta y el volver a la sala encuentra a
Fernando que ha entrado por el despacho.) ;Fernando! . .. ;Hijo! . ..




ESCENA VI

Fernando: (Se acerca desconfiado.) ;Papa! ...

Don Manuel: Ven, acércate, ;No te imaginas como deseaba tu regreso! No, no digas nada.
iHe estado muy solo!

Fernando: Eso no es culpa mia.

Don Manuel: Todos tenemos siempre algo que reprocharndgs. Reconocer nuestras culpas

" es siempre una muestra de valor.

Fernando: ;Adn sigues igual, papa! ;Yo no me he arrepentido!

Don Manuel: ;Qué dices?

Fernando: No vengo a pedirte perdon.

Don Manuel: ;A qué has venido entonces?

Fernando: Prefiero hablar con mi hermana antes. (Sube la escalera.)

Don Manuel: ;A donde vas? |

Fernando: A buscarla para que me explique muchas cosas.

Don Manuel: (Deteniéndolo.) Si regresaste para acabar con mi tranquilidad, mas vale que
salgas de aqui.

Fernando: (Violento.) jDéjame pasar!

Don Manuel: Angelica no esta. Se caso hace dos meses. _ )

Fernando: (Bajando.) ;Y mis hermanos? ;Tampoco estan?. .. ;Qué bien supo hacer las
cosas esa mujer!

Don Manuel: (En la escalera.) Estas equivocado. Es una buena mujer y no te permitiré
que digas nada de ella. |
Fernando: Los padres no deberian casarse mas de una vez. Las madrastras no quieren a

los hijos ajenos. Los echan para que dejen sitio a los suyos.

Don Manuel: Ustedes siempre han tenido aqui su sitio, pero no han sabido apreciar nues-
tro carifio.

Fernando: ;Carifio? Yo si lo he sentido por ti sin ningin interés, y no quiero que lo
compartas con nadie. ;Acaso ti por el mismo carifio metiste en esta casa a esa. . .7
Si ahora has escogido, no nosotros.

Don Manuel: Con qué derecho pretendes convertirte en juez injusto de mis actos? Todos
podemos equivocarnos. ;Pero ti no tienes razon en lo que has dicho! |

Fernando: Solo quisiera saber si esa vieja duerme bajo este techo por las mismas razones

e inducian a mi madre a hacerlo cuando vivia.

Don Manuel: ;No menciones a tu madre! Al menos su recuerdo debiera ser intocable
para ti.

Fernando: Tienes razon. Pronunciar aqui su nombre mientras este esa sefiora es empanar
su memoria.

Don Manuel: ;Cillate, Fernando! Cuando entraste pensé que volvias avergonzado, pero
me equivoque.

Fernando: No tengo de qué avergonzarme.

Don Manuel: ;Vete!

Fernando: No sin antes arreglar ¢l motivo que me trajo.

Don Manuel: ;Piensas que tenemos algo que arreglar?

Fernando: Contigo si, con nadie mas.

Don Manuel: ;Jamds pensé que un hijo mio llegara a tratarme asi! (Para mi es como si
hubieras muerto! ! '

Fernando: ;Ldstima que todavia no puedas darle esa sorpresa a tu mujer! Hace seis me-
ses me echaste como no lo hacen ni con un perro. ;Confo quieres que te trate
ahora? (Pausa triste,)

Don Manuel: ;A qué has venido Fernando?. ;Habla!

Fernando: (Acercandose.) A reclamar lo que me corresponde.

Don Manuel: ;Qué te corresponde?

~ Fernando: :Tuyo, nadal

Don Manuel: ;Entonces!
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Fernando: (Exigente.) La parte que me toc de la herencia de mi madre.

Don Manuel: ;Que? : :

Fernando: ;Tengo derecho sobre ese dinero!

Don Manuf:l: ;Como has podido? ;Migerable! (Le da una cachetada.) jMal hijo! (Tem-
bloroso, no pudiendo decir mas, trata de bajar la escalera y torpemente, resbala con

la alfombra y rueda hasta quedar sin sentido.)

- Fernando: (Desesperado.) ;Papa!

Dolores: (Entrando.) ;Qué ocurre Manuel! (Al ver a Fernando. } ;Tu? Descubriendo a su
esposo en el suelo corre hacia dl. Sacudiéndolo.) jManuel! . .. jManuel! .

Fernando: ;Intento bajar y-..! jNo sé cémo paso! . . |

‘Dolores: (Exmtada) ;A qué vienes! ;A asesinar a tu padre enfermo?

Fernando: ;Yo? Dmﬂ mio!

Dolores: jFuera! ... (Levantindose.) jLargo de aqui! (Fernando-la mira ﬁ]amente ¥

descubre pm’:stn en su mano el anillo de su madre. Trata de acercarse, pero opta por -
salir precipitadamente, dando un portazo. La luz se apaga de golpe y se va cerrando

e telon.)

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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ACTO TERCERO
ESCENA |

Por la derecha, en primer término, aparecen don Manuel ayudado por Angélica y dofia

Luisa. Viste él ropa de casa y ellas sencilla ropa de invierno. En el semblante de don

Manuel se notan los estragos que hace el avance de la enfermedad. ~

Angelica: Papa, ;yaves? Te dije que no te levantaras.

Don Manuel: No me explico qué habra hecho Dolores con tus cosas. (Se sienta ayudado
por Angelica.)

Luisa: Esperaremos hasta que regrese.

Angélica: No te preocupes, papa. A mi no me urge que me las des.

Don Manuel: No son muchas. A tu madre le gustaba que fueran sencillas. Te las he estado
guardando, por eso no me explico que no estén en su lugar. |

Angélica: Me las daras en otra ocasion. ;No quieres que te ayudemos a subir a tu re-
camara’

Don Manuel: ;Sélo eso me faltaba, que el primer dia que me visitas me encuentres meti-
do en la cama!

Doiia Luisa: Es mejor que se cuide, don Manuel.

Don Manuel: ;Vaya! Nunca vienen, y cuando lo hacen es para regafiarme.

Angélica: (Triste.) Perdoname que no hubiera vuelto antes, papa. Pero es que yo creia que

ya no me necesitabas. Y habras pensado que me habia olvidado de ti.

Don Manuel: De ningiin modo, hijita. Yo sé que una mujer casada tiene sus ocupaciones y
no dispone siempre de su tiempo. Aunque la Noche Buena si te extrafi¢ mucho.
Pero me conformé con saber que eres feliz con tu marido. Enseguida supuse que ese
dia no quisieron salir a ningiin lado y la pasaron juntos.

Angélica: Desde hoy te visitaré todos los dias; pero ti también debes ir a verme a me-
nudo, (Con tristeza cambia una mirada con su tia Luisa.)

Don Manuel: ;Si vieras como tengo ganas de conocer tu casal Dolores me dijo que es un

departamento muy bonito. Platicame como,es y si estas contenta. . .

Angélica: Pues. .. tiene tres recamaras y una cocina llena de luz. Tiene también un venta-
nal muy grande, que es lo mas bonito de todo. Desde alli se ve la ciudad y hasta esta
¢asa, inclusive. -

Don Manuel: ;Un ventanal desde donde se ve la ciudad: Dolores no me dijo nada de eso.

Angelica: Cuando ella fue solo estuvo un momento, mientras firmaba el contrato. Usde-

" des son nuestros fiadores.

Don Manuel: ;Por que no vino tu esposo con ustedes?

Angélica: No le dije que iba a venir, jvérdad tia’

Dofia Luisa: Es que tiene muy poco tiempo libre y lo dedica a descansar.

Don Manuel: ;Esta usted viviendo con ellos, dofia Luisa? |

Angélica: Si, mi tia es muy buena conmigo. También Manolo esta ahora con nosotros en
la casa. |

Non Manuel: (Pausa.) ;Y ya no has vucllo a pintar nada, Angélica? Antes pintabas todo
el tiempo. Me acuerdo que lo hacias muy bien.

Angélica: Ahora ya no hago nada. Ni siquicra he podido terminar tu retrato, y eso que
siempre anhelé darte una sorpresa. Me acuerdo que una vez te espere toda la maiia-
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na para que lo vieras, pero cuando llegaste a comer no tuviste tiempo de verlo.

Don Manuel: Todo es tan diferente ahora. . -

Angelica: Ya lo terminaré cuando te alivies. Nos veremos alli én casa muy seguido y de
nuevo me veras pintar. Y todo volvera a ser como antes. (Cruza nuevamente la mira-

da con dofia Luisa y a sus ojos asoman las lagrimas.)

Don Manuel: (Sorprendiendo las miradas.) ;A qué viene tanta tristeza? ;Ni que me fuera
a morir!

Dofia Luisa: ;Por Dios, don Manuel, que cosas dice!

Don Manuel: Estoy bastante mal. Por eso he pensado en todo, solo para estar mas tran-
quilo. ;Se planean tantas cosas cuando uno se siente enfermo!

Angelica: ;Y qué es lo que planeas, papa? No debes preocuparte por nada, solamente por
sanar. .

Don Manuel: De todos modos conviene que deje todo arreglado, por si algo ocurriera.

Uno nunca sabe. . . Pensé en lo que ustedes necesitaran y no los he olvidado. La que
me preocupa es Dolores, porque gin mi se va a sentir muy sola."A ti, a Manolo, a
Luis y. .. a Fernando, les mmsl:mndera por partes iguales todo lo que tengo con
excepcion de esta casa y el negocio, que son para Dolores. Ya es una ventaja que
ella sepa manejarlo, pues asi pudra mantenerse.

Angelica: (Abrazandolo.) ;Papa, pﬂrque has pensado en eso!

Don Manuel: ;Angelica, hija! Si mi testamento no es mi sentencia de muerte!

Dofia Luisa: Desde luego, tu padre tiene razon. Con esas lagrimas nos vas a hacer llorar a

' todos.

Angélica: (Separandose.) Es cierto, parezco una nifia.

Dnn Manuel: (Sﬂﬂﬂﬁﬂd[} un poco.) Ahora ven aca. Tienes que hacerme una promesa.

gelica: Si, papa.

Dr:m Manuel: (Respirando prﬂmpltadamente: ) Si Dios decidiera otra cosa tienes que jurar*
me que todos ustedes regresaran a vivir juntos en esta casa y le haran compaiiia a
Dolores.

Angélica: (Turbada, camina hacia adelante sin saber que contestar.) ;Yo no sé mentir,
papa!

Doiia Luisa: ;Don Manuel! ;Qué pasa? (Don Manuel ha sufrido un desmayo.)

Angelica: Pa al
Dofia Lul:sa Esta E:nfermedad es terrible. A veces deja de Iatlrlea el corazon por mo-

mentos.

Angélica: (Muy afligida.) ;Esta respirando, tia!

Dofia Luisa: Ni siquiera te oyo. Esta mas grave de lo que pensamos.

Don Manuel: (Débilmente.) ;Perdonenme ‘qué esté tan cansado, me estoy queriendo
dormir. :

Dofia Luisa: ;No prefiere que mejor subamos a su cuarto, don Manuel? Alla podra plati-
car mas tranquilo.

Don Manuel: Soy muy necio, no debi haber bajado. Dame la mano ht]a. -

Anggélica: (Ayudandolo.) Tienes que estar en calma. Si no lo haces no volveré a visitarte.

Don Manuel: (Suhmndn la escalera.) Ya no me preocupa, porque yo iré a verte cuantas
veces quiera. Tendras que terminar mi retrato.

A- (Conteniendo el llanto.) Si papd, pero voy a tardar mucho en pintarlo para que

s muchas veces. (En silencio le besa la mejilla.)

:
-







ESCENA 11

Dolores: (Aparece por la puerta de la calle y va hacia el teléfono. Deja sus cosas a un lado,
busca entre unas tarjetas y marca un mimero.) ;Si? Con el administrador, por
favor. (Mira alrededor comprobando que no hay nadie en la sala.) ;Sefior Press?
Habla la sefiora de Madrigal. Recibi6 su recado. Seguramente los muchachos han
retrasado involuntariamente el dinero de esos dos meses de renta, Ya sé que usted
nos tiene confianza, no se preocupe; comprendo muy bien. Mire usted: yo, como
fiadora de esa familia, estoy dispuesta hasta a pagar por adelantado el resto de las
mensualidades que sefiala el contrato, pero sélo bajo condicion de que les quite el
departamento. De otro modo, no consentiré ni'en pagarle a usted los dos meses que
deben. En cuanto a otras cosas, preferiria que no se enteraran los muchachos. Se
trata de una especie de ardid de mi esposo para que su hija viva con nosotxos. Me
alegra que lo entienda. Si, ya le enviare el cheque, no mande a nadie de la casa
porque tal vez hagamos un viajecito. Hasta luego. (Cuelga, y se dispone a hacer otra
llamada, pero descubre la presencia de Manolo en la puerta.)

Manolo: {Con cierta amarga ironia.) jPerdone que la haya interrampido: ; pero, siga.

Dolores: (Desconcertada, cuelga la bocina.) Yo creia que no habia nadie en la casa, por
an momento me asusté. Pensaba que ya nunca regresarias, Manolo.

Manolo: Acabo de llegar, Angélica me dijo que viniera aqui a buscarla,

Dolores: ;Angelica esta aqui? '

Manolo: No sé si ya habra llegado.

Dolores: (Inquieta.) Y, ;hace mucho tiempo que ti entraste? Las criadas no me avisaron.

Manolo: Aan tengo la llave de la casa. Acabo de llegar.

Dolores: ;Ah, menos mal! Estaba dudando si las.criadas dejan con frecuencia la puerta
de la calle abierta.

Manolo: {Es usted una hipocrita! ;Qué mal le hemos hecho nosotros?

Dolores: ;Qué? ;Por qué dices eso?

Manolo: ;Quiere que le repita textualmente sus palabras cuando hablaba por teléfono?

Dolores: ;Manolo! ;No sé de que hablas!

Manolo: ;Céllese! Esto ya no tiene nombre; es una infamia. ;Y todo por que? ;Por
cometer el delito de que usted nos envidie?

Dolores: (Sentandose indiferente.) No me importa lo que digas. No pienso contestarte.

Manolo: ;Hablaré con mi padre! |

Dolores: (Deteniéndolo.) Espera. . . El esta muy gravey. ..

Manolo: Ese pretexto no le servira. S¢ muy bien que a quien menos le interesa su galud es
a usted.

Angélica: (Sale por el mézzanine.) jManolo!

Manolo: (Sube un poco a su encuentro.) ;Has podido hablar con él?

Dolores; ;De modo que es un plan en contra mia?

Angélica: (Bajando hacia ella.) No hable tan fuerte; su voz se oye alla arriba.

Dolores: ;Tienes'miedo de que tu padre me haga mas caso ami?

Manolo: Unicamente hemos venido a recoger las cosas de Angelica.

Dolores: Ya sabia yo que si volvian no lo harian para ver-a su padre, que tanto los ha
esperado; sino a exigir, a llevarse algo. No tiengn derecho, su padre no les dara nada,
ni siquiera esas €osas.

Fernando: (Entrando de la calle.) jNo les dara nada. . . porque usted tambien las quiere:

Manolo: ;Fernando, te dije que no entraras!

Dolores: ;Ti también? Todos son de la misma madera.

Angélica: ;Fernando! (Lo abraza.)

Manolo: Es mejor que mi padre no sepa que has vuelto:

Dolores: ;No lo engafiaran! ;Subiré a decirle a qué han venido!

Manolo: Ahora ya no le importa molestarlo, ;verdad? |

Angélica: (Deteniendo a Dolores en la escalera.) No'la dejaré pasar! Ya nos ha hecho
mucho dafio para que todavia quiera destruir el recuerdo que mi padre tiene de
nosotros. (Triste.) El esta muy acabado y tengo miedo de que. . .
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Dolores: ;Por eso estan aqui! jQuieren sacarle el testamento antes de que se muera y los
deje sin nada!

Manolo: ;Yo no sabia que estuviera tan enfermo!

Dolores: ;Qué vas a saber? ;Ni siquiera que ti1, Fernando! {S{, t, ti eres el causante!

Fernando: ;Yo no tengo la culpa!

Dolores: ;Vas a negarme que hace unos dias td viniste aqui, y que tu padre. . .7

Manolo: Fernando me lo ha contado ya. ' |

Dolores: ;Y aln asi lo defiendes? jLes habra mentido, entonces!

Manolo: ;Estamos dispuestos a defenderlo y a protegernos!

Angélica: ;Queremos saber lo que pas con el dinero de nuestra madre.

Dolores: Eso no es nada nuevo. Lo que haya robado Fernando. . .

Fernando: (Con rencor.) Hasta que la oigo acusarme frente a frente.

Dolores: ;Como te atreves! (Retrocede.)

Fernando: Ahora yo voy a gritar lo que no pude decide a mi padre. Me quitare esta

 obsesion.

Angelica: (Calmandolo.) ;Fernando!

Fernando: Quiero decir hasta qué punto soy culpable y que me crean.

Dolores: Puedes gritarlo donde te dé la gana, menos aqui.

Fernando: Es a usted a quien quiero recordarselo delante de los demas, es verdad que yo
robé. ;Si no lo niego! Usted me ensefié un dia la combinacion de la caja fuerte.
Hasta el pretexto era tonto. jQue yo larecordara porsia usted se le olvidaba! ;Y
que yo debia conocerla porque era el de mas confianza, sabiendo de sobra que no lo
he sido jamas. Yo gastaba mucho y cuando usted llego comenzo a escasear ¢l dine-
ro. .. y va todo fueron problemas para mi. Por eso saqué dinero de la caja varias
veces y lo reponia cuando podia hacerlo. Aunque usted lo sabia, no se lo comunico
a mi padre, sino hasta que ya no pude reponerlo. Entonces no se hizo esperar. {3,
robé! Pero solo trescientos pesos, porque en esa caja nunca hubo mas de mil. Yo ni
siquiera sabia que ese dinero era nuestro como tampoco sé por qué conocia usted la
combinacion:

Dolores: No pensaras que porque yo queria tomar esos mil pesos.

Manolo: Mi madre nos dejo mucho dinero, mucho mas.

Dolores: ;Ven entonces como Fernando miente!

Fernando: ;Usted no solo seria capaz de coger esos mil pesos, sino también de quitarle la
limosna a un desdichado y la comida a un perro!

Angélica: ;Si todo eso se lo hubiera dicho a mi papa!

Fernando: Yo senti que me echaba sin remedio. Llevaba los trescientos pesos para devol-
vérselos, y él los arrojo al suelo y me preguntd que si yo creia que eso era suficiente.
(Cabizbajo le ruedan las lagrimas. Luego se contiene.)

Dolores: Todo esto no es mas que un complot de ustedes para eliminarme. A vera quién
creen mas! jDefenderé mis intereses! |

Angélica: Si, en particular sus intereses. Hasta ahora me doy cuenta de todo. No habia
descubierto antes esa chispa de codicia que brilla en sus ojos y que nunca estara
satisfecha. Eso es todo lo que la mueve.

Dolores: ;Y qué otra cosa les mueve a ustedes’

Manolo: ;No se da cuenta que para nosotros vale mas una verdad, una demostracion?

Dolores: No creo que les baste con eso.

Fernando: ;Por qué se empeiia en reflejar sobre nosotros sus propios sentimientos. {No
somos iguales! | .

Dolores: (Se vuelve de espaldas a ellos y camina un poco.) Por lo visto son verdades lo que

“ustedes quieren.

Angelica: Pero no las suyas.

Dolores: (Volviéndose hacia ellos con cierta sonrisa.) ;Quieren verdades y viven engana-
dos! Engafiados piadosamente! Tal vez ustedes duden porque ya conocen la
verdad a medias, o porque nunca les han dado una respuesta que les satisfaga.

Angélica: Si es algo que nadie ha sabido respondernos, es usted la menos indicada para
hacerlo ahora.

Dolores: ;Cuando es verdad, qué importa quién la diga’

Fernando: Diga lo que quiera, ya no nos preocupa.

Dolores: Ahora ya no me extrafia esa despotica indiferencia con que ustedes me tratan,
porque ya sé de quién la heredaron y como era esa persona. jConozco su vergon-

28



z0sa existencia!

Manolo: ;No siga! ...

Dolores: (Se acerca a ellos desconcertandolos.) No quieren saberlo, ;verdad? Les ha
tocado en carne propia y no aceptaran nada que los lastime. Mas no por eso, ni
porque el hecho haya sido ya juzgado por Dios, deja de ser una verdad. ;Se han
preguntado por que su madre tuvo que irse de esta casa antes de que muriera?

Fernando: ;Que es lo que tiene que decir de ella? ;Acabe de una vez!

Dolores: Y lo voy a decir. Vale la pena que lo sepan.

Angélica: ;Usted es todavia peor que lo mas malo que podamos pensar!

Dolores: Pero no mas que la persona a quien me refiero. Yo no tengo por queé quererlos a
ustedes, no soy su madre. Me estorbaban y los he eliminado, pero cuando a una
mujer le estorban sus propios hijos y prefiere eliminarse a s1 misma huyendo cobar-
demente, no tiene nombre.

Manolo: ;Qué esta diciendo?

Dolores: Por lo menos ti1, por ser el mas grande, debias de saber quién fue tu madre.

Angelica: (Excitada.) ;No es cierto!

Dolores: Les dije que no lo aceptarian. ;Qué desencanto para ustedes! (A Angélica.) Tu
madre los dejo porque nunca los quiso, ni jamas quiso a nadie. Se fue con otro, y
después con otros, abandonando a tu padre y dejandolos a ustedes para siempre.
(Fernando y Manolo quedan inmoviles en un amargo silencio.) ;Por que pensaban
que eran mejores que los demas? ;En que basaban su confianza? ;En los recuerdos
admirables que ella les leg6”? ;Bien pudieron sacarlos de un basurero! :Por eso me
daba risa! ;Y ahora mas, porque veo que ha caido del aire su idolo, derrumbando
todas sus ilusiones!

Fernando: ;Basta! ... (Le da una bofetada a Dolores.) No nos importa quien haya sido
en realidad, nos basta la idea ejemplar que tenemos de ella. (Queda muy deprimido
y Dolores se toma la cara llena de ira.)
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ESCENA |11

En el mezzanine. Se abre la puerta extrema izquierda y aparece dofia Luisa llamando la
atencion de todos. -

Dofa Luisa: (Muy afligida.) ;Angelica! . ..

Angélica: (Conteniendo el llanto.) jTia! ... jTial ... ;Tia! (Sube la escaleray coge la
mano de dofia Luisa, que se acerca.) ;Solo tii puedes decirnos la verdad!

Dolores: (Cast gritando.) ;No les dira nada! jkra su hermana!

Angélica: ;Verdad que nuestra madre no nos abandond. . ., que no se fue con otro hom-
bre dejando a mi papa? (Estalla en llanto y se desliza hasta quedar en el escalon
junto a su tia que le acaricia el pelo.) {Dinoslo que haya sido, para nuestra seguri-
dad, para nuestro convencimiento!

Dofia Luisa: (Su expresion ha cambiado totalmente, ahora se ve poseida de rabia.) ;Que
clase de hijos son que pueden dudar de su madre solo porque una mujer indigna lo
dice? Indigna, no por su manera de ser nada mas, sino por haber tenido la vileza de
levantar tal calumnia. (No ha subido mucho la voz, pero ahora, bajandola ain mas,
seguira hablando.) Como en muchas de las cosas que ignoramos, también en este
caso hay una cruel verdad. Todos los que supusimos lo que paso, prometimos no
decirselo a nadie; por eso es imposible que esa mujer pretenda saberlo. Y o no hubie-
ra querido que ustedes se enteraran.

Fernando: No queremos juzgar, pero tenemos derecho a saber. ,

Manolo: Habla, tia. Era nuestra madre. Es mejor que no ignoremos lo que paso.

Dofia Luisa: Ya naci6 en ustedes la duda y ahora necesitan aclararla.

Angélica: No sé si yo debo conocer lo ocurrido, pues los demas no han querido que lo
supiese. Pero era mi madre y no por eso voy a dejar de adorar su memoria.

Dofia Luisa: Pues si el quebrantar una promesa representa la tranquilidad de seres inocen-
tes, no seré yo quien la respete. (Baja y camina hacia Dolores.)

Dolores: No tiene mas remedio.

Dofia Luisa: Hace cinco afios, mi hermana tuvo que salir de esta casa, pero no como pien-
sa esta mujer. (A Angélica) Lo hizo con ayuda de tu padre. Mientras ustedes
dormian.

Manolo: ;Y por qué se fue sin avisarnos?

Dofia Luisa: Fue a la finca de San Angel. Ahi el clima es mejor, mas puro.

Angélica: Mi papa me dijo que la habia vendido, y no queria que fuéramos.

Dofia Luisa: Porque tu madre estaba enferma y necesitaba reposo.

Fernando: Aun asi, nosotros éramos muy chicos, necesitabamos su carifio. Yo tenia doce
afios, siempre la esperé. El dia de su santo estuve toda la noche sentado junto ala
puerta con un regalo, porque creia que iba a venir.

Dofia Luisa: Padecia un mal incurable; y aunque sufria mucho por ustedes, prefirio
quedarse sola para no contagiarlos.

Angélica: ;Contagiarnos?

Dofia Luisa: Ella era débil y con frecuencia estaba enferma. Una noche durante el invier-
no, hacfa un frio intenso y tu perro, Manolo, ladraba mucho. Entonces mi hermana
Angeles abri6 la puerta y sali al jardin sin ponerse ningin abrigo, para guardar el
perro. Cuando volvié venia temblando y con mal semblante. Desde aquel dia cayo
enferma. La convalecencia fue larga y parecia ya estar aliviada, pero luego, el medi-
co dijo que ya no habia remedio y que debia aislarse porque era peligroso para
ustedes.

Dolores: (Inquieta.) ;Tisica!

Dofia Luisa: Nunca dejo de quererlos.

Angelica: Silo hubiera sabido entonces, habria preferido coptagiarme y morirme con ella;
pero ahora me doy cuenta de lo que vale su sacrificio. . . (Un ambiente de tristeza
omina la escena. Manolo se ha acercado a la puerta del fondo y la abre de zolpe.)

Fernando: ;Manolo! . .. (Lo toma de un brazo.)

Manolo: ;Déjame. .. jDéjame salir!
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Dolores: (Abrigindose muy preocupada.) jCierren esa puerta! (Va y la cierra.) Ya es
bastante tarde.

Angélica: No nos iremos todavia. .

Fernando: ;Vamos a luchar por lo que nos pertenece

Dolores: ;Contra quién van a luchar?

Manolo: ;Contra usted!

Dolores: Imposible, yo salgo mafiana para Espafia.

Fernando: No me haga creer que va a dejar esto. . .

Dolores: jClaro que no! He rematado la casa y el negocio. Manuel estuvo de acuerdo
conmigo y nos embarcaremos cuanto antes.

Angélica: Mi padre no puede viajar, su corazon no resistira. Subireé a decirle todo.

Dofia Luisa: ;Espera! . .. '

Dolores: Nadie podra impedirme qué me regrese a mi patria, a mi casa, con los mios.

Manolo: ;Por eso arregld que nos echaran del departamento! Se pensaba ir' -

Fernando: No puede despojarnos de lo nuestro e irse tan tranquila.

Angélica: Despertaremos a mi papa ahora mismo y la que va a quedar en la calle es usted.

Dolores: No cambiaran mis planes.

Dofia Luisa: ;Usted no ira a ninguna pare:

Dolores: ;Va aimpedirmelo? jAnde, despierten a su padre! :

Dofia Luisa: Ya no pueden despertarlo.

Manolo: ;Por queé?

Dofta Luisa: ;Su padre esti muerto! (Pausa.) Hace un instante cuando sali, dejo de vivir.

Angelica: (Inmediatamente corre hasta la recamara, abre poco a poco, avanza en la habita-
cién gritando con voz apagada.) {Papa! ...

Dolores: ;Ahora no! ;No puede morirse ahora!

Fernando: (Cabizbajo, da la espalda y se cubre el rostro con las manos.) Y nosotros
hemos estado todo el tiempo peleandonos por su dinero.

Manolo: ;Yo vine averlo! ;Y en cambio! ... (Comienza a subir lentamente.)

Dolores: (Intenta subir también, pero se detiene al mirar a dofia Luisa.) ;Por qué no lo
dijo antes?

Doiia Luisa: Porque entonces fue necesario aclarar las dudas que usted creo con su mala fe.

Dolores: Yo. .. (En silencio camina a sentarse frente a la chimenea. El fuego alumbra su
cara.) ;No me va a decir nada®

Doifia Luisa: Es usted quien tiene que reprocharse, no los demas.

Dolores: ;Entonces, cree que haya algo que tenga que reprocharme?

Dofia Luisa: jEso es lo que debe saber usted misma! (La luz disminuye. Doiia Luisa
empieza a volverse a salir.)

Dolores: ;Se va también? No quiero quedarme sola.

Dofia Luisa: Lo siento, pero es lo que ha querido siempre.

Dolores: Se pueden remediar las cosas. .

Dofia Luisa: No, usted ha sido una especie de planta parisita, como las lianas que creen a
la sombra de los arboles y se enredan a estos hasta secarlos. No se dan cuenta que
entonces ellas mueren también, quedando convertidas en nido de reptiles. (Se apaga
laluz y sdlo se ve la de la chimenea, la de las puertas de abajo y de la recamara. )
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ESCENA |V

En el mezzanine se ven las sombras de Angélica y de Manolo que salen de la recimara y
cierran la puerta. Bajan por la escalera. Salen junto con Luisa por el jardin donde se
encuentra Fernando. Todos ellos se van cabizbajos y sus sombras se pierden en el jardin.
Ahora la dnica luz que ha quedado es la del fuego de la chimenea que ilumina a Dolores,
mientras permanece inmévil como si estuviera petrificada.

Dolores: ;Como las lianas! . ..

. TELON

FIN DE LA OBRA
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CURRICULUM

Ignacio Cristobal Merino Lanzilotti nace en 1942 en la ciudad de México. Escribe sus
primeras obras a partir de 1955, inicia su trabajo como Director de Teatro en 1959: Qué
esperas para salirte vecina y Luchy millones, al mismo tiempo escribe para la television.
En 1961 publica Relatos, y en la clase de Iniciacion a las Investigaciones Literarias, bajo la
orientacion de la doctora Ma. del Carmen Millan es leido su melodrama Como las lians.

En 1966 dirige su primera pelicula basada en el Lobo estepario de Hermann Hesse. En
1972 inicia los Talleres de Critica Teatral, Cine y Television de la Facultad de Filosofia y
Letras. -

Hasta la fecha ha escrito veinticinco obras dramaticas de diversos géneros, ha dirigido
quince puestas en escena a titulo de ensayo y ha realizado cuatro peliculas experimen-
tales. Al mismo tiempo ha publicado tres libros y posee dos premios literarios.
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La sala a oscuras, luces de persecucion a colores bafian a los espectadores. Un
agente penetra armado y busca entre ellos. .. encuentra al huelguista, lo
arresta. Durante el momento en que el agente busca al huelguista, los haces
de luz no corren paralelos al agente. El huelguista es llevado, trata por un
momento de resistirse, el agente lo empuja, cae. . . lo gnlpea'cn el suelo, le
hace levantarse y contintian hacia el escenario.

Las cortinas comienzan a correrse, presentando al espectador una casa de
vecindad de dos plantas, con la caracteristica de que la escalera da al patio.

De uno de los cuartos de la planta baja, sale una nifia con una mufieca. Se
limpia las leganas. . . observa a los dos hombres que atraviesan el patio mo-
jado, perdiéndose por uno de los callejones laterales. La nifia juega con la
mufieca y canturrea algo imperceptible.

En el piso superior una mujer sale con la bacinilla rumbo al baiio, cerrando
cuidadosamente la puerta... al momento sale el esposo hacia el trabajo,

llevando consigo tres nifios uniformados. Al salir dejan la puerta desparrama-
da. .. del mismo cuarto una nifia con un pedazo de pan en cada mano. . . el
padre y los hermanos bajan las escaleras, ella se acerca al balcon enrejillado.
Observa a la otra nifia que juega. Un mordisco al trozo de pan, tira el otro
pedazo al piso. Se decide, baja las escaleras. Del mismo cuarto que ha salido
la nifia de la mufieca sale una i'nujer de edad madura a comprar el desayuno.
La nifa del pan termina de bajar las escaleras, observa a la nifia de la muneca
que juega y canta.

Se acerca, sonrien. . . intercambian pan por mufieca, felices comienzan a
cantar con diferentes registros.

— pan pan pan pan _
— pan pararam pararam pan pan
— pan pan pan pan

— (feliz ) Pan

— (angustiada) Pan

— (autoritario) Pan

— (mendiga) Pan

Ahora una pide pan con los tonos anteriores, y la otra como los agentes en
accibn de represalia.

— (Mendiga) Pan

— Pan!

— (Feliz ) Pan -

— (Pan!

— (como un juez) Pan

— Pan!

— (como un conductor) Pan
— Pan!

— Pan

— Pan!

Penetra un hombre de mediana estatura, semicalvo, con un pequefio bolso
en la mano izquicrda y un manojo de papeles en la derecha. Se detiene frente
a la puerta, rebusca entre los papeles —va a la proxima puerta—, deposita el
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bolso en el suelo —saca de alli un pequefio martillo y tachuelas— clava en la
puerta un edicto. La misma accibén se repite en el cuarto contiguo —ésta se
abre por la accién de los golpes—, penetra, no encuentra a ninguna persona
—sale—, regresa con dos hombres robustos —les ordena sacar los enseres que
alli se encuentran. La mujer del segundo sitio regresa del bafio —observa la
accién, toca a la puerta del cuarto cercano a ella—, halla a la vecina —ésta hace
sefias de comprender—, cierra la puerta. La mujer de la bacinilla se dirige a su
cuarto —recoge el pedazo de pan tirado en el baleén—, cierra la puerta. Esta

uerta tendrd algo peculiar —estard dividida— de modo que la mujer cierra
EI. puerta —luego abre la parte posterior de modo que escucha y ve-todo el
incidente desde dentro de su casa sin tener que salir.

El cobrador sube las escaleras tan sélo con edicto —martillo y tachuelas—
ubica la puerta y comienza a martillar. .. la puerta se abre, {;ruscamentﬂ
asestando fuerte golpe en el rostro del cobrador, que cae de nalgas. La puerta
vuelve a cerrarse. El cobrador asustado abandona todo y baja ripidamente las
escaleras. Del cuarto sale un hombre que desprende el edicto —lo aja y tira al
patio. Regresa la mujer de comprar el desayuno —un hombre pasa hacia el
retrete—, otro pasa con el cepillo de dientes en la mano —toalla al hombro—,
la mujer al ver sus enseres amontonados en el patio rompe a llorar.
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Vecino: No es hasta diciembre que estd autorizado el aumento! B:’:gafe al

duetio que venga él mismo a cobrar!

(La nifia de la musieca corre hacia la mujer que llora. El cobrador recog
sus cosas. Los cargadores con algunos enseres en las manos se notan asusta
dos. Desde el balcon, el hombre grita, gesticula —comienza a bajar.)

Vecino: Uno de ustedes, ayude a esa mujer (a la esposa) pasa una camisa. . .

(Los hombres que iban hacia el retrete y el lavabo se detienen, los cargadores
abandonan todo y huyen, el cobrador hace otro tanto —mas al hacerlo
penetra el huelguista que llevaron arrestado—, se atropellan —caen—, el
cobrador mds rdpido que ligero se recupera y huye.)

Vecina: Sube! (la nifia no atiende) 1
(La accién de las tropas yanquis se realiza en el mismo escenario)
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EL PROBLEMA DEL INQUILINATO

Huelguista: Durante siglos. .. para ser exactos... 5 siglos, a partir de
1492. .. son 480 arios. El indio hombre americano, ha tenido que vivir
proscrito en su tierra, y han muerto perseguidos. . . encarcelados vy
fusilados. . .

Vecinos: Urraca. ., . Victoriano Lorenzo. . ./

Huelguista: Los negros cimarrones escaparon a las selvas y a las costas. . .

Vecinos: FELIPILLO. .. BAYANO!

Huelguista: Y debido que a partir del mes de enero de 1925 caseros inescru-
pulosos llegaron al comiin acuerdo de aumentar los alquileres. . . El
aumento de los alquileres por el mes de octubre de 1925 ascendia a un
40 % sobre el valor original. La condiciéon precaria de las masas en la

que se contaban por miles los desocupados, agravan y combustionan la si- |
tuacion. . . Hacia la ciudad fluian en gran cantidad ciudadanos del
interior desposeidos de la tierra; y de implementos con que trabajarla,
En la ciudad, el obrero trabajaba por un jornal inferior a un balboa dia-
rio... . todas estas situaciones hicieron que los obreros, . . los precaris-
tas. . . los campesinos unieran sus fuerzas y formaran “La Liga Inquili-
naria” para hacer frente al abuso de los caseros. Con tal fin se
apersonaron en la presidencia de la Republica solicitando al sefior
Presidente, Rodolfo Chiari su intervencion; como gquiera que el gobier-
no no contaba con la legislacién adecuada con que encarar la crisis y
resolver el problema, tan sélo intervino como mediador entre las opri-
midas masas de obreros, campesinos y precaristas y los abusivos duefios
de casas.

Mas, al notar los lideres del movimiento inquilinario la demora en la
solicitud a sus justas demandas solicitaron al alcalde Mario Galindo
permiso para realizar un mitin en el Parque de Santa Ana, siendo nega-
do el permiso por orden del Presidente Rodolfo Chiari, bajo la excusa
~de causar molestias a un vecindario pacifico. .. todo esto ha sucedi-

do. . . es cierto. |
PI: Adelante. . .!' 1 111!

)

.i

(Se incorpora a la columna que ha comenzado a penetrar.)
P I: Con vigor, vamos a terminar para volver a descansar a nuestros cuarte-

les! I' up! up! marchhhhh. . ' :
(Penetran, suben por las escaleras, hacen arrestos, persiguen a los ingui-
linos. )
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Columna alto. . .! AAAA Laaaa deeee-reee! Columna, alinearse por la
derecha!

Columna-1...2 5.8 0% o 5is oo 16 unidades sefior!

P I:

Col.:

Recuerden perfectamente la misién. . . no pueden existir sentimenta-
lismos. Ese grupo de revoltosos estd siendo asesorado por extranjeros
extremistas. La orden es imponer la Paz! . .. ya que no debe existir
problema alguno que obstaculice el cruce de barcos por el canal. Ade-
mds, si a estos proceres no les importa con sus compatriotas y nos
llaman para reprimirlos, nada tiene por qué importarncs a nosotros. . .
Somos el ejército mds fuerte del mundo. . . hemos robado tierra a Méji-
co... A Espana le hemos quitado Cuba. .. Puerto Rico. .. Las Filipi-
nas. . . asi que estos panamenitos seran cosa de dos vueltas y manos a la
presa!

Ademds tengan presente siempre esto: No es cierto que piden rebajas de
alquileres, ni trabajo; lo que sucede es que son unos grandes haraganes
asesorados por agentes extremistas y lo que quieren es hacer bu-
lla! ! ... Vuelva a su sitio Columna, marcar el paso en su sitiooooo. . .
march. . . alto. . .!' I !

Panamd, Republica de Panamd, lunes, octubre 5 de 1925, “se anuncia a
esta ciudad la llegada de una pareja de norteamericanos, Wallace Reid y
Lila Lee con una enorme carpa que podria ayudar a acomodar a mds de
7 000 personas para ayudar a resolver el problema del inquilinato. Los
cupones se venderan en el Teatro Amador, a los precios de 15. .. 25. . .
y 30 centavos. . .”

PI: Descanso!

Col, :

P I:

Col.:

PI:

Col.:

: Panamd, Repitblica de Panamad, jueves 8 de octubre de 1925. El diario

La Estrella de Panamd publica en contra de los panameiios sin hogar
que en vez de andar gritando por las calles “NO SE PAGUEN ALQUIF

LERES?” debieran irse a trabajar a las bananeras!
Firmmmm! a la deeeereee, hay que estar en formas para acabar con

estos cabrones huelguistas. .. marchhhh. .. por la izquier,.. a la

dere. . .
Panamd, Republica de Panamd, sabado 10 de octubre de 1925. “Graves

disturbios en la ciudad. 13 heridos y un muerto, cerca de 30 manifes-
tantes detenidos. Ante la negacion de permitirsele a la Liga Inquilinaria
un mitin bajo la excusa de causar molestias a un vecindario pacifico”
los huelguistas decidieron realizar el mitin. Ante esta situacion, el alcal-

de. del Distrito capital, Mario Galindo, acompariado de la fuerza piiblica

trataron de imponer el orden. . .
RESULTADO: 13 heridos, 2 muertos: Ferdin Jaén y Marciano Miro-
nes; y cerca de 30 manifestantes detenidos.
Alla va un bullero de esos. .. formen un cordén para que no pase. . .
CORDON!

Un pelotén de tropas norteamericanas vino a la ciudad con el objeto de
ponerse a disposicion del gobierno, pero al ver que éste tenia dominada
por completo la situacién, se retiraron inmediatamente.

P I: Diagonal!

Col.

: Un bullero! ! !

P I: Cuando se dice diagonal, es para que nadie pase. . .

Col.: Panamd,Repitblica de Panamd, lunes, octubre 12 de 1925, El Secretario

de Gobierno y Justicia, Carlos L. Lopez, nombré a JULIO QUIJANO
jefe del primer batallon de ciudadanos voluntarios con autorizacion vy
autoridad para detener a cualquier individuo que seglin su juicio deba
ser arrestado,
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P I: Al trote. .. Al trote. ., Hay que mantenerse en forma. . . Hay que dete-
ner a esos condenados. . . Alto! . .. Firmes!

Col.: Panamd, Repiiblica de Panamd, martes, octubre 13 de 1925. Al ser
llamados los bomberos para someter a los manifestantes, 40 de ellos

renuncian de sus puestos, incluso Moisés Brower de la compaiia N9 1.

Los soldados de la independencia, en vez de hacer suya la justa causa de
los huelguistas, ofrecen sus contingentes con el fin de aplastar a los
inquilinos obreros. . .

PI: Cuia...! !!

Col.: Lebnidas Pretel: Comandante Primer Jefe, convoca a todos los ciuda-
danos amantes del orden, en el Concejo Municipal para formar una fuer-
za de 300 voluntarios con el fin de detener las justas aspiraciones de los
inquilinos. |

PI: Apoyos laterales. . . que nadie pase. . .!' I'!

Col.: La represién llega al méximo. El Presidente de la Repiblica Rodolfo
Chiari solicita la intervencién riorteamericana. 3 batallones de las fuer-

zas norteamericanas al mando del Mayor O.H. Martin del ejército de los
Estados Unidos, ha recibido instrucciones de emplear las fuerzas arma-
das a su mando para “mantener la Paz ¥ el Orden Pitblico en la ciudad y
sus puertos”. La Fuerza Piiblica panamefia queda relegada a la protec-
cién de las carceles.

Col.: Los duefios de las casas de alquiler pagan la reparticion gratuita del
periédico La estrella de Panamé, diario que ha venido atacando de ma-
nera sistemdtica a los inquilinos que luchan por sus derechos. Ante
aquella situacién reaccionaria, obreros indignados atacaron a aquellos
que repartian los periédicos, destruyéndolos después. Acto seguido, al
querer llegar alas oficinas de la Liga Inquilinaria fueron detenidos en su
intento por las trﬂfﬂi‘ norteamericanas que se encontraban en la ciudad
y acampaban en el parque de Santa Ana a pedidos del gobierno nacio-
nal. Resultado: dos muertos: Ferdin Jaén y Marciano Mirones; cientos
de heridos, 50 detenidos.

(Uno de los soldados” se convierte en silla, otro en interrogado y otra
pareja en “‘interrogadora”, El resto de la tropa se organiza y se marcha llevan-
dose a algunos inquilinos y nifios detenidos.)

(INTERROGATORIO)

Col.: Este es!

Col.: nombre?

Im%.: obrero

Col.: nombre?

Inc%.: campesino

Col,: nombre?

Iﬂc%.: explotado. . . precarista. . .

Relator: Continuando la bisqueda de informacion acudimos al serior Eliseo
Echévez, residente en el Distrito Especial de San Miguelito, 19B, 3C. El
seiior Echévez, dirigente de la Liga Inquilinaria del afio 1925 nos ahon-
da en conocimientos:

su testimonio dice: -

Echévez: “Yo residia entonces en el barrio del Marafién, en Calle 18 y 3 de
Noviembre. El abuso de que éramos objeto, y ante el cual hubimos
de enfrentarnos se debié a la debilidad del gobierno del Presidente Ro-
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dolfo Chiari, quien no se atrevia a congelar los precios de los alquile-
res. A los caseros se les habia aumentado el impuesto de 5/1000, o sea 5
centavos por cada mil balboas. En consecuencia, los caseros aumentaron
los :Ifqm'fejres hasta en un 50%. Utilizaron todos los recursos legales,
edictos, lanzamientos, cuando encontraban un inquilino moroso. Desde
el momento en que comenzaron a aumentar los alquileres cometian
abuso ya que ese aumento no debia efectuarse sino hasta fines de ese
aio. . . pero lo hicieron, y entre los caseros algunos de ellos eran firman-
tes del acta de independencia. . .; pero si los oligarcas mandaban en la
gresf encia, el pueblo mandaba en las calles! ” (mimo de golpes, lo
evan ), .

Col.: Prevencion (Penetran unos obreros y colocan un enorme rotulo).

Col.: “Se hace saber al piiblico que esta prohibido formar reuniones o proce-
siones en las calles o plazas pitblicas sin licencia escrita del suscrito. Los
actos contrarios seran considerados como desobediencia a la autoridad,
tendientes 'a turbar el orden publico y en consecuencia reprimidos por
la policia, haciendo para ello uso de la fuerza si fuera necesario. A los
que formen, promuevan, o inciten tales actos, o participen en ellos en
cualquier forma, se les aplicara las sanciones de Ley (Articulos 1344,
1349, 899, 900, 901, 902, 905, y 906 del Codigo Administrativo.”

(Uno de la Columna que interroga se acerca al Alcalde y le ensefia algo que
ha olvidado. )

Alcalde: Se aplicaran también los articulos 903, 904, ibidem si fuese el caso:

(Se reparten volantes)

Inquilinos: St hay mitin! “La Liga de Inquilinos invitamos u nuestro propio
nombre a los comparieros, hombres y mujeres al mitin que por iniciativa
nuestra, se celebra esta noche a las ocho en el parque de Santa Ana.
Venid todos si tenéis el valor necesario, para ejercer el derecho consti-
tucional de reunion libre.”

(Despacho del Alcalde)

Alcalde: El alcalde cede, pero cede a medias. Les voy a permitir celebrar el
mitin pero no el sibado 10, porque de otra manera restaria autoridad a
mi persona, de modo que pueden celebrarlo” el dia catorce o sea, el
miércoles.

Samuel Casis: Esta decisién pone en dificultad a los dirigentes, a estas horas
es practicamente imposible impedir que se retinan.

(El alcalde se encoge de hombros.)

Inquilino: Nosotros hemos conversado y habiamos llegado a un arreglo.

Alcalde: Habiamos llegado a un arreglo. . . cierto, pero. . .

Inquilino: Somos gente pobre,

Alcalde: Lo sé. . .

Inquilino: Permitanos por lo menos realizar el mitin.

Alcalde: Y mi autoridad?

Inquilino: 4 o 5 palabras y los dispersamos.

Alcalde: No seas estipido! si te permito el mitin, ganas en autoridad. . . no
tengo culpa de tu pobreza.

Inquilino: Se construye muy poco para la clase obrera, que es la que mas
sufre con bajos salarios, el desempleo y el elevado alquiler de las habita-
ciones, deficientes en higiene, comodidad, luz, aire.

Alcalde: Cierto, pero el problema no es solo de aqui. Desde Chile, Esparia y
México nos llegan noticias de que por alla también se vive mal. . . ade-
mds aqui los propietarios creen que se trata de una agrupacion con
miras a derrumbar el actual gobierno, y con él, nuestro sistema econo-
mico. .. y no tan sélo son los propietarios y el gobierno los tinicos
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preocupados. . . muchos funcionarios piblicos que en un principio se
ofrecieron como mediadores, juzgan que se EH?TEHEHH a una sociedad
politica hostil, se muestran cautos, . y algunos se encuentran dispuestos
a combatirlos. . . y ustedes no pueden juzgarlos, ellos tienen intereses,
familias y un empleo seguro. . .

Ing.: Son afirmaciones aceleradas.

Inq.: Lo ideal es organizar una Junta mixta de arrendadores y arrendata-
rios. . .

Alcalde: Ya estd resuelto, el gobierno ha organizado una junta mixta de
arrenidadores y arrendatarios, que va a estudiar y resolver el problema.

Ing.: Con quiénes?

(Alcalde le extiende un papel con nombres)

Ing.: Lo que sucede es anormal.

Alcalde: Por supuesto gue lo es.

Ing.: El aumento de los alquileres no debe realizarse sino hasta diciembre.
Alcalde: Lo sé. . .

Ing.: Esta oficina ha dictado edictos y lanzamientos en contra de cientos
de inquilinos morosos.

Alcalde: Debian el alguiler.

Inq.: Estan sin trabajo,

Alcalde: Ese es un negocio, como cualquier otro, y hay gastos.

Ing.: Esto es una bofetada.

Ing.: La accion es arbitraria, es injusta.

Inq.: Estas personas que han sido nombradas no son miembros del Sindicato
General de Trabajadores, pertenecen a un seudo Sindicato llamado
Federacién Obrera de la Repiiblica, es con nosotros con quienes debe
tratar!

Ing.: El gobierno. . . con esto, quieren decir que no nos reconocen.

Alcalde: Tampoco van a permitirse mds reuniones tumultuarias.

Ing.: Solicitamos permiso.

Ing.: La Constitucion. . .

Alcalde: Lo sé,lo sé, la constitucion lo autoriza, solicitan mi permiso, pero
obstruyen el libre transito de los peatones. . . ademds en lo ardiente que
esta la situacion. . .

Ing.: No va a suceder nada. . . es un mitin que ya tenemos convocado.

Alcalde: Ustedes no quieren comprender, si esa gente se les sale de las manos,
qué pasa? -

Ing.: No va a suceder.

Alcalde: Claro que no va a suceder, no habra reunion y déjense de andar
enviando cables por dlla arriba, con el comandante, el Presidente. . . y
no quiero verlos en el mitin, especialmente a ti. . .

Ing.: Piensa debilitarnos. . .

Ing.: Somos mayoria y tenemos razon.

Alcalde: Lo sé y sé que ser negro, ser pobre y perseguido, esta de moda. . .
no basta motivar al pueblo. con una necesidad y endiosarlo, hay que
mostrarle sus contradicciones, hay que organizarlo, darle direccion y
una, una sola direccion. . . si ustedes ganaran hoy, qué logran? Reivindi-
caciones. . . Rebajas de alquiler. . . Destitucién de algunos funcionarios.

Y llegan al poder? No!!!... pero les conviene mas explotar la emo-

_ cion que la razom. . .
Ing.: Nosotros! ! ~
Alcalde: Ustedes. .. quién es nosotros? .. y ellos? (Senalando al papel)
Comunista, anarquista, socialista, espanol, Blizquez de Pedro, peruano,
estos son los lideres.
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Ing.: Déjalo, no tiene entraiias.

Ing.: De alguna manera tiene que entender. . . también tiene intereses Y e
va a querer que todo esto ruede abajo.

Alcalde: También tengo intereses, y también tengo familia, y también ame
este cielo y asistiré puntual este domingo como todos los domingos a
misa. Comulgaré, me confesaré, y obtendré por unas limosnas la absolu-
cién por no haberles permitido hacer uso del derecho constitucional de
reunirse. . . si hoy me mostrase débil y les permitiese hacer lo que quie-
ren, mariana ustedes se jactarian de haberme doblegado, me llamarian
débil y se mofarian de que poseyendo el poder no me atrevi a utilizar-
lo. . . ademads. . . que siga la fim:in:f-ﬂ:*

(El pueblo se va gradualmente agrupando)

Iﬂqu:‘ffﬂus: (comentado) Jorge Brower... Manuel Céspedes han sido arres-

tados. .". y un tal Sanchez. . .

Ing.: Quién es?

Ing.: No se sabe quién es. . . pero fue golpeado por la policia.

(Un Jefe de la Liga Inquilinaria suena un pito para llamar al orden a los
miembros de la Liga, y pueblo que ha asistido a la cita.) /Uno de ellos sube
a una silla, agrega dos pitazos largos): (El de la Junta Inquilinaria)

“Permitanme hablarles. . . escuchen. .. escuchen. .. dejen explicar la
situacion. Es necesario ser reflexivos, nuestra intencién o fin no es el de
ir a luchar contra la policia, ni contra el gobierno legalmente constitui-

do, sino para hacer valer nuestres derechos vulnerados por el elemento
burgués que nos extorsiona con el alza de alquileres y articulos de pri-
mera necesidad, debemos ser disciplinados y guardar toda la compos-
tura que el momento e:r:i?ge, deben recordar que se ha aconsejado asistir
sin armas de ninguna clase! Y en este estado es una imprudencia
exponerse a luchar, mdxime cuando no es nuestra finalidad. También
?Hf&?’ﬂ agregarles. . . también quiero agregarles. . . escuchen. , .! ! !

Inquilinos: Sabemos que hay varios detenidos: que los suelten!

El de la Junta Inquilinaria: Escuchen. . . escuchen, no perdamos la calma.

Gabino Sierra Gutiérrez: Carajo! hay que obedecer, porque se impone la
disciplina. . .

Inquilinos (indignados): Traidores. . . vamos a lincharlos.

Manuel Lucio Rodriguez: ‘‘Viendo yo que me era imposible convencer a la
multitud, no me queda otro recurso gue el de salir con ella a la cabeza,
a fin de dar un recorrido por ciertas partes alejadas del parque, y efec-
tivamente, recorri con ella un tramo de la calle B, la Calle 19 Oeste, las
anexas aellas, y al llegar a la Avenida Ancén, la muchedumbre traté de
subir esa calle, consiguiendo desviarla con enganitos, subiendo por la
Calle “B” hasta llegar a la esquina de la calle 13 Qeste, donde ya me fue
imposible f:anrenei:, viéndome obligade a seguir con ella rumbeo al
Parque de Santa Ana.

Sierra Gutiérrez: De alli empecé a hablar al pueblo en forma que refrenara
sus posiciones y no fuera air contra la policia. Era nuestra idea pronun-
ciar dos o tres discursos, luego hacerlos disolver, | |

Alcalde: Hijo de puta! Tii estas aqui? No querian al Alcalde? Aqui esta el
Alcalde, pues. . .!

Casis: Usted qué me dice con eso?

Alcalde: Cabron.

Casis: Con ese vocabulario tan sucio y tan vulgar comprendi que el Alcalde
no estaba en su estado normal y por el tufo que despedia de su boca
mal oliente, me parecia un mosto de alambique. . .

Alcalde: Hijo de mierda. . . cabron. .
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Casis: Qué quiere usted?
Alcalde: Mandarte a la otra vida.
(Los inquilinos huyen)

Mirones: No se acobarden. . . no huyan. . . enfrentémonos a éstos. . .

Coronel Arango: Negros. Miserables. Vdyanse.

Mirones: Somos el pueblo. .. somos mayoria. .. no huyan. . . nos asiste el
derecho.

Coronel Arango: Negros miserables! ! ! (Dispara, cae Mirones )

Carlos Sucre C.: Yo creo que los que cayeron muertos y heridos fueron agre-
didos por disparos de reucig;resj que sélo usaban entonces los a%;ﬂs

oficiales y jefes de la fuerza, fuerza piiblica, ya que los policias esa
noche disparaban con rifles, yo creo que al aire. . .
(Salen bomberos a limpiar las calles y a borrar la sangre)
Alcalde: Esa manchita que se ve allé. Negros para gritones. . . no querian al
Alcalde? aqui estd el Alcalde, pues! bueno, a acabar. .. ya! Antes que
aparezcan ?

os primeros beatos para la misa, y se asusten con la sangre.
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1973
(A medida que se van relatando los hechos, se levanta una barriada bruja)

H. Barsallo: No habia nada por aqui entonces. Nada. Ni buses, ni agua.
Los buses lo dejaban a uno por alla, en la entrada de Rio Abajo y habia
que venir caminando por todos esos paramos. El agua, la tomdbamos de
una pluma que habia en el cementerio. . .

Goyin: Después los buses llegaban hasta la Piedra del Sacrificio, y nosotros, a
punta de machete, ampliamos una trocha que ya existia para que las
chivas, porque entonces no habian buses, llegaran hasta aqui. Porque,
hermano, esto en las noches era un matadero... Sembrabamos,
haciamos monte. . . si, sefior, esto era selva, sacabamos unas yucas enor-
mes que sabian a cangrejo. .. no ve que toda esa parte donde ahora
viven Dora Ruiz y Capitdn, eran manglares. . . si sefior, mangle con
cangrejos y mosquitos que habia que ahuyentarlos a planazos. Y por
alla atrds cazdbamos conejos y torcazas, y eso st, cuidandonos de las
culebras, no ve que alla donde queda el. . . las oficinas del M.A.G. habia
un zooldgico, y cuando se fueron soltamos todos esos bichos. Pero uno,
sin trabajo, tiene que rifarselas, y cuando ya tiene 5 come arroz. . .

R.: El sefior Gregorio Bernal es oriundo de la Provincia de Los Santas, tiene
24 aiios de residir en Panamd Viejo y 37 afios de haber emigrado de su
pueblo.

R.: Una maiana de enero del aiio de 1973 visité al sefior Ignacio.-Torres,
quien vive en la calle del Caimito, casa niimero 94 en la barriada de
Panamd Viejo antigua ciudad colonial fundada a orillas del Oceanc
Pacifico por Pedrarias Davila en el afio de 1519 luego del decapitamien-

to de Balboa en Acal. Actualmente la barriada de Panama Viejo cuenta
con una poblacién de 11 000 habitantes que en su gran mayoria viven
precariamente, a pesar de ser una de las barriadas mas politizadas y de
poseer un gran pasado de luchds por la estabilidad de sus moradores en

estas tierras.

El sefior Ignacio Torres, trabaja actualmente en el Ministerio de Obras
Piblicas donde ocupa el cargo de Administrador 3; por los afios de
1960 y 1969 ocupaba el cargo de Presidente de la Gran Confederacion
Nacional de Pueblos.

I. Torres: La creaciéon de la Gran Confederacion Nacional de Pueblos, se
debib a la necesidad de formar un frente comiin, todas aquellas perso-
nas que residiamos en estas barriadas marginadas para luchar por la esta-
bilidad y la no expulsion de ellas.

H. Basallo: (Tomando la muiieca que ha quedado en el escenario, meciéndola
como un nifio y mirando con malos ojos a 1. Torres.)

La integraban Curundu, Boca de la Caja, Veranillos y Panamd Viejo.
I. Torres: Para poder conseguir estabilidad v algunas mejoras, hubo que
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politiquear, hacer politica, decirles lideres, que iban a ganar. Era el mo-

mento que se vivia; y la inica manera de ser escuchado y conseguir que
por lo menos mandaran un tractor y cortaran las calles, Hubo que po-
litiquear para que instalaran una pluma y no tener que ir hasta Morelos,

donde la Viudita de México. Esa era la realidad que se vivia no sélo
aqui, sino en todo lugar tomo éste.

H. Barsallo: Llegué a esta barriada el 23 de octubre de 1949. Venia trasla-
dada desde Veranillo ya que esos terrenos pertenecian a la Universidad
quien los reclamaba para hacer ampliaciones. Fui trasladada hasta aqui
en camiones facilitados por la Alcaldia. No tenia marido, pero si tres

chiqujllas y como tampoco tenia medios para comprar madera y zinc,
consegui un permiso para recoger lo que necesitara en el crematorio de
Diablo Heights, en la Zona del Canal de Panamd. Al llegar a esta barria-
da tan sélo habian entre 40 y 50 casas, y lo que comprendia Panama
Viejo era hasta donde el sefior Sanchez, ahi atras donde tii vives. A raiz
de nuestra llegada y la de los otros comparieros se organizé un comité
para luchar por la consecucién de estas tierras y que se adjudicaran
otras mds. Entonces no hubo problema para que nos quedaramos aqui;
de seguro pensaron que nos aburririamos de estar tratando con bicho
malo. . . Pero decidimos quedarnos y convertir este manglar y toda esa
selva a punta de rellenos en un lugar donde poder vivir. A raiz de nues-
tra llegada como te comentaba, se organizd un comité; la secretaria
general de este primer comité de Moradores de Panamd Viejo fue Jose-
fina Visquez; entonces 1mos reuniamos bajo las barracas, bajo los arbo-
les a realizar las sesiones. La ley del Primero de enero 1949 propuesta
por Jorge Illueca nos conferia estabilidad al igual que estipulaba la
concesion de terrenos no menores de 400 metros, ni mayores de 700
metros cuadrados. En las luchas por las tierras se logré que se adjudica-
ran 16 hectareas mds de terrenos, que sumadas a las otras dieron un
total de 31 hectdreas. Para entonces las dos sociedades que aqui exis-
tian notando que lo que las unia era un fin comiin decidieron unirse, la
Sociedad La Aurora que dirigia Andrea Ureiia y el Comité de Morado-
res que dirigia Josefina Visquez. Unidad que se vio empaiiada cuando
personas de esta comunidad pertenecientes a diferentes partidos poli-
ticos introdujeron la lucha de partidos.

Nos encontrabamos con que cada candidato ofrecia que desde la dipu-
tacién y el Consejo, o desde la Presidencia, haria. . . y haria. |

1. Torres: Era la realidad que se vivia, no sélo aqui, sino en todo lugar como
éste.

H. Barsallo: Pero Tita, sé que es lo que digo, lo del chiquillo. . . a quién le
gusta estar sucio? Tremenda bafiada compadre que usted se ha dado. . .

(Tita pasa nuevamente sin hacer caso)

Vecina: (Sentada a su lado) Y qué hay de bueno?

H. Barsallo: Los otros dias me quedé esperando. . .

Vecina: Es que no cogieron nada, el pescado esta duro.

H. Barsallo: (Envoz baja) La mamad esta purgada. jUno de ustedes que agarre
este chiquillo para que lo limpien...! No habia calles, sino trillos, ni
poste de luz sino lamparas 'y guarichas; el agua habia que ir a buscarla al
cuartel de la guardia, o al cementerio. Para hacer las calles colectidbamos
de casa en casa 10 centavos para pagar a una cuadrilla de trabajadores y
a los choferes ya que estos eran trabajadores del Ministerio de Obras
Piblicas quien aportaba maquinaria para remover la tierra, camiones
para traer tosca, gasolina y hombres; con lo que se recogia se le pagaba
al hombre que aceitaba, al chofer de los camiones, al que manejaba la
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cuchilla, y se hacia un sancocho. . . y chicha. Como verds De la Rosa,
esto ha sido dificil. .. duro, con el agua hasta las rodillas por-estos
Changuatales; ahora se puede uf‘u:r, ero todavia con eso de que no nos
vamos, y de que nos vamos. ‘P de las peleas aqui entre nosotros
mismos. . . estd jodido eso. . .

R.: La sefiora de Barsallo vive en el 540 de la barriada de Morelos, con su
esposo y 10 hijos. Participa activamente en la superacién de su sector, y

acude como delegada principal ante el Consejo de delegados, Gobierno
de la Comunidad de Panamd Viejo.

Actores: Yo creo.

Actores: E fecfwamente, secundo la prapos:cmn del compatiero.

~ Actores: Me parece muy acertada, pero. .

Actores: Yo de ninguna manera aceptaré eso porque. .

Actores: Orden. . . orden. . . tiene la palabra el cumpaﬂem-

Actores: Yo creo en primera instancia. . . que si nosotros nos unimos. ..y
luego. . . pﬂrque YOioo YOi'u s YOyuie O s YOui's JOu s YO oo YO0

yo. . . . yo...la luna. . . el'sol. . . las estrellas. . . blablablabla
Actores: EI campaﬁem estd tratando temas que no se encuentran en la orden
~ deldia .. yo...
Actores: Yo. . .
Actores: Yo. ..

Actores: Yo.
Actores: Orden, orden. . . el companiero ha pedido la palabra para una cues-
tion de orden. . . |
Actores: Gracias compafiero. . . si. . . s si. . . entonces. .. y después. .
Actores: El compariero pidié la afabr Ipam una cuestion de orden. . .
Actores: Compaiiero usted p:dza la pﬂ braparauna cuestion de orden y se
estd extendiendo. .
Actores: Si. . . si. . pem es que, por mtermmpmne olvidé por donde iba
Actores: Yo
Actores: Yo
Actores: Yo
(Se marchan en sentido opuesto cada uno del grupo con sus cosas)
Actrices: (Meciendo al niiio ) Por lo menos estamos cerca de la ciudad. .
Actrices: Pegan un letrero otra sociedad-Pegan otro letrero nueva sociedad,
(Actores que se han marchado quitan el primero. Ahora sélo quedan
dos, éstos pegan un nuevo letrero la otra nueva sociedad El actor que se
ha quedado solo pega un rétulo la verdadera nueva sociedad.
(Las mujeres se ponen a terminar la casa, en sus rostros hay impotencia
y cansancio. . . Actores se introducen en sus casas.)
Actriz: El turista! ! !
(Asoman sus caras y realizan una mdscara faciaf de ‘“‘sonriete’ y siguen con
la vista en supuesto recorrido del “turista”). .
(Actores dentro de las cajas realizan e_;erc:cms de resonancia con excep-
cion de quien dice su parlamento. Las cajas avanzar. ) _
Actriz I: Fuera se encuentra una comision de la juvita catélica. .
Actriz II: Que pasen. .
Actriz I: (Sale el H, R ara conversar con los recién llegados) Esas son las
- vainas, si es un prﬂgfema de la comunidad que se discuta delante de la
comunidad. .
Actor: Entonces quedamos en que yo les haria los volantes.
Actriz: Y para cuando tendriamos esto?
Actor: Para mafiana mismo si usted tiene a la gente.
Actriz: Para manana es imposible, pero para el miércoles yo podria comuni-
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carme con usted. A qué hora sera eso factible?

Actor: Yo me encuentro en la oficina desde las 7.30 de la mafiana. ... apunte
el teléfono por favor. . . ya?

Actriz: Si.

“Actor: Qué diriamos en el volante?

Actriz I: Que el Ministerio de Trabajo a solicitud de la junta comunal dictara
dos cursos para las amas de casa, uno de ellos es de flores artificiales. . .
de confeccién de flores artificiales, el otro. . . '

Actriz II: Ponga de modisteria. J

Actriz I: Bien, pueden acudir para mayor informacién a la casa del sefior
Rios en ef sector del triangulo, o donde el seiior Pitty detras de la
iglesia. . . .

Acé:r:lr: No, pongan mejor frente de la escuela (agrfoj. Por que no entran?

H. R. (Sale el agente del ministerio) (penetra el H.R.) Vayan al carajo, esta
gente tiene un lio. . . pero vamos a lo que vinimos.

Actriz I: Pero que pasen, alguien que vaya y los invite. . . |

H.R.: (El H.R. se levanta y va a invitarlos, volviendo con-ellos). Preséntalos
tis, Cayas, que los conoces.

Actriz: Los sefiores que acaban de entrar, son miembros de la junta Catdlica,
y el sefior es el parroco de aqui' y de San Gerardo Mayela.

H.R.: Si, entonces dale. -

Actor: (Apuntando en el tablero) El costo de maquinarias.

Actor: No, no. eso quitalo; nosotros no tenemos ese gasto: sélo operador,

capataz. . .
Actor: Y ayudante
(sin borrarlo)
1. Costo de Maquinaria

2. Costo de Operador 20.00 17.00

3. Capataz Técnico 20.00 17.00

4. Ayudante 10.00 9.00
50.00 43.00

H.R.: Esto es, o sean 43.00 mds el 15  al Ministerio, lo acordado por la
ayuda mutua. . .

Actriz II: El capataz no es necesario. . .

Actriz I: Es que el capataz no hace nada. . . y se gana 20.00 délares. . . por
mirar.

Actor: Es que realmente los que hacen todo son el operador, y los del minis-
terio, son magnificos. .. *

“Actor: Nosotros los adiestramos muy bien. . .

Actor: Nada mds son necesarios el operador, y el ayudante que va mar-
cando. . . _ |

Actriz: Ademds, para la construccion de estas calles. . .

Actor: Entonces quedamos en eso.

H. R.: Y para esta semana cuanto costara’?

Actriz: Eso depende de la cantidad de maquinas.

Cura: Ustedes me han hecho pasar para poner en el tapete. . .

H.R. Si, pero ahora mismo estamos poniendo en tapete el problema de las
calles -que es insostenible. Usted ha tenido que ver las mdquinas el
domingo. ’

Cura: Cierto.

H. R.: Quiénes podrian acudir conmigo al ministerio y asi hablar con el
encargado de la maquinaria?

Cura: Pero ustedes. . .
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H.R.: Bueno, resulta que a veces es malo comprometerse. . . yo les dije esta
manana cuando conversamos que les ayudaria a solucionar este pro-
blema, pero. . .

Actriz: Qué problema hay realmente? _

H.R. La construccién del anexo de la escuela. .

Cura: Si, perﬁ es que resulta que va a danar el inico parque con que cuernta
la comunidad, y esto en el futuro... va a convertirse en una drea tu-
ristica. .. y. sin un parque en donde los visitantes puedan. .. eh. ..
ademas que resulta antiestético, ya que la construccion de ese anexo
taparia la entrada principal de la iglesia. .. y ademds que durante las
procesiones. . . | :

Actriz: Pero es que ese parque es una inmundicia, oscuro y lleno de gente
haciendo cosas de noche. . .

Cura: Sefiora, nosotros hemos 'tratado de ponerle un farol. . .

Actriz: Y con los 3 500 délares que recibié la iglesia de parte del Consejo de
delegados no le alcanzé para poner aunque fuera un foquito?

Cura: La verdad es que nuestra preocupacion es por la estética del lugar. . . si
el anexo que va a construirse, se construyera en otra parte, al final,
produciria un balance jue armonizaria con la Iglesia y el parque. . .

Actor: Bueno, yo camprendo. . . ”

Actor: Pero el problema realmente es que hacen falta aulas, los muchachos
de Puente del Rey no tienen ahora mismo escuela, se la estan constru-
yendo pero para dentro.de tres meses. . . '

Actor: Eso dijo la constructora, pero lo dudo. . . ,

Actriz: Hoy mis hijos que les corresponde dar clases en la escuela Juan B.
Sosa por vivir enfrente, tuvieron que dar clases en la escuelita vieja que
esta toda carcomida, sin pintar y sin servicios higiénicos. . . un foco de
infeccion. _

Cura: St pero es que si construyen la. . . el anexo en ese lugar, la Iglesia de

- esta comunidad de cristianos perderia belleza, el parque. . . y algo que
bien sabemos es que esa sera una construccion permanente. . .

Actor: El problema real aqui es, que hay que plantear la construccién de una
nueva escuela.

Actor: Eso se contempla en el plan de aspiraciones.

Actor: Para cuando se construya esa. . . esa nueva escuela, tiramos al suelo
ésta y construinios un parque que dara mayor relevancia a la belleza de

~lalglesia. ' ' '

Cura: Pero el caso esta en que la construccion de ese anexo no solucionara el
problema de espacio que necesitan los nifios para jugar durante los
recreos. Yo paso mds tiempo en esa escuela que cualquier maestro vy sé

las dificultades-de los nivios para jugar. . . y con este anexo se empeo-

raria. :
Actor: Yo encuentro que la construccion de ese anexo se hace indispensa-
ble. . . construir un anexo para luego echarlo al suelo, estimo que seria

tirar por los suelos el dinero de los contribuyentes, dinero que no tene-
. - o

mos. Yo estimo que lo que debe plantearse es la constriccion de una

nueva escuela.

(Voces de aprobacion). |
Pero en si, el problema seguiria siendo la necesidad de locales en donde *

ubicar a los muchachos que ahora mismo no tienen.

Actriz: Si nada mas se hace E?;’IHEIE, se duermen y no hacen nada.

Actriz II: Como no hacen nada? Y para que estan el representante y-los
grupos civicos de este lugar? ' o |

Actor: Yo encuentro que éste es un -momento en que incluso la Junta Cato-
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lica puede participar, ya que se encuentra también afectada. . .

Cura: Nosotros no hemos venido a. . . |

Actriz I: No han venido cierto, pero ustedes siempre se hn mantenido afeja=
dos de la redlidad del lugar, a pesar que viven aqui. Y yo encuentro la
proposicién de ustedes muy cémoda. Eso de que no construyan el
anexo, ustedes no tienen nifios en la escuela. _

Actor: Yo tuve a mis hijos aqui y aiin le guardo aprecio y amor a esta es-

. cuela. 0 - - |

Actriz I; Pero se oponen a la construccion del anexo!-

Cura:- No nos oponemos por perturbar, pero es que en una comunidad de
cristianos la parte espiritual y la parte educativa son necesarias. . .

Actor: Yo pienso que. . . la erogacion para la construccién de un anexo no
debiera realizarse, sino que ocupdramos todos aquellos lugares disponi-
bles de la comunidad, como Eﬁ{;ﬂeﬁ‘ de clase. Y que esta 1inoche saliera
de aqui un equipo de personas para emprender una campana por la
construccion de una nueva escuela. Al decir lugares disponibles, incluyo
entre ellos a la Iglesia de esta comunidad, realizada con el sudor de esta
comunidad y por los hombres de esta comunidad. . .

Cura: Eso no es compatible, yo no creo que. . . ' -

Actor: Yo no creo que el sefior se moleste porque sus ovejas se guarezcan en
su casa.

Cura: Pero es que no, no es posible.

Actriz I: Por qué no, si la Iglesia no hace mucho recibié de esta comunidad
tan pobre 3 500 délares para acondicionarla, y ahora la comunidad ne-
cesita espacio pur un poco tiempo.

Cura: Y si tuviéramos necesidad de un servicio religioso urgente por ejemplo,
Uun rnuerto.

Actor: Usted bien sabe que el sefior fue et primero en decirlo “yo dejo que
los muertos entierren a sus muertos”. .. Ahora mismo contamos con
cuatro lugares: la escuela vieja, la tienda de Amable, la casa comunal, la
Sociedad Progresista. . .

Actor: Yo ofrezco mi casa. (Como en un remate. )

Actor: La casa del sefior Pitty. Cinco lugares, faltan dos. . . donde mas sino la
iglesia que permanece cerrada haciendo falta espacio. . . ,

Actor: Yo digo que Lefevre. . . si le solicitaran un pedazo de tierra. . .

Actor: Tu crees?

Actor: Tit crees? Actor: Haz el intento, hablale. Ademds tenemos espacio
aqui enfrente, donde anteriormente se iba a construir la escuela, y si mas
tarde no hace falta espacio hacemos un relleno y se lo quitamos al mar!

Actor: Yo vuelvo a insistir padre, si la iglesia ofrece espacio tendriamos el
problema de la falta de aulas solucionado temporalmente. . . hacen falta
siete aulas, cinco personas han. . . existen cinco lugares disponibles, inclu-

. yendo la casa.del sefior Pitty, de modo que realmente faltan dos y la igle-
sia es el lugar propicio. . . la construccion de la escuela de Puente del Rey
va a durar mds de lo previsto. . . :

Actor: Existe alguna disposicién eclesidstica que prohiba la utilizacién de las
iglesias para escuelas?

Cura: Es que la iglesia es sagrada. . . si hubiera sido destinada para iglesia 'y

 escuela, como existe en otras dreas. . . .

Actor: Cuando este pueblo empezé se hacian reuniones, se daban clases, se

oficiaban misas en el mismo lugar. . . hasta servia de parque. . .
Cura: Pero no estamos peleando, entre nosotros mismos por un pedazo de

espacio, cuando hay personas que tienen.tanto espacio. . . .
Actor: Lefevre. .. no poseo los planos que indican hasta donde es Panama

Viejo. . .
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Actriz I: La iglesia debia prestarse a la unidad, no es posible que la Junt
Catélica y usted se nieguen a ayudar a la comunidad en la que viven. .
pero como no tienen hijos en las escuelas. . .

Actor: Podriamos hacer una concentracion masiva. ...

Cura: Eso, y de seguro todos unidos podrian invertir algiin dinero y hacer
temporalmente unas aulas de clase y asi no nos matamos por un poco de
espacio, ni construye ese anexo antiestético que tape a la iglesia. . .

Actor: Padre, tenemos que estrangularnos, nuestra realidad es ésa; la ciudad
no_puede desarrollarse, vivimos prisioneros entre el mar y la cerca que
nos han tendido a espaldas nuestros amigos. La ciudad vive estrangulada
y se desarrolla longitudinalmente. Todo nos cuesta mds, el transporte, el
agua, la construccién de las calles. Y nosotros también vivimos aqui
estrangulados por estas barriadas que nacen. . . Si ustedes los domingos
al llamar a misa llamaran a la unidad, y desde su piilpito hablaran de
participar en las mejoras de este lugar. . 1

Cura: Pero es que las gentes de este pueblo ni siquiera asisten a misa, ni a las
reuniones que realizan ustedes en este lugar. . .

Actriz I: Y ahora irdén menos cuando se enteren que el representante de la
Iglesia se niega a darles un pedazo de espacio para que sus hijos tengan
cf::ﬂde dar clases temporalmente. . . :

Alcalde: Esa manchita que se ve alld. Negros para gritones! no querian al
alcalde? Aqui esta el alcalde pues! bueno a acabar. . . yal . .. antes

e aparezcan las primeras beatas para misa'y se asusten con la sangre.

Tachar: (Obreros colocan un enorme cartel) “Me consta que la herida causa-
da a Marciano Mirones fue hecha con el revélver que portaba el coman-
dante Arango porque en momentos en que se habia formado el tumulto
y se sucedieron los disparos, vi desde una pequenia plataforma que que-
da el lado de la escalera del kiosco cuando el Comandante salié por la
avenida que desemboca frente a la Metropole, y Mirones que se encon-
traba parado en la calle —para mds, cerca de la acera del parque—, que la
del Metropole protestaba por los atropellos de la autoridad, y en ese
momento Arango le disparé haciendo blanco en Mirones, quien cayo
exanime,”’ '

Actores: (Salen convertidos en soldados y derrumban las casas)

Pi: A organizarse. . . nos vamos

Col.: (Col. organizada y formada)

Pi: Columnaalinearseporladerechaaaaa

Col.: Panamd reptiblica de Panamd. Viernes octubre 23 de 1925 se retiran las

| tropas norteamericanas, dejando tras si muertos y heridos.

Col.: Fredin Jaén. |

Col.: Julio Camarano

Col.: Emilio Olivardia

Col.: Marciano Mirones

Col.: Antonio Landazo

Col.: Lorenzo Brown

Col.: Cuarenta y pico fueron llevados en redil en medio de las bayonetas a la
central, entre ellos varios nifios menores de 10 afios. . . _ §

P I: Columna March. . .a.a casaaaaa. .. ya! (La columna marcha, mas al
hacerlo va dispersandose, cesa la marcha, de la posicién perfil pasan a la
posicion abierta)

Todos: Pero aqui estamos, a un grito de la cindad

Actor: Mal dormidos

Actor: Mal comidos

Actor: Mal vestidos
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Actor: Mal transportados

Todos: Y sobre todo: mal
mal

mal vistos. . .

Actor: Yo no quiero
Actor: Yo tampoco
Actor: ni yo

Todos: Tan sélo

Pero no quieren
0, no entienden ,
que les llevemos, el horror
por eso digo

a Sus puertﬂ
para que entiendan. . .
y quiemﬂ.

que les HEﬂémus, el horror
? el miedo

la muerte
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