ENTREVISTA AL
TALLER
DEL CUENTO

JAIME AVILES Y CARLOS CHIMAL

Cada miércoles a las siete en punto de la noche, en una silenciosa estancia del Departa-
mento de Difusion Cultural de la Universidad, se lleva a cabo la celebracion de una
reunibn de trabajo a nivel estudiantil, en la que participan jovenes con inclinaciones litera-
rias para mostrarse sus dltimos textos, intercambiar sus pertenencias culturales o defender
sus convicciones politicas. No se trata de un gimnasio platénico o de un refugio de cons-
piradores sino, simplemente, de una pequefia convencidn de aprendices en la que siempre
se obtiene algo novedoso y se pasa un buen rato, El género que aqui se trata es el cuento,
los temas son infinitos, lo que se cuida es el oficio, la calidad depende de cada uno.

Cuando alguien cree descubrir cierta vocacion por la palabra se embarca, solitariamen-
te, en uno de los mads angustiosos viajes existenciales. A pesar de que la soledad es nece-
saria para la creacidn, es también, sin embargo, nociva para la evolucion de un autor
porque mantiene dormida la facultad de la autocritica: tal facultad s6lo puede despertarse
desde fuera, Esta es, pues, una de las principales funciones del tafler que dirige Miguel
Donoso Pareja: arrofar fuera del limbo a las nuevas promesas, sefialarles sus posibilidades,
tocar sus defectos. Es un trabajo de grupos, a veces alguien cae hecho trizas, a veces
alguien acierta, los jueces son los mismos acusados. Cuando cada uno de los miembros
explaya su veredicto acerca del texto en discusion, Donoso da 1a sentencia: los consejos
quedan sobre la mesa y, quien lo guste, puede guardarlos o no,

En las Gitimas sesiones la actividad ha sido reorganizada. Miguel Donoso ha ideado un
sistema de trabajo un tanto cuanto meteoroldgico: la creacion del cuento por atmdsferas
{terror, misterio, sorpresa, humor, etcétera). Asf, una noche enuncia las caracteristicas de
determinado ambiente vy, a la siguiente semana, sélo se leen trabajos de ese corte. Para
subrayar sus explicaciones, Donoso utiliza la lectura de obras de autores que dominen |a
materia. Para ilustrar la imagen de un cuento con final inesperado sirvid, por ejemplo, £/
infierno tan temido, de Juan Carlos Onetti o La avafifta Pucunti que casi se queda viva, de
Salarrué, para el cuento humoristico. Este tipo de trabajo ademads de crear oficio, es una
forma de culturizacién que ha sido bastante aceptada. Esto se ve en la asidua asistencia de
los integrantes, el taller se siente como remozado,

En fecha préxima Punto de Partida publicard un volumen que recogerd una seleccion
de los mejores cuentos logrados dentro del taller. La presente entrevista se realizb el
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pasado 22 de agosto y tiene como fin el de mostrar, a grosso modo, cudles son las ideas
generales que prevalecen dentro del grupo,

~— Por efemplo, ti: dqué motivos tienes para asistir al taller, qué esperas obtener de esto?

— Yo vengo al taller —dice Javier— en busca de un ambiente de escritores, de un Iugar
donde tenga la satisfaccién de ser leido, de confrontsr mis ideas y ademds donde pueda
superarme por medio de la critica de los compaferos.

— Bueno —intervigne Luis Rodriguez—, pero creo que también nuestros intereses son
meramente utilitarios. O sea, aqui le damos un trato mds que nads artesanal & nuestros
trabajos. — ISf claro! —, vuelve, pero todo eso depende de la capacidad personal de cres-
cioén, me parece,

~ {Qué es mds importante, la técnica de contar una historia o Ia historia misma?

— {74 escribe lo que quieras, como quieras y como mejor puedas! —dice Luis Villoro
en un desplante jaggeriano.

— S, si —dice Elena Milldn—; pero creo que debe existir un equilibrio, pues la historia
estd ligada con la técnica en cuanto al propésito que le tengas destinado; quiero decir, si
con tu historia trates de causar tal o cual efecto segin la técnica que empleas, el camino

por ef que fleves tu argumento, te acorcas mds al punto que te trazaste como legads, —La
técnica depende de lo que quieras decir o dar a entender —especifica hablando lentamente
Helena Urrutia—. Cada historia tiene su técnica, en el momento que escribes estds en
busca de una eficacia personal, necesitas construir tus propios elementos para decir lo que
tienes pensado; pero directamente con ls pregunta, me parece que es mds importante el
argumento.

— ¢Dentro de la crisis universitaria, desempefia alguna funcidn Is literatura?

— Mira, pienso que toda crisis busca su solucién o, mejor, busca /a solucidn al proble-
ma que fa produce y en tal caso, fa literatura tal vez invente soluciones o no ofrezca
ninguna —dice Roberto Mares—; pero su daber, en todo caso, es reflejar la crisis misma.
Creo que la crisis afecta, principalmente, a los j6venes, a los que I3 estamos viviendo —dice
Elena. La literatura no produce crisis pero la crisis si’ mueve a la creacién literaria.

— Relativamente —dice Luis Rodriguez—. El dos de octubre produjo una literatura
pesima, es mds, yo no podria llamaria siquiera literatura, es una moda un poco trégica
pero gue no cuenta con elementos literarios, es més bien une especie de crénica, sf, se
acerca mds a la cronica, pero lamentablemente es una crénica que no trabaja en funcién
def documento histérico sino en funcién del sentimentalismo.

— Yo pienso queé la crisis si’ puede producir literatura —dice Helena Urrutia—, pero a
largo plazo, cuando la impresién brutal se desvanece, cuando queda el juicio critico,
neutro, imparcial.

— Sf —dice Luis— cuando el tiempo produce uns modificacidn sutil de los hechos, una
traduccidn a material literario.

— Claro —remacha Helena. No se puede escribir por rencor. Eso es peligroso. No, pero
un acontecimeento tan crudo como lo fue Tlatelolco necesariamente deja una huella en ef
escritor, fo cambia, lo marca, aunqgue sea inconscientemanta,

— {Cudl es actualmente la funcidn de Iz literatura?

— Indudablemente —contesta rotundo Roberto Mares— es /a de despertar el interéds de
fa gente por el desarrollo humano, tanto politico como social, cultural, etcdtera. Ade-
mds la literatura es una forma de invitar a la imaginacién, de tocar Ia imaginacion.

—<Dentro de literatura latinoamericana, existe un futuro para el cuento?

— El cuento —dice Luis—, es la forma iddnea de literatura; breve, directo, inclusive
prictico. Yo no s por gué no se ha producido un boom cuentistico. Bueno, no me tomes
mucho en serio, pero sf, el cuento debe superar a la novela desde un punto de vista mer-
cantilista. Considera que una novela le pide al lector medio un tiempo que va de los cinco
dias al mes. Un cuento, a lo mucho te quita media hora, La novela es, digamos, una forma
literaria mucho mds envolvente, quizd mds densa, en cambio el cuento es méds rdpido, mds
digerible —cierra Luis el pufio sobre la mesa.

~ ¢Pero crees que una novela te daje mds huelia?

— Yo no creo gue la novela por su extension —contintia Luis— tenga necesariamente
que defarte una huella mds profunda que un cuento. Digo, estoy hablando de Ifteratura,
de [iteratura de calidad, por supuesto —termina Luis Villoro— y Donoso coincide en esto.

A lo largo de toda la conversacidn, Donoso, como siempre, estuvo haciendo acotacio-
nes al margen pero nos prohibié, terminantemente, que publicdramos una sofa palabra
suya. “Esto es de los alumnos”, concluyd.
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