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—;Qué opina usted de la pluralidad de los
mundos habitados? ... masculld entre
dientes Pedro, al tiempo que se mordis-
queaba nerviosamente las ufias y recorria
la pequefia estancia con una mirada revo-
loteante que saltaba de un lado a otro sin
posarse permanentemente en objeto
alguno.

Joaquin sintiése profundamente con-
turbado por la responsabilidad que impli-
caba el responder a una pregunta de tal
naturaleza y que su amigo le habia dispa-
rado sin previo aviso, despiadadamente.
Sin poder contener un temblorcillo que
recorria su cuerpo sibitamente tenso por
la fuerte impresion recibida, se arrellano
en su butaca produciendo leves ruidos
guturales tendientes a romper el silencio
angustioso que habia dejado tras de si la
pregunta y restablecer la calma interna
propiciatoria a la afloracién de las ideas.
Rebuscé y arafid en su interior las pala-
bras adecuadas para iniciar su alocu-
cién. . . Palabras duras y profundas: cien-
tificas, pero tiernas y evocativas, que
reflejaran su inconmensurable sapiencia
con respecto a tan importante tema y a la
vez hicieran sofiar. .. por mundos y mds
mundos pululantes de criaturas multifor-
mes y provistas de los mds variados e
increibles mecanismos vitales. Definicio-
nes exactas, pero dictiles, que se amolden
a universos exuberantes y policromos y
definitivamente no-euclidianos. Pero todo
matizado con algunas imdgenes poéticas,
profundas y musicales, que expresen la
belleza inefable de las regiones extrate-

rrestres y exciten la mente para llevarla
mds alld de su realidad coti. .. Levanto
satisfecho la cabeza, ya dispuesto a iniciar
su discurso, pero las palabras se le ahoga-
ron en la garganta al observar la actitud
de su amigo que lo miraba con un aire de
absoluta inocencia, sumido en un cierto
estado de placidez receptiva; como un
gran Buda de ojos bondadosos que estd
ahi sin estar: mudo, gordo y esponjoso;
esperando el momento para dar el zarpa-
zo y llevarse un gran trozo de sabiduria,
gratuitamente y sin molestias. Esto lo
irrit6 sebremanera y un espasmo de furia
se posesiond de su organismo, evidencian-
dose en una gran rigidez mandibular y un
ruidoso resoplido que hinchaba, como
pequefios globos, sus I6bulos nasales. Mi-
rando con fijeza el rostro de su interlo-
cutor, que continuaba observindolo
impasible, se incliné sobre la mesita que
los separaba y con voz descompuesta que
parecia salida de una tumba, replico:

— Y usted, ;qué opina usted? . ..

Pedro sinti6se grandemente azorado
por el extrafio giro que habian tomado las
cosas y se incorporé con un crujir de
resortes distensos y articulaciones de hue-
sos cloqueantes que, en el silencio de la
noche, creaban una atmosfera grotesca y
a la vez macabra: como de esqueletos
bailarines. Pedro dio unos pasos en torno
al sillén vacio, y al ir recuperando los
huesos su primigenia lubricidad, volvié a
reinar el silencio. Se pased unos momen-
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tos por la habitacién con las manos juntas
en la espalda y un aire displicente y medita-
tivo. Al decidirse a hablar se volvid hacia
su compafiero y vio con sorpresa que éste
se habia acurrucado a la manera de un
gato en el asiento de la poltrona y dormia
profundamente. Tomdlo por las solapas y
zarandedlo profusamente hasta lograr des-
ovillarlo y restablecerlo a su posicién
original. Joaquin lo mird ojisofioliento al
tiempo que inclinaba hacia atras la cabeza
y lanzaba un bostezo tan enorme que por
la abertura de su boca se podian observar
claramente las conexiones y rugosidades
traqueales. Pedro se acercO a la obtura-
cién y mird detenidamente hacia aquel
mundo interior compuesto de multitud
de cavidades himedas y cartilaginosas que
se comunicaban las unas con las otras
para formar una intrincada red. Se acerco
ain mds, hasta que su vista se perdio en
una espesa oscuridad que sélo se rompia,
alli muy en el fondo, por una lucecita
parpadeante que provenia, sin duda algu-
na, del agujero del culo. Joaquin, enton-
ces, cerrd bruscamente la boca con estre-
pito de dientes y alcanzd a soplar fuerte-
mente en el ojo inquisitivo de su
entrafiable amigo.

Pedro se reacomodé en su asiento fro-
tdndose el ojo afectado y abriendo desme-
suradamente el bueno a fin de compensar
la pérdida parcial de la percepcion visual
y estar alerta, tanto contra las posibles
embestidas de su indignado compafiero,
cuanto contra simples accidentes del
orden cosmoldgico, para cuya detectacion

es preciso el sentido de la vista.

Ya tranquilizado con respecto a las
intenciones agresivas de su amigo y perca-
tindose de que todo permanecia en su
sitio, le fue pasando ese estado taquipsi-
quico de alarma que mantenia sus nervios
tensos v una gran lasitud se apoder6 de
todo su cuerpo; en un hondo suspiro se
fue desparramando sobre su asiento, co-
mo un titere al que se van cortando, uno
a uno, los hilos de los que pende. Su figu-
ra fue perdiendo la gracilidad de sus con-
tornos y se llend de protuberancias inar-
moénicas, como una gran bolsa repleta de
visceras y huesos. Su cabeza, abandonada
a su propio peso, colgaba inerte sobre su

pecho muy por debajo de las picudas
astas de sus omdplatos. A la luz débil de
la lampara se podia contemplar sobre el
piso la sombra enorme de un buitre sen-
tado.

Joaquin, que hasta entonces habia per-
manecido impasible, frente al nuevo y
lastimero estado de su amigo, fue varian-
do su actitud interior: del odio pasé a la
indiferencia, y de ahi a la tristeza y a
la conmiseracién, su mirada se fue dulci-
ficando vy su rostro se torné melancdlico
y doliente, al tiempo que rodaban de sus
ojos gruesas ligrimas.

Al escuchar un gimoteo entrecortado
que, indudablemente, provenia de su ami-
go, Pedro levant6 su ojo izquierdo (con
gran esfuerzo de dilatacion ocular, dada la
posicién en que se encontraba) y pudo
enfocar la desgarradora escena que frente
a €] se desarrollaba: Joaquin, con la cabe-
za entre las manos y mesindose fuerte-
mente los cabellos, lloraba abundan-
temente; la mitad de sus ropas y una gran
parte del sillon estaban anegados del sali-
troso liquido y un hilillo cristalino corria
ya sobre el piso, encauzandose y serpen-
teando por entre las hendiduras de la
madera.

Pedro sintiése conmovido frente a
aquel espectdculo, pero al bajar su ojo y
reconstruirlo en su imaginacion se le fue
apareciendo grotesco, gracioso con todo y
su dramaticidad. Una risilla incontenible
le saltd a los labios y comenzé a sacudir
por dentro su derrengado cuerpo que al
punto recobré su forma promitiva, revita-
lizindose al contacto eléctrico y explosi-
vo de la risa; levantd la cara y, con los
ojos enrojecidos por la risa, mird a su ami-
go de los ojos enrojecidos por el llanto, y
en la rojez de ojos y la risa compartida se
establecié una sibita comprension que no
requeria ya de las palabras. Sintiendo que
estaban superadas todas las discrepancias
ideologico-filosoficas y no habiendo mas
que discutir, se pusieron abrigos y bufan-
das y salieron a la calle alegremente.

Afuera el sol ilumina ya el espacio y

las avecillas se esconden en el interior
de las frondas de los arboles, protegién-
dose del agobiante calor.



