VIAJE PAQUETE

Maria Matienzo [ Taller de Cuento Punto de Partida

Donde quiera que aparecemos causamos
sensacion. John, un gigante que quita el
habla de puro guapo, y que domina bas-
tante bien el espafiol, porque es profesor
de lenguas. Katy, joven alin para ser abue-
la, v cuyo dnico conocimiento de la
lengua cervantina consiste en repetir gra-
ciosamente “‘buenos dias” a toda hora. Y
yo, que siendo mds poblana que la Casa
del Alfeflique, tengo una fluidez en el
idioma similar a la de cualquier hijo de
Vecino.

Nuestra amistad habia nacido como
nacen muchas amistades: por casualidad.
John vino a caer a Puebla tomando un
curso de no se qué, y discurrié volver con
su abuela a cuestas, ante la perspectiva de
tener conmigo gu.a de turistas, amistad y
diversion.

El caso es que un buen dia zarpamos,
rumbo a lo conocido: Guadalajara. Visi-
tamos todo lo visitable, disfrutando del
alma de provinciana y del olor a tierra
mojada, hasta que descubrimos el anun-
cio. **Viaje-paquete, tres dias y dos no-
ches incluyendo transportes aéreo, aire
acondicionado y mar,”

Suena seductor, especialmente en me-
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dio de un calor de cueteria, asi que ni
tardos ni perezosos, liamos bartulos, y a
la playa.

En el avibn conocemos a nuestros
compafieros de viaje: los muchachos y las
chicas. Los primeros, seglin colegimos de
sus conversaciones a grandes voces, estin
despidiendo a alguien de la solteria, v,
como Juan Charrasqueado, no dejarin en
los campos ni una sola flor. Las chicas, un
sinnimero de sefloras y sefioritas, viejas
todas, son de las que se refinen periédi-
camente a viajar por la reptblica.

Y asi, en un espléndido dia, llegamos a
Puerto Vallarta,

Ya instalados en el hotel, bajamos a la
playa. Un panorama de acuarela frente al
sol abrasador. Momentos después llegan
los muchachos, y luego de recorrer la
playa de arriba abajo, se percatan de
la horrorosa realidad: no hay una sola
extranjera, y las nacionales, excepcién sea
hecha de las chicas, no “jalan”. Bastante
alicaidos se acercan a nosotros, y al con-
testarles John en espafiol, empieza la
conversacion.

— ¢ Qué parte de México conoces? ;Pue-
bla? La gente de ahi es una peste.



Si esas tenemos, pienso yo, mds vale
enmudecer. Y enmudezco con tal éxito
que al cabo de un momento me creen
estadounidense.

— ;Qué son ustedes dos?, le pregun-
tan a John sefialindome.

— Amigos.

— jAmigos? ;Ja!

Alguien sugiere meterse al mar, y alld
va el grupo, John y Katy entre ellos. Dos
se quedan conmigo.

— You smoke? Muevo la cabeza.

— You drink? Niego por segunda vez.

— ¢ Th crees? Ni toma ni fuma, pero
que tal todo lo demas! (Ese *“todo lo
demds” me pone solferina.)

Como la *“amiga del gringo™ es la tnica
persona disponible, esa noche en el hotel,
soy el éxito de la zarzuela. Uno a uno me
sacan a bailar contindome sus proezas.

— Mi tesoro. Y hace el ademdn con la
capa.

— jOh! — exclamo.

El primero en alcoholizarse se trata de
propasar. jCon Katy! Ella esta feliz, ten-
drd qué contar a su regreso. Se acaba la
pieza vy mi pareja le dice a su compafiero:

— Ahi te va, para que se las pellizques.
(Soponcios que se lleva uno cuando es tan
fresa)

Al dia siguiente tomamos el barquito

que va a la cascada. John se marea,
asi que no viene. Los muchachos, marea-
dos desde la noche anterior, brillan por
Su ausencia

En cambio, las chicas todas estdn a
bordo. Simpidticas las viejitas. Como las
Unicas extrafias somos Katy y yo, entre
gritos de gaviotas, la emprenden con nos-
otros.

— Oye, te oi pedir el desayuno en
espariol.

— Si, S0y mexicana.

— Tus amigos no, ;verdad?

— (Qué son el gilero y ti?

Supongo que las candidas mujeres no elu-
cubrardn tanto sobre nuestra relacién, y
digo: amigos.

Se miran entre si. Una que otra se santi-
gua.

Llevan a Katy a popa e insisten, ;Qué son
ellos dos? Después de oir repetidas veces
“buenos dias”, claudican.

Precioso dia. El mar tranquilo y la
bahia de Mismaloya, un espejo de agua
transparente. Llegamos a la playa. Hay
que caminar hasta la cascada y la empren-
demos. Cruzamos un pueblito alfombrado
con puercos, Caminamos y caminamos

por la escarpada cuesta. Un nifio se ofrece
d guiarnos, pero no tenemos dinero. Se va
después de pisar una flor. Uno de los
puercos se compadece y nos acompaiia.
Por fin, cuando cada uno de nosotros es
una cascada viviente, llegamos al sitio. Un
estanque en medio de una exuberante
vegetacion. A través de la boveda de hojas
se cuelan diamantes de luz,

Tres gotas caen desde las alturas. Es la

cascada.
Regresamos al hotel cansadas y felices.

En el restaurante nos encontramos
otra vez con nuestros amigos, que conti-
nuan bebiendo como cosacos, supongo
que es la manera de desahogar sus frustra-
dos impetus de Juan Charrasqueado.

La misica invita al baile. “Matilda, Matil-
da”... La animacién es general. Decido
revelar mi secreto.

— Sun burn, explica uno mostrando
los hombros ardidos.

— Si digo yo, realmente estds muy que-
mado, ponte vinagre, te deja oliendo a
ensalada de lechuga, pero refresca.

El hombre me mira, pero no reacciona,
iserd el vino?

Al siguiente le digo que yo jamids me
enfrentaria a un toro.

Qué bien hablo inglés, piensa, estoy
entendiendo perfectamente.

El mds licido me ve cantando la can-
cion. Queda pendiente de mis labios.

— Habla un poco de espafiol, se sabe la
cancion, comenta. John estd rojo de risa.
Salgo a bailar de nuevo.

— Hablas bastante espafiol.

— Bueno, como ta.

— Pero yo soy mexicano.

— Yo también.

— Nao ti no.

Nos sentamos. Yo departo como des-
cosida. Todos miran hipnotizados.

— Es mexicana, les explica John.

— No es posible.

— Si ya decia yo que tenia un gran vo-
cabulario.

— Grande el que tenfa, y mayor que
lo tengo ahora oyéndoles a ustedes. (Cons-
ternacidn)

— (Con que me ibas a pellizcar las qué?
Ahora los solferinos son otros. Uno em-
pieza a disculparse. John rie a carcajadas.
Por fin alguien reconoces: te botaste un
diez.

De regreso, en el avibn, las tinicas que
hablan hasta porlos codos son las chicas.
Los muchachos, con caras largas y contri-
tas, semejan nifios castigados en sus rin-
cones,
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