

---

los que en cada esquina esperan deshacerse de su sombra,  
los que solos van hacia sus tumbas,  
los que descubren en cada escupitajo el color de sus entrañas,  
los que se acuestan y amanecen sin sabor en la boca,  
los que se quieren tragar a dentelladas el crepúsculo,  
los que almacenan la miel para el tiempo de lluvia,  
los que queman sus poemas  
para no contagiarse de la fiebre,  
los que a diario se enferman un poco antes de las dos de la tarde,  
los santos que se cobijan con los ojos de las putas,  
los que mueren tarde  
los que han nacido antes de tiempo:  
este viernes de marzo todos me acompañan

### INFIMO HOMENAJE A PICASSO

Las líneas van configurando  
la existencia  
volvemos a ser dos  
ojo que mira y es mirado  
gota yuxtapuesta  
que lacera y se esfuma  
gesto distorsionado  
nunca opaco  
colas que van anudando el universo  
eternos puntos suspensivos  
alaridos efímeros  
silencio  
graba la humilde mano  
contra su propia mano  
es otra vez el  
silencio  
quien pide la palabra

José Mendoza L.

La mujer  
requiere más  
más que sexo para guardar el mundo  
más que pechos  
y vientre  
requiere más  
Ternura es poco

---

caricias a discreción también  
Requiere más  
    que pubis  
algo más trémulo que la cópula  
más solemnemente gótico que sus clavículas  
    Merece insinuación  
y nostalgia de noria  
Necesita edad suficiente  
para que sepa contar sus lunas  
sus reliquias mudas  
y sus acres cultivables  
    de endurecidas uvas  
Yo sé que la mujer está inconclusa

Si un día  
no estoy contigo  
y necesitas lo que te di  
lanza una cuerda por el espejo  
    cierra los ojos  
    abre la boca  
y pon tu fin de semana debajo de la almohada.

Si un día  
no quieres  
que esté contigo  
quita un fusible del ascensor  
    riega las plantas  
    lava la ropa  
y ponte a surcir la rendija gris de tu pijama

