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PERSONAJES

Una Sombra.

Don Manuel: Jefe de familia. Edad: cincuenta afios.

Dolores: Segunda mujer de don Manuel y madrastra de Angélica, Manolo y Fernando.
Angelica: Hija de don Manuel. Edad: diecinueve afios. |
Luisa: Hermana de la primera mujer de don Manuel. Edad madura.

Manolo: Primer hijo de don Manuel. Edad: veinte afios.

Fernando: Hijo de don Manuel. Edad: diecisiete afios.



ACCION EN LA CIUDAD A PRINCIPIOS DE SIGLO

Una sala amplia en una casa de estilo francés, lujosamente amueblada; cortinajes, espe-
jos, cuadros y candelabros elegantes completan el elegante aspecto de la sala. Una vistosa
arafia cuelga en el centro del salén.

En el extremo derecho, lados del piiblico, hay una escalera de mdrmol con alfombra en
el centro. En la parte alta estd el. mezzanine en el que se ven las puertas de las recimaras,
dos de ellas son funcionales, la del extremo izquierdo y la del centro. En el proscenio se
supone una chimenea de la cual sélo vemos la base, como si el resto hubiera sido quitado
para dar cabida al piblico. La estancia se alumbra por un tragaluz que hay en el techo. Se

nota recortada, dando la impresién de que fue separada una parte de la casa. Los bordes
son irregulares y-las dos puertas laterales del primer plano no aparecen, quedando tinica-
mente los marcos. Hay una balaustrada que rodea el borde del mezzanine y la escalera
rematada al final por un pedestal con una pequefia estatua de marmol que representa “El
incendio de Borgo™ (escultura original de Bernini). .

Al fondo estd una puerta de cristales que da salida al jardin de la casa; en el extremo
izquierdo, primer plano, se halla la salida principal. En el lado derecho se ve la entrada

que da al despacho y al interior de la casa.

ACTO PRIMERO
ESCENA 1

INVIERNO

Al empezar la accién suenan agudamente las campanadas de un reloj de la iglesia cercana,
que da las diez de la noche. El jardin de la casa estd iluminado por un pequeiio farol que
setapaga de pronto y deja a la escena iinicamente con la tenue luz que se filtra por el
ventanal blanco situado al lado de la escalera. Una mujer vestida con traje de invierno, de
la cual vemos solamente la sombra, camina cabizbaja por el mezzanine y desciende segui-
damente por la escalera hasta el primer plano donde, tosiendo, se detiene un instante.
Vuelta hacia nosotros, se limpia los ojos con un pafiuelo y hace esfuerzos por contener el
llanto, y afuera suenan las pisadas de unos caballos. Luego, se ve la sombra que se dirige
con paso rdpido hacia la puerta del jardin, y al llegar a ella titubea sin decidirse a salir. El
sonido del viento de la calle parece detenerla, pero. al fin desaparece en la oscuridad.
El ruido de un coche de caballos indica que éste se aleja; hay un momento de silencio ¥
nuevamente se oye el sonido del coche que regresa cuando el reloj da las dos de la maiia-
na. Por la puerta del jardin entra un hombre maduro, con semblante de angustia y
- tristeza. Sube lentamente la escalera y luego se dirige a la puerta del extremo izquierdo
y la abre de un golpe. La luz que sale de la recdmara aclara un poco la escena y se ve al
hombre cogido del barandal mirando hacia abajo, que dice algo en voz muy baja, apenas
perceptible. " Sa

Don Manuel: Dios mio. . . (Hay un oscurecimiento total.)
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ESCENA ||

Han transcurrido cinco afios. Comienza la primavera. La escena se va iluminando paula-
tinamente como si estuviera amaneciendo. Un reloj con campanadas graves ﬂnuncm las
dos de la tarde, Por la izquierda aparece Dolores, una mujer mu_';.r atractiva.

Dolores: (Cesa la musica. Arriba se abre la puerta de enmedio y sale Angelica vistiendo
bata como de pintor. Baja corriendo, pero al llegar a mitad de la escalera se detiene
y se asoma mirando hacia abajo.) ;Buenos dias, Angélica! (Dice sonriente.)

Angelica: ;Y mipapa?... ;Ya regrrso?

Dolores: No, pero pruntﬂ vendra a comer. Yo he querido llegar antes. (Angelica hace el
ademan de regresar aprﬂsuradmnentﬂ ) iEspera, no subas todavia, qulslﬂra
hablarte! . ..

Angelica: (lndlferﬁntﬂ se detiene.) jEsta bien!

Dolores: Pero ven aca, hija, que a ﬁsta distancia no me vas a ofr.

Angélica: (Baja muy molesta.) ;Es muy importante?

Dolores: Quizas no lo sea; pero debo hablar contigo.

Angélica: ;Y cree usted que hay algo que hablar?

Dolores: No debes tomarlo de ese modo.

Angélica: ;Como quiere que lo tome?

Dolores: Haa cambiado mucho. . . cuando yo te conoci no eras asi conmigo.

Angelica: Es cierto, he cambiado mucho. Y esto me duele, porque no ha sido por

sto!

Dolores: ﬁﬂ es precisamente lo que qumm aclarar. No creas que ¢stando en contra mia
vas a ganar algo.

Angelica: Yo no estoy en contra de nadie. Simplemente no estoy de acuerdo.

Dulﬂres Y me estds creando una situacion desagradable. Ademas no hay razon para que
me eches toda la culpa a mi.

Angelica: Pudimos corregir a Fernando de otra manera, sin que mi padre se enterara, y asi
le hubiéramos evitado ese disgusto.

Dolores: Pero tii sabes que eso no hubiera sido posible porque no fue la tinica vez que tu
hermano robo.

Angelica: ;Usted no puede -::umprender nada! . .. ;Solo una madre puede darnos la direc-
cion que necesitamos y desgraciadamente nosotros ya no la tenemos!

Dolores: ;Y a que crees que he venido yo? . . . |

Angelica: (Indignada.) ;No siga, por favor! ... ;Usted no puede saber lo que siento cuan-
do me habla asi! . .. ;Y supone usted que podria reemplazar a. . .7

Dolores: (Cortando.)’ ;Vamos, Angélica! Ta ya eres una mujer. jComprende que no
podemos llorar toda la vida la pérdida de los seres que hemos querido! Yo he
venido aqui aceptandolos a ustedes tal y como son. Y quisiera que me tuvieras
confianza, que me llegases a querer tanto 0 mas que a una madre.

‘Angelica: ;Eso ho podra ser nunca!

Dolores: ;Por que?

Angélica: ;Madre tinicamente es la que da el ser! La madre lo es todo caando se es
chico. Y usted ni siquiera sabe lo que es eso!

Dolores: (Cahlzha]a.) Entances. . . ;No estas dispuesta a transigir conmigo®

Angelica: Yo soy sincera, no tﬂngﬂ por quc suardarle rencor. ;Acaso se lo he tenido
antes?

Dolores: Es cierto, pero ahora soy yo quien te pide que me a}rudes Tu eres la mayor y me
cnmprﬁnderas mejor que tus hermanos. Las cosas se han puesto imposibles y yo ya
no quiero hacerme responsable de ellos. -

Angelica: ;Ya se canso de decir que va a educarnos? No me explico como es que ahora
me ruega que la ayude, si todavia ayer cuando yo le suplicaba como una tonta que
no acusara a mi hermano con mi padre, se nego a escucharme. ;Ni siquiera le impor-
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to! ;Y ahora, cree tan facil convencerme con una pequefia platica para obtener mi
apoyo?

Dolores: Aquello fue distinto. La situacion me obligo a obrar asi.

Angelica: Si, también ahora la situacion la obliga a solicitar mi ayuda, y mafiana puede
obligarla-a darme con la puerta en las narices.

Dolores: ;No comprendes que si te hubiera escuchado me habrias convencido, impulsan-
dome a obrar contra mi conciencia’? ;Créeme, tenia el deber de acusar a tu her-
mano! - ;

Angelica: (Triste.) ;No le pedia que lo hiciera por mi, ni por él; sino por mi padre. . . por
esta casa y por la conservacion de mi familia. '

Dolores: (Sin contenerse, excitada.) ;Tu hermano €8s un Iadmn" iNo vale la pena que

sigamos hablando de eél!
Angelica: (Cegada.) ;Qué es lo que quiere que le conteste?
Dolores: (Reflexiva’) ;Perdoname! ... Pero es que cada vez que me acuerdo que sacaba

el dinero de la ca]a fuerte, me Exa]tn mucho.

Angelica: (Cﬂﬂtﬂl‘liﬂndﬂ el llanto.) El no es malo. Todos lo sabemos. Le ha faltado carifio,
comprension. .

Dolores: No te engaﬁeﬁ Ahora ha sido en su casa, pero despues, sabra Dios. . . Ya tlm por
ese camino y acabara mal. Ademas, no tiene remedio, porque (con deliberada
intencion) . . . jPues porque lo lleva en la sangre! . . .

Angélica: ;Callese, por lo que mas quiera! . . . (Corre hacia arriba, mostrando una amarga
expresion de indignacion. Entra a su recamara.)

Dolores: ;Espera! .

ESCENA 111

Dofia Luisa: (Apareciendo por la izquierda.) ;Vamos! ... ;Qué es lo que pasa aqui,
Dolores? ;Desde que usted llego lo ha trastornado todo! '

Dolores: ;Vaya! [Hasta que al fin estallo la vieja tia y me voy a enterar de lo que
piensa! - |

Dofia Luisa: jPues sepa que si hablo no sera porque quiera platicarle, sino porque no

- estoy conforme con lo que sucede! He esperado prudentemente que todo cambiara
antes de intervenir; pero yo conozco a mis sobrinos desde que nacieron y me doy
cuenta de lo que sufreny. ..

Dolores: ;Qué estan sufriendo, dice?

Dofia Luisa: ;Y verdaderamente no es justo! ;Cuando usted vino, todos la recibimos con
los hr&zus abiertos, pero, al fin de cuentaE., esta resultando que habia antes de su
llegada. .

Dolores: Esta usted insinuando que yo soy la causante. ;No es verdad?

Dofia Luisa: No deja de ser curioso que en vida de mi hermana Ang-a]es, hasta cuando
estaba muy enferma, nunca hubieran ocurrido esta clase de disfustos tan frecuentes

- ahora. Y aun después de muerta, sus hijos hicieron honor a su memoria, compor-
tandose como es debido. Y tengo la seguridad de que su ejemplo, a pesar de todo,
seguira sirviéndoles de guia

Dolores: ;Si, ya lo estan demnatrand{l' :Sobre todo Fernando no se ha hecho esperar!

Dofia Luﬁa Usted sabe muy bien como dec:r las cosas de un modo que duela a los demas.

Dolores: Si, jeh?.

Doiia Luisa: Femandn es un buen muchacho, un poco despreocupado, pero tiene un gran
corazén. Y si usted le tiene mala voluntad es porque no ha querido comprenderlo.



El, en cambio, le tenia mucha simpatia cuando usted y Manuel se casaron; pero
apenas usted se sinti6 con derecho, se puso muy estricta con él.

Dolores: ;Y le parece mal, siendo que he puesto, al fin las cosas en orden? No vaa
negarme que antes no habia dinero porque lo gastaban escandalosamente. Sin em-
bargo, debi suponer que censurarian mi afan de vivir con presupuesto moderado.

Dofia Luisa: Es que se ha excedido en la medida, y por eso ha orillado a Fernando a
cometer tantas tonterias. Cuando se pone un remedio hay que prever tambien sus
consecuencias.

Dolores: ;A ver si piensa usted que me va a ensefiar!

Doiia Luisa: No sefiora, no pido tanto. Pero si creo que no hace bien en llevar las cosas
tan lejos.

Dolores: No se que quiere decir con tan lejos.

Dofia Luisa: Que no me imagino qué propositos busque provocando tantos problemas. No
quisiera convencerme de que las dificultades por las que pasan mis sobrinos son
premeditadas.

Dolores: Pues me extrafia que piense eso, sabiendo que nadie mas que ellos son respon-
sables de lo que hacen sin mi consentimiento. jAdemas, ya me tiene harta con sus
desavenencias! ;Y si todo les sale mal es porque asi viene de siempre!

Dofia Luisa: Pero no sera a usted a quien le corresponda juzgarlos. Y se lo repito: jVa
muy lejos, y no le aseguro que le salga bien!

Dolores: ;Si que esta bueno eso! Sabe que cuando habla me hace pensar mas en las
muchas consideraciones que tengo? E

Doiia Luisa: ;Consideraciones? ;Angeles si que les tenia consideraciones a sus hijos!

Dolores: Por lo visto dofia Angeles seré la razon de que nunca nos entendamos.

Doiia Luisa: ;Eso es su envidia! ;Que aun haciendo lo que quiera, nunca podra ocupar
su lugar! - '

Dolores: . ;Envidia? jPero qué cosas dice! ;Quién puede tenerla de algo menos que un
recuerdo? |

'Dofia Luisa: Ella no es simplemente un recuerdo. Para sus hijos, cuando se sintieron solos,
fue un lazo de union y esto los obligh a comprenderse, a ver la importancia del
carifio que debian tener dentro de su hogar.

Dolores: ;Muy sentimental! . .. ;Pero muy tonto! En estos tiempos ;quién cree en esas
cosas? -

Dofia Luisa: No es cosa de tiempos, sino una cualidad independiente de las circunstancias
o del interes. . g

Dolores: Virtud que, por lo visto, tambien les inculco dofia Angeles. {Qué optimismo
tiene si piensa que solo heredaron lo bueno!

Dofia Luisa: Desde hace mucho tiempo trato de descubrir sus intenciones.

Dolores: ;Por qué no dice entonces que son ustedes los que me odian a mi?

Dofia Luisa: Tal vez porque usted se nos ha adelantado a decirlo.

Dolores: ;Ve como son ustedes los que van demasiado lejos? Yo no sé odiar a nadie. Me
gusta ver las cosas como son y las juzgo tal como me parece, aunque quizas tam-
poco esteé en lo cierto.

Dofia Luisa: Por una parte admiro que sepa defender sus conveniencias, pero. .

Dolores: También usted defiende las suyas, y no se lo reprocho. Ni me molesta tampoco
que piense que he venido a quitarle lo. que les pertenecey traten de evitarlo. Sin
embargo, ;cree usted que a estas alturas necesite yo quitarle algo que no tenga?

Dolores: Se aferran a la idea de que me casé con Manuel inicamente por interés, mas
debieran darse cuenta también que llega un momento en la vida en que eso no
constituye razon suficiente para mantener unidas a dos personas, |

Dofia Luisa: ;Quiere decir que creamos entonces gue se casd solo por amor?

Dolores: (Turbada.) Para casarse no es condicion indispensable estar enamorada.

Dofia Luisa: Puesto que usted la elude, déjeme que sea yo quien conteste mi pregunta.

Dolores: ;Por qué quiere acorralarme? Todos lo saben muy bien claramente. Me case con
él, apenas conociéndolo, porque deseaba salir de Espaiia. Tenia la ilusion de cono-
cer América algin dia. La mayor parte de los espafioles que han venido, no regresan
precisamente con las manos vacias. Manuel era mi Gnica oportunidad y no iba a
desperdiciadla. Yo también le interesaba a él, porque me necesitaba. Por eso, des-
pués de su segundo, viaje a Espafia nos casamos por poder. De modo que si alguien



tiene algo que reprocharme es €l a quien corresponde hacerdo. ;Y ya ve que nolo
hace!

Dofia Luisa: No lo hace porque piensa que todos somos felices y que la concordia reina en
esta casa. '

Dolores: Y asi ¢s. ;0 supone usted que sucede lo contrario?

Dofia Luisa: Por lo menos eso es lo que pienso por la serie de complicaciones que usted
provoca constantemente. Quizas esté equivocada y por eso he venido a hablarle,
pues creo que aan esta a tiempo de evitarle un serio disgusto a Manuel, y ya que
usted quiere el bien de todos, estoy segura de que lo hara.

Dolores: Si se refiere a lo de Fernando, le advierto que eso ya no esta en mis manos, Por
lo tanto, no puedo ya interceder por él.

Dofia Luisa: (Pausa.) ;Y tampoco lo hubiera hecho cuando tuvo ocasion de hacerlo?

Dolores: ;No!

Dofia Luisa: (Triste.) Veo que no ha tenido caso que me molestara en hablar con usted.

Dolores: Y me gustaria que tampoco se moleste en tratar el asunto con Manuel, pues yo
creo que nada lograra.

Dofia Luisa: Pensamos lo mismo. Solo que usted ya logro lo que queria y tal vez sea ya
tarde para mi el pudﬁr evitarlo.

Dolores: jEvitardo! Eso es lo que digo yo. "Pero ya es muy tarde, sin duda, como acaba
uste:d de decir. Eso le correspondia hacerlo a la madre de Fernando cuando vivia.

Dofia Luisa: (Volteando, después de hacer una pausa.) :Qué facil es hablar asi de los
demas! ;Siempre, siempre suele uno equivocarse! (Saliendo.) ;Se lo suplico,
discilpeme! (Se va por el fondo y sale por la puerta del jardin.)

Dolores: (Molesta, al sentir cortada la conversacion, mira salir a dofia Luisa y luego cami-
na hacia el reloj a ver la hora.) Las dos y media. . . (Arregla el suyo poniéndolo a
tiempo, y sale por la derecha. Suena una campanada.)

ESCENA |V

La sala ha quedado sola. Angélica sale de su habitacién llevando un vestido primaveral, Se

acerca al barandal, asomdndose y después de descubrir que no hay nadie, desciende cabiz-
baja por la escalera. Don Manuel, por la izquierda, se detiene a verla.

Angelica: (Al notar la presencia de su padre, baja de un salto los pocos escalones que le
faltaban v emocionada lo abraza carifiosamente.) ;Papa! . ..

Don Manuel: ;Cilmate, hija! {Snnrif:ndﬂ.) iPero que nerviosa eres! Anda, anda, avisa
que ya he llf:gadu para que me sirvan la comida.

Angelica: Si, papa. (Corre, feliz hacia la derecha.) ;Delfina, ya llego mi papa! (Voltea
rapidamente al pércibir que don Manuel camina hacia la izquierda.) ;Papa! ...

Don Manuel: (Deteniéndose.) ;Qué es ahora?

Angelica: Queria hablar contigo. . .

Don Manuel: ;Vaya! Ya sera después.

Angelica: Espera, papa. Tiene que ser cuanto antes. Cuando lleguen los demas no sera
posible.

Don Manuel: ;Qué tono de seriedad! ;De queé se trata?

Angelica: Ta siempre me has dado todo lo que he querido, incluso, lo que no te he
pedido. Pero ahora se trata de algo mas importante para todos. Sé lo que ha hecho
Fernando y quisiera que ti. ..

Don Manuel: Te ha pedido ¢l que hablaras conmigo, ;verdad?

Angelica: No papa. El no quiso que yo hiciera nada. Esta avergonzado.



Don Manuel: Preferiria que fuera él quien se dirigiera a mi. A ti jamas te he negado nada
y sentiria que en este momento sufrieras una decepcion.

Angelica: El no me ha dicho nada; soy yo quien quiero hablarte. Sé muy bien que te ha
disgustado lo que hizo; pero también sé que puedo aclararte las cosas.

Don Manuel: No me pidas que lo perdone, porque no voy a hacerlo. Lo que ha hecho no
tiene disculpa.

Angelica: T;Papé, te lo suplico! . . . (Llorando.) jAunque nunca me concedas ninguna otra
cosa!

Don Manuel: ;Es un canalla! (Abrazandola.) Mira que hacer que ti. . .

Angelica: ;Pero si ¢l no sabe nada! \

Don Manuel: {No, no lo perdonaré! A mi me duele mas que a €l pero gs necesario que
escarmiente. Tal vez algin dia recapacite, entonces comprendera su error y regre-
sara arrepentido.

Angelica: Quisiera saber que te han contado, para hacer que comprendieras que hablo por
cuenta mia y no por encargo de él. (Mirandole a los ojos.) iPapa, tienes que
creerme!

Don Manuel: (Enternecido.) Comprendo lo que sientes, porque yo también lo he sentido

hace un momento en mi despacho cuando quise hablar con el. Trate de entenderlo,
de conversar sinceramente de padre a hijo. El estaba ofendido, no aceptaba que
haber robado dinero de la caja fuerte fuera tan grave. Se rebelaba contra todo lo
que yo pudiera decirle, como si alguna vez hubiera sido injusto con el. (Angélica se
stenta, muy deprimida.) =
Esperaba su proposito de enmienda, aunque unicamente dijera que aceptaba sus
errores. Deseaba que me pidiera perdon con sus propios labios. Pero no, respondia
indiferente, como si no le importara.
Angélica: Es muy orgulloso, todos lo sabemos.
Don Manuel: Yo solo queria su arrepentimiento, que comprendiera mis razones, pero se
nego a ello. ;Y pensar que solo con su intencion de arrepentirse hubiera bastado
para perdonarlo!
Angelica: ;Y si no fuera culpable? . . .
Don Manuel: ;Cuanto hubiera dado entonces para convencerme de ello! ;Aun cuando

¥

me engafiaran! . . . El no quiso doblegar su orgullo ni a la verdad ni a respeto.

Angelica: Yo quisiera verlo, hablar con él. Tal vez si. . .

Don Manuel: ;Fernando ya no volvera!

Angelica: ;Papa!

Don Manuel: ;Le he dicho que se marchara y que nunca volviera a esta casa!

Angelica: ;No, no es verdad! ;Dime que no hiciste eso! (Pausa. Don Manuel baja la
cabeza y retrocede hacia atras. Angelica reacciona desilusionada y camina hacia
adelante.) ;Ya no importa entonces! ;Ya no importa! (Llorando.) Cuando se fue
mi mama, th nunca nos dijiste por qué se habia ido. Luego supimos que habia
muerto y que su tltima voluntad era que la recordasemos siempre y que jamas nos
pelearamos, para que todos unidos fuéramos una familia como ella la habia sofiado.
Cuando la enterramos, yo le juré que cuidaria de todos, y le pedi a Dios que me
diera fuerzas para hacerlo.

Le prometi que cumpliriamos sus deseos para que nunca se olvidara de nosotros y
nos protegiera. | '

Don Manuel: jAngélica! (Volviendo la cara lentamente hacia ella.) Yo tampoco queria
que Fernando se fuera; pero sabia que iba por muy mal camino y no podia casti-
garlo de riinguna otra forma.

Angélica: {Si mi mamé viviera, todo habria sido distinto! ;No piensas que estando solo,
sin ningiin apoyo, sera peor para él y obligado por la necesidad se extraviara todavia
mas? ;Por qué no me dejas buscarlo y hablar con él?

Don Manuel: ;No, Angélica, de ese modo, no! Si él regresa, sera distinto.

Angélica: Los has corrido de la casa y no regresara. Tu lo sabes. 1

Don Manuel: El dinero que robo era de todos ustedes, tuyo y de tus hermanos. Era lo que

les correspondia de la herencia de tu madre. * _
Angélica: ;No me importa perderlo! ;Lo importante es que estemos juntos siempre!
Don Manuel: Yo tampoco queria que nos separaramos. {Y menos de esta mancra!
Angélica: ;Déjame ir a buscarlo, papa! (Déjameir! Yo sabre como convencerlo.

10



Don Manuel: (Enérgico.) ;No, porque asi no lo recibiria! Tiene que venir por su propia
voluntad, arrepentide, dispuesto a reparar su falta. ;Si no es asi, mas vale que nunca
vuelva! '

Angélica: ;Asi no vendra! (Da la espalda y empieza a subir; se detiene y se vuelve.) ;Ya

no importa! ;Entonces ya no importa, papa! (Llora, cogida al barandal. Don

Manuel la contempla con tristeza. Mientras tanto va bajando el telon.)

FIN DEL PRIMER ACTO
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PRIMER CUADRO
ACTO SEGUNDO

VERANO

ESCENA |

Son las cinco de la tarde. Suena un frenén de coche al fondo. Pasan unos instantes y se
oyen las risas de Dolores que parece sentirse feliz. Luego entran por la puerta del jardin
—ella y Manolo conversando. Manolo es un muchacho de cardcter muy serio.

Dolores: Por lo que veo nunca aprenderé a manejar ese automovil.

Manolo: Es cuestion de practica. Ya no lo hace tan mal como piensa. Pronto podra mane-
jarlo usted sola. ' =

Dolores: ;Qué triste me voy a sentir entonces!

Manolo: ;Triste? ;Y por que?

Dolores: Me va a hacer falta th compaiiia, Manolo.

Manolo: (Muy molesto.) ;Si? Bueno, yo tengo que irme. Me esperan unos amigos. Le

" dejo las llaves del coche sobre el piano.

Dolores: Espera, no te vayas ain.

Manolo: Ya le he dicho que unos amigos estan esperandome. Ademas he estado con usted
-casi toda la tarde. :

Dolores: ;Bueno, si es mas importante para ti la conversacion con unos amigos: Ellos
podran esperarte un momento, pienso yo.

Manolo: Esta bien. ;Qué es lo que quiére?

Dolores: jHombre, no te pongas tan serio!

Manolo: Ya no quiero seguir hablando tonterias,

Dolores: ;Tonterias? ;Qué facilmente menosprecias los sentimientos sinceros: jHasta
en eso te parcces a tu padre!

Manolo: ;Siempre haciendo comparaciones!

Dolores: (Provocativa.) Muchas veces son necesarias cuando queremos dar a entender aigo
¥ no nos atrevemos.

Manolo: No la entiendo.

Dolores: No guieres enlenderme, que es muy diferente.
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Manolo: Lo que no quiero es equivocarme éntendiéndola mal.

Dolores: ;T sabes lo que deseo!

Manolo: (Separandose bruscamente.) ;Como puede ser tan despreciable?

Dolores: ;Manolo!

Manolo: ;Queé poco ha sabido darse su lugar!

Dolores: (Dandole la espalda.) Nunca crei que llegara a oir eso de ti.

Manolo: ;Usted inicamente cree que puede hacer lo que quiere!

Dolores: Yo tengo la culpa de que me juzgues mal. No debi darte tanta confianza. Me he
equivocado. ;Ni ti ni nadie la merecen!

Manolo: No es confianza lo que usted me ha estado brindando porque los buenos senti-
mientos no le interesan. Esta tarde, sus intenciones no han sido tan puramente
limpias como para que ahora pretenda ofenderse.

Dolores: No se trata de intenciones limpias o sucias. ;Por qué te gxtrafia que me fiie en
ti? Ten en cuenta que ti tienes treinta afios menos que tu padre. ;Pero es que no
comprendes que yo tengo ilusiones e inquietudes y que no puedo tener un sosiego
impropio de mi edad? :

Manolo: ;Qué cinismo! ;No respeta a nadie! ;Por qué no pensoé en eso antes de casarse
con mi padre?

Dolores: Si, lo pense, pero tuve mis motivos para casarme. Yo no hago las cosas tnica-
mente por capricho.

Manclo: ;Si, ya veo que solo le importa una cosa: el egoismo desenfrenado de acapararlu

~ todo, el dinero, la alegria de los demas! ;Todo! jLastima que tenga que respetarla
por el respeto que debo a mi padre! :

Dolores: ;Te arrepentiras, Manolo ;A mi nadie puede despreciarme en esa forma! No
tendré ninguna consideracion cuando ti necesites algo de mi.

Manolo: ;Qué puede usted hacer en contra mia? No la necesitaré para nada.

Dolores: Si, muy seguro. ;Ya habra hﬂmpﬁ

Manolo: W-::-1 no lo habra. Ahnra € quién es usted; siento quf: no se haya manifestado asi
desde el principio, porque me hubiera ido de aqui enseguida. Antes que vivir en este
ambiente prefiero irme a cualquier parte.

Dolores: ;También ti te quieres ir! Eres un desagradecido. Y si te vas no esperes nuestra
ayuda. No tienes motivos serios para irte asi. Esta es tu casa y todo es tan tuyo
como de tu padre. ;Pero aqui, no lejos de nosotros!

Manolo: ;No sea hr[mcrlta'

Dolores: (Ln mira secamente.) ;Como es verdad que nadie ﬂsuarrmenta en cabeza
ajena! ... A tu hermano Fﬂmandﬂ hubo que echarlo y ti, aunque por otras causas
muy d.istintas., te vas por tu voluntad, pero al final de cuentas para ser un perdido
como el. No hay duda que cada quien busca el lugar que merece. -

Manolo: (Crispa los pufios y hace ademan de ir hacia ella, pero reflexiona y se contiene.)

‘Es muy cierto! Y *no conviene sefialarselo a nadie por anticipado, pues la vida se
encarga de hacerlo a su tiempo. |Y lo hace con todos! (Se dispone a salir.)

Dolores: No era mi intencion. . .

Manolo: No, su intencion era solamente que alguien la viera entrar. (En la puerta.) Aqu:
estan las llaves de su automovil. .. ;Y busquese un chofer que pueda servirle!
(Arroja el llavero sobre un sillon y sale.)
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ESCENA |1

Dolores: (Ofendida, comienza a subir la escalera, encontrandose arriba a dofia Luisa que
la observa fijamente.) ;Estaba usted ahi? ;Entonces lo oyo6 todo! (Dofia Luisa
baja la escalera cruzandose con ella sin contestar a su pregunta.) ;No ira a decirle
esto a Manuel! (Baja un escalon y la alcanza.) ;Verdad?

Dofia Luisa: (Volviéndose, la mira fijamente.) ;Tienes miedo de que lo haga®

Dolores: (Nerviosa.) ;No, miedo no! Porque no es lo que usted se imagina.

Dofia Luisa: (Sigue bajando hasta llegar a la sala y Dolores la sigue.) ;Entonces que es?

Dolores: Usted no pensara que. . .

Doiia Luisa: (Cortando.) Mi imaginacion no vuela tanto como la suya.

Dolores: ;Claro que no, porque en ciertos casos vuela bastante mas!

Dofia Luisa: ;Tanto temor tiene? ;Esta actuando de un modo que cualquiera diria que
ha hecho algo malo!

Dolores: ;Yo no, pero los demas son capaces de levantarme una calumnia en cualquier
momento!

Dofia Luisa: Los demas no siempre actuarian como usted lo haria.

Dolores: No la entiendo.

Dofia Luisa: No, no podra entenderme. Usted obra solo guiada por sus pasiones egoistas,
Se ha encerrado en si misma ahogando sus buenos sentimientos. Pero todo sera en
vano, porque aunque usted alcance lo que se ha propuesto, se hallara sola y seguira
sintiendo el vacio, el vacio que ha sentido siempre.

Dolores: Usted no conoce la vida y ello no me sorprende, porque no se casé y ha vivido
siempre encerrada, bien protegida, no sabe lo que son pasiones egoistas de que
ahora habla con supina ignorancia. Pero el dia que quede abandonada y no sepa ya
qué hacer, descubrira lo que es odio, egoismo, ambicion y tantas otras pasiones.
1Ay, amiga mia, cuando usted va, yo ya vengo!

Dofia Luisa: Lastima que no pueda ver lo que hay en su camino. Se defiende de todo por
temor a perder algo, incluso en el caso de que alguien le ofreciera ayuda.

Dolores: jAyuda?... ;Pero quién ofrece ayuda si no es previendo un beneficio?

Dofia Luisa: ;Se analiza a s1 misma? Ya ve como para conocer la maldad no he necesi-

' tado salir de esta casa ni quedar desamparada. Ni tampoco mis sobrinos, que ya
empiezan a ver la vida con un sentimiento distinto de la justicia y la bondad del que
antes tenian. Han perdido su tranquilidad y miran al porvenir con inquietud.

Dolores: Ya era tiempo de que se enfrentaran con la vida.

Dofia Luisa: Ellos no contaban con la lucha dentro de su propia casa a la que cretan como
el inico lugar para refugiarse.

Dolores: También yo crei que podria refugiarme aqui, claro que de diferente manera.

Dofia Luisa: Cuando buscamos proteccién no debemos atacar a quienes nos la dan, por-
que nunca volveran a brindamosla.

Dolores: Seguramente porque ya no estaran en condiciones.

Dofia Luisa: Usted ya no habla con el mas minimo recato. Al fin ha sacado a relucir quién
es. Nos ha engafiado. No obstante le aseguro que se arrepentira.

Dolores: Se equivoca. Hagan lo que hagan, sabre defenderme.

Dofia Luisa: (Saliendo.) ;Siempre sabra defenderse de todos menos de usted misma!

Dolores: (Deteniéndola.) ;No.pensara decirle a Manuel que me vio con su hijo! A él le
molesta mucho, Seria preferible que no lo hiciera. Ademas, no hay necesidad. . .

Dofia Luisa: Claro que ya no tiene caso. Manolo prefiere irse voluntariamente antes de

‘que usted termine por desatar los celos de su padre y hacer que éste lo eche. El
mismo hubiera marchado sin necesidad de tanta maquinacion para obligarlo a salir.

Dolores: No sin antes reclamar y exigir dinero a su padre, mortificandolo.

Dofia Luisa: No deja escapar un detalle.

Dolores: Quizas Manolo se lo pida pronto, pero para entonces ya sera tarde. (Sacando de
su bolso una moneda de plata.) ;Yo he venido por los “Aztecas”, y los “Aztecas™
me he de llevar!
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Dofia Luisa: Es un mal final para la plata mexicana. (Va hacia la puerta.)

Dolores: Espere. Ahora que usted lo sabe todo. . .

Dofia Luisa: No, ahora es cuando me doy cuenta que ignoro todo. ;Es increible!

Dolores: De todas formas no le permitiré que hable con mi esposo. (Se miran fijamente.)
:Si, mi esposo! ;Porque es mio, nada mas! No crea que he tenido noticias de que
cuando murio su hermana, usted intento aprovecharse de la sitnacion. jAunque sin
ningun resultado! . . .

Dona Luisa: ;Qué despreciable es usted!

Dolores: ;Acaso porque he logrado lo que usted no pudo?

Dofia Luisa: jYa estoy cansada de escucharla! ;No quiero seguir soportandola!

Dolores: ;Primero me escucha! No quiero que hable con Manuel, ;lo oye? Y para nues-
tra tranquilidad, le conviene mas irse a vivir a otro lado.

Dofia Luisa: Habla de tranquilidad y mantiene un infierno en su conciencia.

Dolores: ;Eso no le importa! ;Atrévase a descubrirme y me conocera realmente.

Dofia Luisa: ;Quién me prohibe hacerlo? ;Usted, la intrusa?

Dolores: (Brusca.) Llameme como quiera, no me importa. (Dofia Luisa le da la espalda y
se alejan por el jardin.) Esclicheme, estoy dispuesta a arreglarlo; pero no vaya al
negocio a hablar con Manuel. ! _ |

Dofia Luisa: ;Arreglarlo, como? ;Perdiendo con dolor parte de sus monedas? ;Yo
nunca tengo esa clase de arreglos! |

Dolores: ;Mas le vale que no vaya! Sihabla con él no dude que soy capaz de todo.

Dofia Luisa: No tendra que molestarse, porque no voy al negocio, sino al cuarto pequefio
del fondo del jardin. En un momento recogeré mis cosas y me iré.

Dolores: No le creo. Quiere engafiarme. :

Dofia Luisa: ;Qué pena me da, no sabe necesitar de nadie!

Dolores: ;Compasion, no! ;Lo oye? ;Todo antes que su maldita ayuda!

Dofia Luisa: Desgraciadamente aunque quisiera ya no podria darsela.

Dolores: ;Qué dice? '

Dofia Luisa: No tiene que preocuparse. No voy a delatarla porque. . , ;Ya lo hice!

Dolores: ;Ha sido capaz? ;Usted es peor que yo todavia! Debi haberla puesto en la calle
desde el principio.

Dofia Luisa: ;De qué se queja, si de cualquier manera usted gano? jAunque no sea
justo! . '

Dolores: (Irritada.) ;Se burla?

Dofia Luisa: (Indiferente.) Anoche la vi entrar en camison al cuarto de Manolo, y eso sl
ya no pude tolerarlo. Esta mafiana no pude soportar mas su manera de ser ni sus
pretensiones y decidi decirselo todo a su esposo. (Sentida.) ;Si, su esposo nada
mas!

Dolores: ;Qué quiere decir?

Dofia Luisa: Que al fin es solamente suyo.

Dolores: ;Acabe de una vez! _

Doiia Luisa: Fui y hablé con él, quise abrirle los ejos, pero fue inatil. Estaba descon-
trolado y me dijo que era logico, que era muy logico que yo, siendo hermana de su
primera esposa, sintiera una ciega antipatia por usted que ocupaba un lugar irrem-
plazable para-mi.

Dolores: ;Vaya! De modo que. .. |

Dofia Luisa: Que seria mas conveniente, dijo, que me fuera a vivir lejos de aqui por el
bien de todos, y que por los gastos no me preocupara. | > g Tl

Doleres: (Riendo cinicamente.) ;Tiene suerte, no le faltara con qué vivir!

Dofia Luisa: También le expliqué a su esposo que no queria dinero, ni tampoco la men-
sualidad que me ofrecia. No quiero darle a usted el gusto de que me la yuite -
después —echandome en cara hasta el tiempo que pasé aqui antes de su llegada,

Dolores: (Cesa de reir, pero luego continia haciéndolo.) ;Magnifico!

Dofia Luisa: (Llorando.) Por eso ahora voy a recoger mis cosas, que no son muchas, unos
cuantos vestidos, algunas folografias, recuerdos inservibles, pero hermosos. Sin
embargo, si usted los quiere también, ;puede quedarse con cllos y con todol. (Se va
sollozando y su sombra se pierde en el jardin. Dolores regresa caminando, dando
grandes muestras de desprecio. Rie pausada y cruclmente. Ya calmada, sube la
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escalera, v al llegar al mezzanine, estalla riendo estruendesamente. Las luces se
‘desvanecen y el telon baja lentamente.)
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SEGUNDO CUADRO

FIN DE OTORO

ESCENA |

El reloj de las ocho de la noche. Don Manuel, vestido con una bata de casa, se encuentra
mirando hacia el jardin. Dolores gue viene de la calle, aparece por la izquierda.

Dolores: :Manuel! (Se quita los guantes y los deja junto con su bolsa sobre un sillon.)
;Por qué has bajado?

Don Manuel: ;Me sentia tan solo alli arribal Sé que no te gustay que el doctor ordeno
que no me moviera para nada, pero quise bajar a ver si me distraia aqui en la sala.

Dolores: ;Vamos! (Acercandose.) No te conviene jugar con tu salud.

Don Manuel: ;Yo ya no me aliviare!

Dolores: ;Por qué dices eso?

Don Manuel: Ustedes procuran curarme con medicinas. y no se dan cuenta que si me
siento asi es porque he perdido las esperanzas que tenia en mis hijos. ;Han sido un
fracaso! Quizas yo tenga la culpa de haberlos consentido demasiado. jNo pense
que s6lo los hacia interesados!

Dolores: No te pongas triste, Manuel. Asi son los muchachos,

Don Manuel: :Tanto como yo necesito su compaiiia! Ya ves, Angélica se caso hace dos

meses y nunca ha vaelto a esta casa. Comprendo que tiene que hacer su propia vida,
pero al menos debieran acordarse de su padre.

Dolores: Son egoistas. En cuanto vieron que no te necesituban, se fueron sin que les
importaras. Ultimamente les he dicho que estis enfermo, muy enfermo, pero como
si no. Hasta la misma Angélica que tanto parecia quererte.

Don Manuel: ;No, ella no!

Dolores: ;También! Ni siquiera quiso la fiesta que le prometimos para su boda; todo por
no aplazar la fecha. No cabe duda que ella también ansiaba irse.

Don Manuel: ;Yo tuve la culpa de gue ella se fuera!

Dolores: Todavia tienes a Luis. Es muy chico y puede educarsele como es debido.

Don Manuel: También se esta olvidando de mi. Desde que esta internado en Puebla ya no
viene los fines de semana. |

Dolores: Me gustaria tenerlo en casa; pero esas amistades gue tenia lo estaban haciendo
como Fernando. A los quince afios es una edad muy dificil. Gastaba el dinero a
manos llenas, sin tener en cuenta nueslra situacion actual. No queria entender que
tu enfermedad esta acabando con nuestros recursos economicos,

Don Manuel: ;Y por qué no me lo habias dicho? |

Dolores: No gueria preocuparte. En el negocio las ventas han disminuido mucho. Hasta
he tenido que reducir la servidumbre a dos criadas y al chofer. A mi no me importa
si lenemos que vender todo; solo me interesa que ti te pongas bueno y sano.

Don Manuel: Te sacrificas demasiado por mi, Dolores.

Dolores: Es lo menos que puedo hacer y me gustaria quedarme contigo, acompaiiandote
siempre. /

Don Manuel: No, yu te he dicho que preficro que te distraigas saliendo con tus amigas.

Didores: Eres muy bueno, Manuel. Tal vez, demasiado.

Don Manuel: Ademis, me gusta que me cuentes todo lo que pasa por ahi. Y a proposito,
no me has dicho nada de lo gque sucede altimamente,

Dolores: Pues poca cosa. La colonia organiza una fiesta para la semana proxima, Por
cierlo que. . . (Don Manuel contempla absorto la pequena estatua de la escalera sin
prestarle atencion.) jManuel! ;No me estas escuchando?
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Don Manuel: ;Eh? Perdona, yo. .. Pero nada, sigue contandome.

Dolores: Ni siquiera te enteraste de nada de lo que he dicho. ;Qué tiene esa figura de
marmol que tanto miras? Siempre me ha extrafiado verla ahi encima. ;Qué
significa?

Don Manuel: Se llama “El incendio de Borgo™. Es copia de una escultura muy famosa de
Bernini. Angélica la vio en Roma y se empefio en comprar esta imitacion. Repre-
senta a un hombre huyendo de un incendio ocurrido en esa ciudad. Lleva a su hijo
cogido de la mano y a su anciano padre a cuestas, salvando asi a los dos de la catas-
trofe. Angélica decia que seria un simbolo para ella y sus hermanos.

Dolores: ;Comprendo! ;Tus hijos! ;Siempre ellos! Sin embargo, yo. ..

Don Manuel: Son carifios distintos, Tu estas a mi lado y me haces muy feliz. En cambio,
ellos estan lejos. |

Dolores: No merecen tanta indulgencia de tu parte, son unos desagradecidos. (Camina y
se le humedecen los ojos.) ;Pero, claro, a mi me tienes segura, porque te guiero!

Don Manuel: (Tomandole las manos.) Yo también te quiero Dolores. Y tu carifio es ahora
mi mayor consuelo.

Dolores: (Mimosa.) Unicamente me gusta estar contigo. jMe siento tan sola por ahi!
Oye, Manuel, ;no te acuerdas de nuestra tierra? Me parece que si volviéramos a
Espafia seriamos muy felices: Afioro tanto sus costumbres, sus gentes. . .

Don Manuel: ;Claro que me acuerdo! Pero ya he perdido las esperanzas de regresar.

Dolores: ;Por qué? Venderiamos todo aqui’y con el dinero comprariamos una finca en el
campo, cerca de Madrid. ;A mi me gusta tanto el aire y los drboles! Con una vida
tranquila te repondrias y yo ya no me sentiria tan triste.

Don Manuel: Tienes razén. A mi tampoco me gusta vivir en la ciudad.

Dolores: ;Ahora es tan facil viajar! No nos llevaria mucho tiempo llegar a Espafia. Des-
echa los recuerdos que te retienen aqui, donde no hemos podido ser completamente

dichosos.
Don Manuel: No precipites las cosas. ;Yo ya nunca veré mi tierra! Pero no me entristece,

porque también me siento parte de México y he aprendido a quererlo, igualmente.

Dolores: Entonces, jno te gusta la idea”

Don Manuel: ;Cémo no me va a gustar! ;Pero es que tengo tantos recuerdos aqui
México es un pais diferente. Tienes que conocerlo bien y veras que entonces te
sentiras como en Espafia.

Dolores: ;Odio a este pueblo, a sus gentes, a sus calles, a todo!

Don Manuel: ;Adn asi, nos quedamos, porque yo espero a mis hijos! Seé que re
gresaran!

Dolores: iEso no ocurrira nunca! ;Qué es lo que necesitas de ellos? Me tienes a mi. Yo
te quiero. (Con coraje se dirige hacia la estatua.) jEsa estatual

Don Manuel: ;Qué vas a hacer? ; .

Dolores: (Deteniéndose.) Iba a romperla, pero no lo hago por ti. {No sé por qué me pasa
todo esto! ;

Don Manuel: ;Calmate! ;Nunca te habia visto asi! .

Dolores: Me desespera que sufras tanto pensando en tus hijos, mientras para mi no tienes
mas que indiferencia. ;Qué ironia! FEsa figura representa al hijo salvando a su
padre, y en la realidad, si ocurriera alguna desgracia, tus hijos nunca se acordarian
de ti. Te abandonarian a tu suerte.

Don Manuel: ;Mira al hombre de la estatua, como ademas de su padre. tambien salva a su
hijo llevandolo de la mano! ;Quién sabe si también mis hijos estan necesitando que

_yo les tienda la mia! (Dolores no se contiene y arroja la estatua al suelo, que se
hace pedazos. Luego camina atemorizada de espaldas a don Manuel, que se ha que-
dado mudo de asombro.) ;Dolores! ;Por qué lo hiciste?

Dolores: (Se vuelve anegada en lagrimas.) jPorque tengo celos!

Don Manuel: ;De mis hijos?

Dolores: Si, porque ellos me han despreciado y te han abandonado por haberte casadc
cOnmigo.

Don Manuel: ;Nunca debiste romperla! (Va hacia la escalera.)

Dolores: ;Manuel! ;No, Manuel, no subas sin decirme nada!  jPerdoname:
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Don Manuel: No debias ser tan violenta,

Dolores: ;Perdoname! (Se agacha a recoger los pedazos.) Podemos pegarla, o si no com-
-praremos otra igual. ;

Don Manuel: No, déjala. No vale la pena preocuparse mas.

Dolores: ;Manuel! (Al depositar los pedazos sobre una mesita descubre un anillo que
llama su atencion.) ;Qué hacia este anillo ahi colgado del brazo del anciano?

Don Manuel: (Se acercay lo toma.) Erade mi esposa. Se lo regalé hace veinte afios, cuan-
do nacio Angelica.

Dolores: ;Qué bonito es!’ ;Son brillantes, verdad? No sabia que estaba ahi.

Don Manuel:. Ahora pertenece a Angelica. ;Qué muchacha! Se ve que lo olvido. Tam-
poco ha venido a recoger otras cositas que eran de su madre y que le tengo guar-
dadas.

Dolores: ;517 ;No sabes que avergonzada estoy contigo!

Don Manuel: ;Por que?

Dolores: Por todo lo que te dije hace un momento. Pensaras que yo no quiero a tus hijos.

Don Manuel: No te preocupes, comprendo que ellos no han correspondido.

Dolores: Después de todo, yo también empiezo a quererlos.

Don Manuel: Es muy noble de tu parte. _.

Dolores: Quisiera tener un recuerdo de ellos. Especialmente de Angélica que es la mejor
de todos. Porque sé que tinicamente dandoles a ellos un sitio en mi corazon me
renovaras tu confianza.

Don Manuel: Mis sentimientos para ti seran siempre los mismos.

Dolores: (Tomando de nuevo el anillo.) ;Por qué no me das el anillo? Lo quiero como un
recuerdo para probarte que en los sucesivo ya no tendre celos de ellos.

Don Manuel: ;Oh, es una joya muy sencilla! |

Dolores: Yo no la pido por lo que valga, ti lo sabes. Es con otra intencion.

Don Manuel: No puedo dartelo. Los demas no lo entenderian.

Dolores: No tienen por qué saberlo. Angélica ni siquiera se ha dado cuenta de que lo dejo
ahi. Te apuesto que piensa que lo ha perdido. Ya ves, tampoco se ha mostrado
interesada en las otras cosas,

Don Manuel: ;No, ya te he dicho que no puedo!

Dolores: (Carifiosa, le da un beso en la frente.) ;Solo este anillito, anda!

Don Manuel: ;Ti sabes de quién fue!

Dolores: Si, yalo sé jDeella! ;Ella separandonos para siempre!

Don Manuel: No digas eso.

Dolores: Nunca debiste casarte conmigo.

Don Manuel: Yo te necesito.

Dolores: Y no eres capaz de darme un gusto.

Don Manuel: Bien sabes que deseo verte feliz, que no sé que haria sin tu carifio. Quiero
darte todo lo que pidas, jpero eso no!

Dolores: ;Comprendes que tengo razon? Mi error ha sido quererte demasiado, hasta el
grado de olvidarme que ti has vivido otra vida y que entonces fuiste mas feliz que
ahora conmigo. ;Y o,en cambio, s6lo he conocido la felicidad a tu lado!

Don Manuel: (Enternecido.) ;Témalo! Guirdalo y que nadie se entere. Si reclamaran
tendrian razon, porque estin en su derecho. (Le aprieta las manos y ella toma el
anillo.) : '

" Dolores: (Cabizbaja.) No, siendo asi, yo prefiero otra cosa. Primero estin tus hijos. Solo
era un capricho.

Don Manuel: No, no, queédatelo. ;Crees que no veo que sufres a mi lado, que no sé lo que
dicen de ti los demas? Toma el anillo como el recuerdo que tanto quieres, pues a ti
te pertenece tanto como a Angélica. Estoy seguro que si ella lo supiera todo, tam-
bién te lo daria. (Le pone el anillo.) '

Dolores: ;Gracias Manuel! (Se asoma a la ventana y ve la puerta de la calle abierta.)
:Dios mio! La puerta de la calle se qued6 abierta. ;Qué descuido! Me regalaron
unos pastelitos de pollo y algunas cositas; pero las olvidé en el automovil.

Don Manuel: No te preocupes, llamaré a la sirvienta para que la cierre enseguida.

Dolores: (Se acerca ala puerta del fondo y la abre.) ;Pudo haberse metido cualquiera!

Don Manuel: (Precipitadamente se acerca y detiene a Dolores,) No vayas ti, puede ser
peligroso. . .
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Dolores: (Afuera.) ;Peligroso?. ..y ;por queé?

Don Manuel: Espera, ponte algo, Hace mucho frio.

Dolores: ;Por qué no quieres que salga? (Se oye un ruido en el despacho.) Nada puede
pasarme.

Don Manuel: ;Has oido.

Dolores: (Buscando.) ;Qué? No, nada, no he oido nada. Déjame ir, vuelvo enseguida. (Se
va.)

Don Manuel: ;Abrigate; no cojas frio! (Cierra la puerta y el volver a la sala encuentra a
Fernando que ha entrado por el despacho.) ;Fernando! . .. ;Hijo! . ..




ESCENA VI

Fernando: (Se acerca desconfiado.) ;Papa! ...

Don Manuel: Ven, acércate, ;No te imaginas como deseaba tu regreso! No, no digas nada.
iHe estado muy solo!

Fernando: Eso no es culpa mia.

Don Manuel: Todos tenemos siempre algo que reprocharndgs. Reconocer nuestras culpas

" es siempre una muestra de valor.

Fernando: ;Adn sigues igual, papa! ;Yo no me he arrepentido!

Don Manuel: ;Qué dices?

Fernando: No vengo a pedirte perdon.

Don Manuel: ;A qué has venido entonces?

Fernando: Prefiero hablar con mi hermana antes. (Sube la escalera.)

Don Manuel: ;A donde vas? |

Fernando: A buscarla para que me explique muchas cosas.

Don Manuel: (Deteniéndolo.) Si regresaste para acabar con mi tranquilidad, mas vale que
salgas de aqui.

Fernando: (Violento.) jDéjame pasar!

Don Manuel: Angelica no esta. Se caso hace dos meses. _ )

Fernando: (Bajando.) ;Y mis hermanos? ;Tampoco estan?. .. ;Qué bien supo hacer las
cosas esa mujer!

Don Manuel: (En la escalera.) Estas equivocado. Es una buena mujer y no te permitiré
que digas nada de ella. |
Fernando: Los padres no deberian casarse mas de una vez. Las madrastras no quieren a

los hijos ajenos. Los echan para que dejen sitio a los suyos.

Don Manuel: Ustedes siempre han tenido aqui su sitio, pero no han sabido apreciar nues-
tro carifio.

Fernando: ;Carifio? Yo si lo he sentido por ti sin ningin interés, y no quiero que lo
compartas con nadie. ;Acaso ti por el mismo carifio metiste en esta casa a esa. . .7
Si ahora has escogido, no nosotros.

Don Manuel: Con qué derecho pretendes convertirte en juez injusto de mis actos? Todos
podemos equivocarnos. ;Pero ti no tienes razon en lo que has dicho! |

Fernando: Solo quisiera saber si esa vieja duerme bajo este techo por las mismas razones

e inducian a mi madre a hacerlo cuando vivia.

Don Manuel: ;No menciones a tu madre! Al menos su recuerdo debiera ser intocable
para ti.

Fernando: Tienes razon. Pronunciar aqui su nombre mientras este esa sefiora es empanar
su memoria.

Don Manuel: ;Cillate, Fernando! Cuando entraste pensé que volvias avergonzado, pero
me equivoque.

Fernando: No tengo de qué avergonzarme.

Don Manuel: ;Vete!

Fernando: No sin antes arreglar ¢l motivo que me trajo.

Don Manuel: ;Piensas que tenemos algo que arreglar?

Fernando: Contigo si, con nadie mas.

Don Manuel: ;Jamds pensé que un hijo mio llegara a tratarme asi! (Para mi es como si
hubieras muerto! ! '

Fernando: ;Ldstima que todavia no puedas darle esa sorpresa a tu mujer! Hace seis me-
ses me echaste como no lo hacen ni con un perro. ;Confo quieres que te trate
ahora? (Pausa triste,)

Don Manuel: ;A qué has venido Fernando?. ;Habla!

Fernando: (Acercandose.) A reclamar lo que me corresponde.

Don Manuel: ;Qué te corresponde?

~ Fernando: :Tuyo, nadal

Don Manuel: ;Entonces!
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Fernando: (Exigente.) La parte que me toc de la herencia de mi madre.

Don Manuel: ;Que? : :

Fernando: ;Tengo derecho sobre ese dinero!

Don Manuf:l: ;Como has podido? ;Migerable! (Le da una cachetada.) jMal hijo! (Tem-
bloroso, no pudiendo decir mas, trata de bajar la escalera y torpemente, resbala con

la alfombra y rueda hasta quedar sin sentido.)

- Fernando: (Desesperado.) ;Papa!

Dolores: (Entrando.) ;Qué ocurre Manuel! (Al ver a Fernando. } ;Tu? Descubriendo a su
esposo en el suelo corre hacia dl. Sacudiéndolo.) jManuel! . .. jManuel! .

Fernando: ;Intento bajar y-..! jNo sé cémo paso! . . |

‘Dolores: (Exmtada) ;A qué vienes! ;A asesinar a tu padre enfermo?

Fernando: ;Yo? Dmﬂ mio!

Dolores: jFuera! ... (Levantindose.) jLargo de aqui! (Fernando-la mira ﬁ]amente ¥

descubre pm’:stn en su mano el anillo de su madre. Trata de acercarse, pero opta por -
salir precipitadamente, dando un portazo. La luz se apaga de golpe y se va cerrando

e telon.)

FIN DEL SEGUNDO ACTO
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ACTO TERCERO
ESCENA |

Por la derecha, en primer término, aparecen don Manuel ayudado por Angélica y dofia

Luisa. Viste él ropa de casa y ellas sencilla ropa de invierno. En el semblante de don

Manuel se notan los estragos que hace el avance de la enfermedad. ~

Angelica: Papa, ;yaves? Te dije que no te levantaras.

Don Manuel: No me explico qué habra hecho Dolores con tus cosas. (Se sienta ayudado
por Angelica.)

Luisa: Esperaremos hasta que regrese.

Angélica: No te preocupes, papa. A mi no me urge que me las des.

Don Manuel: No son muchas. A tu madre le gustaba que fueran sencillas. Te las he estado
guardando, por eso no me explico que no estén en su lugar. |

Angélica: Me las daras en otra ocasion. ;No quieres que te ayudemos a subir a tu re-
camara’

Don Manuel: ;Sélo eso me faltaba, que el primer dia que me visitas me encuentres meti-
do en la cama!

Doiia Luisa: Es mejor que se cuide, don Manuel.

Don Manuel: ;Vaya! Nunca vienen, y cuando lo hacen es para regafiarme.

Angélica: (Triste.) Perdoname que no hubiera vuelto antes, papa. Pero es que yo creia que

ya no me necesitabas. Y habras pensado que me habia olvidado de ti.

Don Manuel: De ningiin modo, hijita. Yo sé que una mujer casada tiene sus ocupaciones y
no dispone siempre de su tiempo. Aunque la Noche Buena si te extrafi¢ mucho.
Pero me conformé con saber que eres feliz con tu marido. Enseguida supuse que ese
dia no quisieron salir a ningiin lado y la pasaron juntos.

Angélica: Desde hoy te visitaré todos los dias; pero ti también debes ir a verme a me-
nudo, (Con tristeza cambia una mirada con su tia Luisa.)

Don Manuel: ;Si vieras como tengo ganas de conocer tu casal Dolores me dijo que es un

departamento muy bonito. Platicame como,es y si estas contenta. . .

Angélica: Pues. .. tiene tres recamaras y una cocina llena de luz. Tiene también un venta-
nal muy grande, que es lo mas bonito de todo. Desde alli se ve la ciudad y hasta esta
¢asa, inclusive. -

Don Manuel: ;Un ventanal desde donde se ve la ciudad: Dolores no me dijo nada de eso.

Angelica: Cuando ella fue solo estuvo un momento, mientras firmaba el contrato. Usde-

" des son nuestros fiadores.

Don Manuel: ;Por que no vino tu esposo con ustedes?

Angélica: No le dije que iba a venir, jvérdad tia’

Dofia Luisa: Es que tiene muy poco tiempo libre y lo dedica a descansar.

Don Manuel: ;Esta usted viviendo con ellos, dofia Luisa? |

Angélica: Si, mi tia es muy buena conmigo. También Manolo esta ahora con nosotros en
la casa. |

Non Manuel: (Pausa.) ;Y ya no has vucllo a pintar nada, Angélica? Antes pintabas todo
el tiempo. Me acuerdo que lo hacias muy bien.

Angélica: Ahora ya no hago nada. Ni siquicra he podido terminar tu retrato, y eso que
siempre anhelé darte una sorpresa. Me acuerdo que una vez te espere toda la maiia-
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na para que lo vieras, pero cuando llegaste a comer no tuviste tiempo de verlo.

Don Manuel: Todo es tan diferente ahora. . -

Angelica: Ya lo terminaré cuando te alivies. Nos veremos alli én casa muy seguido y de
nuevo me veras pintar. Y todo volvera a ser como antes. (Cruza nuevamente la mira-

da con dofia Luisa y a sus ojos asoman las lagrimas.)

Don Manuel: (Sorprendiendo las miradas.) ;A qué viene tanta tristeza? ;Ni que me fuera
a morir!

Dofia Luisa: ;Por Dios, don Manuel, que cosas dice!

Don Manuel: Estoy bastante mal. Por eso he pensado en todo, solo para estar mas tran-
quilo. ;Se planean tantas cosas cuando uno se siente enfermo!

Angelica: ;Y qué es lo que planeas, papa? No debes preocuparte por nada, solamente por
sanar. .

Don Manuel: De todos modos conviene que deje todo arreglado, por si algo ocurriera.

Uno nunca sabe. . . Pensé en lo que ustedes necesitaran y no los he olvidado. La que
me preocupa es Dolores, porque gin mi se va a sentir muy sola."A ti, a Manolo, a
Luis y. .. a Fernando, les mmsl:mndera por partes iguales todo lo que tengo con
excepcion de esta casa y el negocio, que son para Dolores. Ya es una ventaja que
ella sepa manejarlo, pues asi pudra mantenerse.

Angelica: (Abrazandolo.) ;Papa, pﬂrque has pensado en eso!

Don Manuel: ;Angelica, hija! Si mi testamento no es mi sentencia de muerte!

Dofia Luisa: Desde luego, tu padre tiene razon. Con esas lagrimas nos vas a hacer llorar a

' todos.

Angélica: (Separandose.) Es cierto, parezco una nifia.

Dnn Manuel: (Sﬂﬂﬂﬁﬂd[} un poco.) Ahora ven aca. Tienes que hacerme una promesa.

gelica: Si, papa.

Dr:m Manuel: (Respirando prﬂmpltadamente: ) Si Dios decidiera otra cosa tienes que jurar*
me que todos ustedes regresaran a vivir juntos en esta casa y le haran compaiiia a
Dolores.

Angélica: (Turbada, camina hacia adelante sin saber que contestar.) ;Yo no sé mentir,
papa!

Doiia Luisa: ;Don Manuel! ;Qué pasa? (Don Manuel ha sufrido un desmayo.)

Angelica: Pa al
Dofia Lul:sa Esta E:nfermedad es terrible. A veces deja de Iatlrlea el corazon por mo-

mentos.

Angélica: (Muy afligida.) ;Esta respirando, tia!

Dofia Luisa: Ni siquiera te oyo. Esta mas grave de lo que pensamos.

Don Manuel: (Débilmente.) ;Perdonenme ‘qué esté tan cansado, me estoy queriendo
dormir. :

Dofia Luisa: ;No prefiere que mejor subamos a su cuarto, don Manuel? Alla podra plati-
car mas tranquilo.

Don Manuel: Soy muy necio, no debi haber bajado. Dame la mano ht]a. -

Anggélica: (Ayudandolo.) Tienes que estar en calma. Si no lo haces no volveré a visitarte.

Don Manuel: (Suhmndn la escalera.) Ya no me preocupa, porque yo iré a verte cuantas
veces quiera. Tendras que terminar mi retrato.

A- (Conteniendo el llanto.) Si papd, pero voy a tardar mucho en pintarlo para que

s muchas veces. (En silencio le besa la mejilla.)

:
-







ESCENA 11

Dolores: (Aparece por la puerta de la calle y va hacia el teléfono. Deja sus cosas a un lado,
busca entre unas tarjetas y marca un mimero.) ;Si? Con el administrador, por
favor. (Mira alrededor comprobando que no hay nadie en la sala.) ;Sefior Press?
Habla la sefiora de Madrigal. Recibi6 su recado. Seguramente los muchachos han
retrasado involuntariamente el dinero de esos dos meses de renta, Ya sé que usted
nos tiene confianza, no se preocupe; comprendo muy bien. Mire usted: yo, como
fiadora de esa familia, estoy dispuesta hasta a pagar por adelantado el resto de las
mensualidades que sefiala el contrato, pero sélo bajo condicion de que les quite el
departamento. De otro modo, no consentiré ni'en pagarle a usted los dos meses que
deben. En cuanto a otras cosas, preferiria que no se enteraran los muchachos. Se
trata de una especie de ardid de mi esposo para que su hija viva con nosotxos. Me
alegra que lo entienda. Si, ya le enviare el cheque, no mande a nadie de la casa
porque tal vez hagamos un viajecito. Hasta luego. (Cuelga, y se dispone a hacer otra
llamada, pero descubre la presencia de Manolo en la puerta.)

Manolo: {Con cierta amarga ironia.) jPerdone que la haya interrampido: ; pero, siga.

Dolores: (Desconcertada, cuelga la bocina.) Yo creia que no habia nadie en la casa, por
an momento me asusté. Pensaba que ya nunca regresarias, Manolo.

Manolo: Acabo de llegar, Angélica me dijo que viniera aqui a buscarla,

Dolores: ;Angelica esta aqui? '

Manolo: No sé si ya habra llegado.

Dolores: (Inquieta.) Y, ;hace mucho tiempo que ti entraste? Las criadas no me avisaron.

Manolo: Aan tengo la llave de la casa. Acabo de llegar.

Dolores: ;Ah, menos mal! Estaba dudando si las.criadas dejan con frecuencia la puerta
de la calle abierta.

Manolo: {Es usted una hipocrita! ;Qué mal le hemos hecho nosotros?

Dolores: ;Qué? ;Por qué dices eso?

Manolo: ;Quiere que le repita textualmente sus palabras cuando hablaba por teléfono?

Dolores: ;Manolo! ;No sé de que hablas!

Manolo: ;Céllese! Esto ya no tiene nombre; es una infamia. ;Y todo por que? ;Por
cometer el delito de que usted nos envidie?

Dolores: (Sentandose indiferente.) No me importa lo que digas. No pienso contestarte.

Manolo: ;Hablaré con mi padre! |

Dolores: (Deteniéndolo.) Espera. . . El esta muy gravey. ..

Manolo: Ese pretexto no le servira. S¢ muy bien que a quien menos le interesa su galud es
a usted.

Angélica: (Sale por el mézzanine.) jManolo!

Manolo: (Sube un poco a su encuentro.) ;Has podido hablar con él?

Dolores; ;De modo que es un plan en contra mia?

Angélica: (Bajando hacia ella.) No hable tan fuerte; su voz se oye alla arriba.

Dolores: ;Tienes'miedo de que tu padre me haga mas caso ami?

Manolo: Unicamente hemos venido a recoger las cosas de Angelica.

Dolores: Ya sabia yo que si volvian no lo harian para ver-a su padre, que tanto los ha
esperado; sino a exigir, a llevarse algo. No tiengn derecho, su padre no les dara nada,
ni siquiera esas €osas.

Fernando: (Entrando de la calle.) jNo les dara nada. . . porque usted tambien las quiere:

Manolo: ;Fernando, te dije que no entraras!

Dolores: ;Ti también? Todos son de la misma madera.

Angélica: ;Fernando! (Lo abraza.)

Manolo: Es mejor que mi padre no sepa que has vuelto:

Dolores: ;No lo engafiaran! ;Subiré a decirle a qué han venido!

Manolo: Ahora ya no le importa molestarlo, ;verdad? |

Angélica: (Deteniendo a Dolores en la escalera.) No'la dejaré pasar! Ya nos ha hecho
mucho dafio para que todavia quiera destruir el recuerdo que mi padre tiene de
nosotros. (Triste.) El esta muy acabado y tengo miedo de que. . .
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Dolores: ;Por eso estan aqui! jQuieren sacarle el testamento antes de que se muera y los
deje sin nada!

Manolo: ;Yo no sabia que estuviera tan enfermo!

Dolores: ;Qué vas a saber? ;Ni siquiera que ti1, Fernando! {S{, t, ti eres el causante!

Fernando: ;Yo no tengo la culpa!

Dolores: ;Vas a negarme que hace unos dias td viniste aqui, y que tu padre. . .7

Manolo: Fernando me lo ha contado ya. ' |

Dolores: ;Y aln asi lo defiendes? jLes habra mentido, entonces!

Manolo: ;Estamos dispuestos a defenderlo y a protegernos!

Angélica: ;Queremos saber lo que pas con el dinero de nuestra madre.

Dolores: Eso no es nada nuevo. Lo que haya robado Fernando. . .

Fernando: (Con rencor.) Hasta que la oigo acusarme frente a frente.

Dolores: ;Como te atreves! (Retrocede.)

Fernando: Ahora yo voy a gritar lo que no pude decide a mi padre. Me quitare esta

 obsesion.

Angelica: (Calmandolo.) ;Fernando!

Fernando: Quiero decir hasta qué punto soy culpable y que me crean.

Dolores: Puedes gritarlo donde te dé la gana, menos aqui.

Fernando: Es a usted a quien quiero recordarselo delante de los demas, es verdad que yo
robé. ;Si no lo niego! Usted me ensefié un dia la combinacion de la caja fuerte.
Hasta el pretexto era tonto. jQue yo larecordara porsia usted se le olvidaba! ;Y
que yo debia conocerla porque era el de mas confianza, sabiendo de sobra que no lo
he sido jamas. Yo gastaba mucho y cuando usted llego comenzo a escasear ¢l dine-
ro. .. y va todo fueron problemas para mi. Por eso saqué dinero de la caja varias
veces y lo reponia cuando podia hacerlo. Aunque usted lo sabia, no se lo comunico
a mi padre, sino hasta que ya no pude reponerlo. Entonces no se hizo esperar. {3,
robé! Pero solo trescientos pesos, porque en esa caja nunca hubo mas de mil. Yo ni
siquiera sabia que ese dinero era nuestro como tampoco sé por qué conocia usted la
combinacion:

Dolores: No pensaras que porque yo queria tomar esos mil pesos.

Manolo: Mi madre nos dejo mucho dinero, mucho mas.

Dolores: ;Ven entonces como Fernando miente!

Fernando: ;Usted no solo seria capaz de coger esos mil pesos, sino también de quitarle la
limosna a un desdichado y la comida a un perro!

Angélica: ;Si todo eso se lo hubiera dicho a mi papa!

Fernando: Yo senti que me echaba sin remedio. Llevaba los trescientos pesos para devol-
vérselos, y él los arrojo al suelo y me preguntd que si yo creia que eso era suficiente.
(Cabizbajo le ruedan las lagrimas. Luego se contiene.)

Dolores: Todo esto no es mas que un complot de ustedes para eliminarme. A vera quién
creen mas! jDefenderé mis intereses! |

Angélica: Si, en particular sus intereses. Hasta ahora me doy cuenta de todo. No habia
descubierto antes esa chispa de codicia que brilla en sus ojos y que nunca estara
satisfecha. Eso es todo lo que la mueve.

Dolores: ;Y qué otra cosa les mueve a ustedes’

Manolo: ;No se da cuenta que para nosotros vale mas una verdad, una demostracion?

Dolores: No creo que les baste con eso.

Fernando: ;Por qué se empeiia en reflejar sobre nosotros sus propios sentimientos. {No
somos iguales! | .

Dolores: (Se vuelve de espaldas a ellos y camina un poco.) Por lo visto son verdades lo que

“ustedes quieren.

Angelica: Pero no las suyas.

Dolores: (Volviéndose hacia ellos con cierta sonrisa.) ;Quieren verdades y viven engana-
dos! Engafiados piadosamente! Tal vez ustedes duden porque ya conocen la
verdad a medias, o porque nunca les han dado una respuesta que les satisfaga.

Angélica: Si es algo que nadie ha sabido respondernos, es usted la menos indicada para
hacerlo ahora.

Dolores: ;Cuando es verdad, qué importa quién la diga’

Fernando: Diga lo que quiera, ya no nos preocupa.

Dolores: Ahora ya no me extrafia esa despotica indiferencia con que ustedes me tratan,
porque ya sé de quién la heredaron y como era esa persona. jConozco su vergon-
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z0sa existencia!

Manolo: ;No siga! ...

Dolores: (Se acerca a ellos desconcertandolos.) No quieren saberlo, ;verdad? Les ha
tocado en carne propia y no aceptaran nada que los lastime. Mas no por eso, ni
porque el hecho haya sido ya juzgado por Dios, deja de ser una verdad. ;Se han
preguntado por que su madre tuvo que irse de esta casa antes de que muriera?

Fernando: ;Que es lo que tiene que decir de ella? ;Acabe de una vez!

Dolores: Y lo voy a decir. Vale la pena que lo sepan.

Angélica: ;Usted es todavia peor que lo mas malo que podamos pensar!

Dolores: Pero no mas que la persona a quien me refiero. Yo no tengo por queé quererlos a
ustedes, no soy su madre. Me estorbaban y los he eliminado, pero cuando a una
mujer le estorban sus propios hijos y prefiere eliminarse a s1 misma huyendo cobar-
demente, no tiene nombre.

Manolo: ;Qué esta diciendo?

Dolores: Por lo menos ti1, por ser el mas grande, debias de saber quién fue tu madre.

Angelica: (Excitada.) ;No es cierto!

Dolores: Les dije que no lo aceptarian. ;Qué desencanto para ustedes! (A Angélica.) Tu
madre los dejo porque nunca los quiso, ni jamas quiso a nadie. Se fue con otro, y
después con otros, abandonando a tu padre y dejandolos a ustedes para siempre.
(Fernando y Manolo quedan inmoviles en un amargo silencio.) ;Por que pensaban
que eran mejores que los demas? ;En que basaban su confianza? ;En los recuerdos
admirables que ella les leg6”? ;Bien pudieron sacarlos de un basurero! :Por eso me
daba risa! ;Y ahora mas, porque veo que ha caido del aire su idolo, derrumbando
todas sus ilusiones!

Fernando: ;Basta! ... (Le da una bofetada a Dolores.) No nos importa quien haya sido
en realidad, nos basta la idea ejemplar que tenemos de ella. (Queda muy deprimido
y Dolores se toma la cara llena de ira.)
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ESCENA |11

En el mezzanine. Se abre la puerta extrema izquierda y aparece dofia Luisa llamando la
atencion de todos. -

Dofa Luisa: (Muy afligida.) ;Angelica! . ..

Angélica: (Conteniendo el llanto.) jTia! ... jTial ... ;Tia! (Sube la escaleray coge la
mano de dofia Luisa, que se acerca.) ;Solo tii puedes decirnos la verdad!

Dolores: (Cast gritando.) ;No les dira nada! jkra su hermana!

Angélica: ;Verdad que nuestra madre no nos abandond. . ., que no se fue con otro hom-
bre dejando a mi papa? (Estalla en llanto y se desliza hasta quedar en el escalon
junto a su tia que le acaricia el pelo.) {Dinoslo que haya sido, para nuestra seguri-
dad, para nuestro convencimiento!

Dofia Luisa: (Su expresion ha cambiado totalmente, ahora se ve poseida de rabia.) ;Que
clase de hijos son que pueden dudar de su madre solo porque una mujer indigna lo
dice? Indigna, no por su manera de ser nada mas, sino por haber tenido la vileza de
levantar tal calumnia. (No ha subido mucho la voz, pero ahora, bajandola ain mas,
seguira hablando.) Como en muchas de las cosas que ignoramos, también en este
caso hay una cruel verdad. Todos los que supusimos lo que paso, prometimos no
decirselo a nadie; por eso es imposible que esa mujer pretenda saberlo. Y o no hubie-
ra querido que ustedes se enteraran.

Fernando: No queremos juzgar, pero tenemos derecho a saber. ,

Manolo: Habla, tia. Era nuestra madre. Es mejor que no ignoremos lo que paso.

Dofia Luisa: Ya naci6 en ustedes la duda y ahora necesitan aclararla.

Angélica: No sé si yo debo conocer lo ocurrido, pues los demas no han querido que lo
supiese. Pero era mi madre y no por eso voy a dejar de adorar su memoria.

Dofia Luisa: Pues si el quebrantar una promesa representa la tranquilidad de seres inocen-
tes, no seré yo quien la respete. (Baja y camina hacia Dolores.)

Dolores: No tiene mas remedio.

Dofia Luisa: Hace cinco afios, mi hermana tuvo que salir de esta casa, pero no como pien-
sa esta mujer. (A Angélica) Lo hizo con ayuda de tu padre. Mientras ustedes
dormian.

Manolo: ;Y por qué se fue sin avisarnos?

Dofia Luisa: Fue a la finca de San Angel. Ahi el clima es mejor, mas puro.

Angélica: Mi papa me dijo que la habia vendido, y no queria que fuéramos.

Dofia Luisa: Porque tu madre estaba enferma y necesitaba reposo.

Fernando: Aun asi, nosotros éramos muy chicos, necesitabamos su carifio. Yo tenia doce
afios, siempre la esperé. El dia de su santo estuve toda la noche sentado junto ala
puerta con un regalo, porque creia que iba a venir.

Dofia Luisa: Padecia un mal incurable; y aunque sufria mucho por ustedes, prefirio
quedarse sola para no contagiarlos.

Angélica: ;Contagiarnos?

Dofia Luisa: Ella era débil y con frecuencia estaba enferma. Una noche durante el invier-
no, hacfa un frio intenso y tu perro, Manolo, ladraba mucho. Entonces mi hermana
Angeles abri6 la puerta y sali al jardin sin ponerse ningin abrigo, para guardar el
perro. Cuando volvié venia temblando y con mal semblante. Desde aquel dia cayo
enferma. La convalecencia fue larga y parecia ya estar aliviada, pero luego, el medi-
co dijo que ya no habia remedio y que debia aislarse porque era peligroso para
ustedes.

Dolores: (Inquieta.) ;Tisica!

Dofia Luisa: Nunca dejo de quererlos.

Angelica: Silo hubiera sabido entonces, habria preferido coptagiarme y morirme con ella;
pero ahora me doy cuenta de lo que vale su sacrificio. . . (Un ambiente de tristeza
omina la escena. Manolo se ha acercado a la puerta del fondo y la abre de zolpe.)

Fernando: ;Manolo! . .. (Lo toma de un brazo.)

Manolo: ;Déjame. .. jDéjame salir!
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Dolores: (Abrigindose muy preocupada.) jCierren esa puerta! (Va y la cierra.) Ya es
bastante tarde.

Angélica: No nos iremos todavia. .

Fernando: ;Vamos a luchar por lo que nos pertenece

Dolores: ;Contra quién van a luchar?

Manolo: ;Contra usted!

Dolores: Imposible, yo salgo mafiana para Espafia.

Fernando: No me haga creer que va a dejar esto. . .

Dolores: jClaro que no! He rematado la casa y el negocio. Manuel estuvo de acuerdo
conmigo y nos embarcaremos cuanto antes.

Angélica: Mi padre no puede viajar, su corazon no resistira. Subireé a decirle todo.

Dofia Luisa: ;Espera! . .. '

Dolores: Nadie podra impedirme qué me regrese a mi patria, a mi casa, con los mios.

Manolo: ;Por eso arregld que nos echaran del departamento! Se pensaba ir' -

Fernando: No puede despojarnos de lo nuestro e irse tan tranquila.

Angélica: Despertaremos a mi papa ahora mismo y la que va a quedar en la calle es usted.

Dolores: No cambiaran mis planes.

Dofia Luisa: ;Usted no ira a ninguna pare:

Dolores: ;Va aimpedirmelo? jAnde, despierten a su padre! :

Dofia Luisa: Ya no pueden despertarlo.

Manolo: ;Por queé?

Dofta Luisa: ;Su padre esti muerto! (Pausa.) Hace un instante cuando sali, dejo de vivir.

Angelica: (Inmediatamente corre hasta la recamara, abre poco a poco, avanza en la habita-
cién gritando con voz apagada.) {Papa! ...

Dolores: ;Ahora no! ;No puede morirse ahora!

Fernando: (Cabizbajo, da la espalda y se cubre el rostro con las manos.) Y nosotros
hemos estado todo el tiempo peleandonos por su dinero.

Manolo: ;Yo vine averlo! ;Y en cambio! ... (Comienza a subir lentamente.)

Dolores: (Intenta subir también, pero se detiene al mirar a dofia Luisa.) ;Por qué no lo
dijo antes?

Doiia Luisa: Porque entonces fue necesario aclarar las dudas que usted creo con su mala fe.

Dolores: Yo. .. (En silencio camina a sentarse frente a la chimenea. El fuego alumbra su
cara.) ;No me va a decir nada®

Doifia Luisa: Es usted quien tiene que reprocharse, no los demas.

Dolores: ;Entonces, cree que haya algo que tenga que reprocharme?

Dofia Luisa: jEso es lo que debe saber usted misma! (La luz disminuye. Doiia Luisa
empieza a volverse a salir.)

Dolores: ;Se va también? No quiero quedarme sola.

Dofia Luisa: Lo siento, pero es lo que ha querido siempre.

Dolores: Se pueden remediar las cosas. .

Dofia Luisa: No, usted ha sido una especie de planta parisita, como las lianas que creen a
la sombra de los arboles y se enredan a estos hasta secarlos. No se dan cuenta que
entonces ellas mueren también, quedando convertidas en nido de reptiles. (Se apaga
laluz y sdlo se ve la de la chimenea, la de las puertas de abajo y de la recamara. )
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ESCENA |V

En el mezzanine se ven las sombras de Angélica y de Manolo que salen de la recimara y
cierran la puerta. Bajan por la escalera. Salen junto con Luisa por el jardin donde se
encuentra Fernando. Todos ellos se van cabizbajos y sus sombras se pierden en el jardin.
Ahora la dnica luz que ha quedado es la del fuego de la chimenea que ilumina a Dolores,
mientras permanece inmévil como si estuviera petrificada.

Dolores: ;Como las lianas! . ..

. TELON

FIN DE LA OBRA
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